


Fue	escrita	probablemente	en	el	siglo	VII	a.	C.

2700	 años	después,	 sigue	muy	viva:	 en	2018,	 una	 encuesta	 realizada	por	 la
BBC,	en	la	que	participaron	escritores	y	críticos	de	35	países,	la	eligió	como
la	obra	literaria	más	influyente	de	la	historia.
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LA	HISTORIA	DE	ULISES

Este	libro	narra	la	historia	de	Ulises,	o	más	bien	la	historia	de	su	regreso	a
casa	 después	 de	 diez	 años	 de	 guerra	 en	 Troya.	 El	 libro	 se	 conoce	 como
«Odisea»	porque	el	nombre	griego	de	Ulises	es	Odiseo	(Όδυσσεύς).	El	viaje
de	vuelta	duró	tanto	como	la	guerra,	diez	años	de	denodados	esfuerzos	(o	no
tan	denodados,	opinan	algunos)	por	volver	al	hogar.

Como	 es	 sabido,	 la	 guerra	 de	 Troya	 empezó	 por	 una	mujer.	O	 no:	 hay
quien	 dice	 que	 fue	 Zeus	 quien	 quiso	 originar	 un	 conflicto	 para	 reducir	 la
población	de	la	Tierra,	que	ya	entonces	le	parecía	excesiva.	Lo	cierto	es	que,
siguiendo	instrucciones	del	Jefe,	 la	diosa	de	 la	Discordia	se	presentó	en	una
boda	 a	 la	 que	habían	 sido	 invitados	 todos	 los	 dioses	menos	 ella	 y,	 llena	de
despecho,	arrojó	a	 los	pies	de	Hera,	Atenea	y	Afrodita	una	manzana	de	oro
que	 llevaba	 la	 inscripción	«A	la	más	bella».	Las	 tres	diosas	se	consideraron
merecedoras	 del	 trofeo,	 por	 lo	 que	 hubo	 que	 recurrir	 a	 un	 juez	 imparcial,
encargo	 que	 recayó	 en	 el	 joven	 París,	 hijo	 del	 rey	 de	 Troya,	 que	 en	 aquel
entonces	ejercía	de	pastor	en	el	monte	Ida,	en	Asia	Menor.	Allí	acudieron	las
tres	 diosas:	 para	 sobornar	 al	 juez	—ya	 entonces	 la	 justicia	 era	 imparcial—
Hera	 le	ofreció	 riqueza	y	poder,	Atenea	 la	sabiduría,	Afrodita	el	amor	de	 la
mujer	más	hermosa	del	mundo.	No	hubo	color:	el	premio	se	lo	llevó	Afrodita.

Que	 Helena	 —tal	 era	 el	 nombre	 de	 la	 belleza	 en	 cuestión—	 estuviera
casada	 con	 Menelao,	 rey	 de	 Esparta,	 era	 un	 problema	 menor.	 Afrodita	 se
encargó	de	que	se	enamorara	perdidamente	de	París	y	de	que	huyera	con	él,
en	una	nave	cargada	con	las	riquezas	de	su	marido.

Menelao	se	lo	tomó	mal,	quizá	no	tanto	por	Helena	—cuando	esta	volvió
a	su	lado,	diez	años	después,	Menelao	la	recibió	(casi)	como	si	nada	hubiera
pasado:	todo	un	ejemplo	de	mentalidad	abierta—	como	por	las	riquezas	o	el
bochorno.	 Él	 había	 ganado	 a	 Helena	 en	 un	 concurso	 al	 que	 se	 habían
presentado	casi	todos	los	príncipes	de	Grecia,	hasta	noventa	y	nueve,	dicen;	y
tan	 apetitosa	 era	 la	 recompensa	 que	 estaba	 claro	 que	 los	 perdedores	 iban	 a
tener	mal	perder.	Por	lo	que	el	padre	de	la	novia,	que	era	quien	convocaba	el
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certamen,	 estableció	 como	 condición	 que	 todos	 los	 participantes	 se
comprometieran	a	defender	al	elegido	y	la	paz	de	su	matrimonio.

La	 idea	 de	 este	 pacto	 de	 solidaridad	 había	 sido	 de	 Ulises,	 rey	 de	 la
pequeña	 y	 rocosa	 isla	 de	 Ítaca:	 tosco	 y	 achaparrado	 como	 era,	 se	 sabía	 sin
posibilidades	de	victoria,	por	lo	que	quiso	ganarse	el	favor	del	rey	Tindáreo,
padre	de	Helena,	para	optar	directamente	al	premio	de	consolación,	la	mano
de	Penélope,	prima	de	la	reina	de	la	belleza.

En	 la	 época	 del	 flechazo	 entre	Helena	 y	 París,	Ulises	 y	 Penélope	 ya	 se
habían	casado,	y	tenían	un	hijo	de	meses,	Telémaco.	Cuando	los	enviados	de
Menelao	fueron	a	reclamarle	que	participara	en	la	operación	de	castigo	contra
París,	 quien	 se	 había	 refugiado	 con	 su	 amada	 en	 su	 Troya	 natal,	 Ulises	 se
fingió	loco,	y	uncía	al	arado	un	asno	y	un	buey	para	irse	a	labrar	la	arena,	y
sembraba	 sal	 en	 los	 surcos	 que	 hacía.	 Uno	 de	 los	 mensajeros,	 un	 tal
Palamedes,	 no	 se	 tragó	 el	 montaje:	 arrancó	 al	 pequeño	 Telémaco	 de	 los
brazos	de	su	madre,	que	estaba	contemplando	la	labranza,	y	lo	arrojó	delante
de	 las	 lamas	 del	 arado.	Ulises	 detuvo	 la	 yunta,	 revelando	 así	 su	 cordura,	 y
condenándose	por	tanto	a	partir	a	la	guerra.

(En	 justa	 venganza,	 durante	 la	 guerra	 Ulises	 acusó	 a	 Palamedes	 de
traición,	 incriminándole	 con	 pruebas	 falsas,	 e	 hizo	 que	 muriera	 lapidado.
Palamedes	fue	el	inventor	del	alfabeto).

En	 la	 guerra	 Ulises	 hizo	 un	 poco	 de	 todo:	 mató	 a	 unos	 cuantos	 en
combate,	y	a	otros	mientras	dormían[1];	entró	en	Troya	disfrazado	de	mendigo
y,	sobre	todo,	urdió	la	estratagema	del	famoso	caballo	de	madera,	gracias	al
cual	 los	 griegos	 consiguieron	 acabar	 con	 la	 resistencia	 troyana	 y	 ganar	 la
guerra.

Ulises	 llevó	 a	Troya	 doce	 naves	 y	mil	 quinientos	 hombres.	Veinte	 años
después,	cuando	por	fin	pudo	llegar	a	su	Ítaca	natal,	no	le	quedaba	ni	un	solo
hombre,	ni	una	sola	nave.	La	Odisea	nos	cuenta	porqué.
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NUESTRA	EDICIÓN

La	Odisea	se	compuso	en	una	fecha	imprecisa,	quizás	en	el	siglo	vil	antes
de	nuestra	era.

Casi	3000	años	después,	en	2018,	una	encuesta	realizada	por	la	BBC,	en
la	 que	 participaron	 escritores	 y	 críticos	 de	 treinta	 y	 cinco	 países,	 la	 eligió
como	la	obra	literaria	más	influyente	de	la	historia.

Y	lo	fue	casi	desde	el	momento	mismo	de	su	creación.	Ya	en	el	siglo	VI	a.
C.	la	litada	y	la	Odisea	eran	recitadas	en	las	fiestas	públicas	de	Atenas;	en	el
siglo	V	a.	C.,	Esquilo	se	refería	a	sus	tragedias	como	«migajas	del	banquete	de
Homero»;	en	el	siglo	III	a.	C.,	Livio	Andrónico	la	tradujo	al	latín;	en	el	siglo	I
a.	 C.,	 Virgilio	 compuso	 su	 Eneida	 inspirándose	 en	 la	Odisea.	 En	 la	 Edad
Media	abundaron	las	historias	basadas	en	el	ciclo	troyano,	la	más	célebre	de
las	 cuales	 es	 el	Román	 de	 Trote,	 de	 Benoit	 de	 Sainte-Maure,	 y	 el	 mito	 de
Ulises	supera	las	fronteras	del	mundo	románico:	probablemente	del	siglo	VIII
es	el	texto	Merugud	Uilix	maicc	Leirtis	(Los	viajes	de	Ulises	hijo	de	Laertes),
en	 irlandés	 antiguo.	 Desde	 entonces,	 en	 todas	 las	 lenguas	 y	 en	 todas	 las
épocas,	es	bien	perceptible	el	rastro	de	la	Odisea:	Ulises	está	en	Las	mil	y	una
noches,	en	Dante	Alighieri	y	en	Shakespeare,	en	La	Fontaine	y	en	Tennyson,
en	Virginia	Woolf,	en	Ezra	Pound	y	en	T.	S.	Eliot,	en	Borges,	en	Cavafis,	en
Pessoa,	en	Joyce,	en	Pavese,	en	Georges	Brassens,	en	Bob	Dylan,	en	Suzanne
Vega,	en	Nick	Cave,	en	Margaret	Atwood	y	en	Jay-Z.	Desde	hace	milenios,
todos	leemos	lo	mismo:	un	club	de	lectura	que	atraviesa	los	siglos.

Lo	 que	 quisiéramos	 con	 esta	 edición	 de	 la	Odisea	 es	 incorporar	 nuevos
socios	al	club	y,	desde	la	complicidad,	invitarles	a	participar	del	intercambio
de	opiniones	que	suscita	una	lectura	compartida.	«Si	leo	la	Odisea	leo	el	texto
de	Homero,	 pero	 no	 puedo	 olvidar	 todo	 lo	 que	 las	 aventuras	 de	Ulises	 han
llegado	a	significar	a	través	de	los	siglos…»	(Italo	Calvino,	Por	qué	leer	los
clásicos).

Los	clásicos	se	 leen	en	cada	época	según	el	viento	del	momento.	Y	hoy
nos	 preguntamos:	 ¿la	Odisea	 es	 el	 relato	 de	 las	mentiras,	 o	 las	 excusas,	 de
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Ulises,	o	es	la	historia	del	combate	de	Penélope,	que	defiende	la	hacienda	de
Ulises	frente	a	los	pretendientes	que	quieren	ocupar	su	trono	y	su	lecho?

Como	contrapunto	al	relato	homérico	—y	a	siglos	de	patriarcado—	hemos
querido	incluir	en	esta	edición	La	versión	de	Penélope,	de	Margaret	Atwood,
donde	la	celebrada	autora	de	El	cuento	de	la	criada	y	Los	testamentos	da	voz
a	 la	 protagonista	 real	 de	 la	 historia,	 y	 nos	 cuenta	 qué	 es	 lo	 que	 de	 verdad
ocurría	durante	los	largos	extravíos	de	Ulises.

La	 Odisea	 fue	 compuesta	 en	 verso,	 concretamente	 en	 hexámetros,	 un
verso	 muy	 rítmico	 pensado	 para	 ser	 recitado	 en	 voz	 alta,	 quizá	 con	 el
acompañamiento	 de	 algún	 instrumento	 musical:	 el	 inicio	 de	 una
ininterrumpida	tradición	que,	a	través	de	los	cantares	de	gesta	y	los	romances
de	ciego,	ha	desembocado	en	el	rap.	No	es	casual	que	la	Odisea	sea	el	libro
favorito	 de	 Jay-Z,	 ni	 que	 Kase-O	 inicie	 su	 tema	 más	 famoso	 con	 una
invocación	a	Poseidón	y	a	las	musas.

Pero	 es	 tal	 la	 lejanía	 en	 el	 tiempo	que	 es	 imposible	 reproducir,	 siquiera
con	 una	 mínima	 aproximación,	 la	 emoción	 que	 esa	 lectura	 producía	 en	 el
público	de	la	época.

Los	admirables	trabajos	de	los	filólogos	—Zenódoto	de	Éfeso	(s.	III	a.	C.),
Friedrich	 August	 Wolf	 (1759-1824),	 Friedrich	 Nietzsche	 (1844-1900),
Milman	Parry	 (1902-1935),	 por	 citar	 solo	 algunos—	 se	 ocupan,	 desde	 hace
siglos,	 en	desentrañar	 el	 significado	exacto	de	cada	una	de	 las	palabras	que
componen	el	poema	y	en	desvelar	los	mecanismos	de	su	composición.	En	la
estela	de	sus	trabajos,	se	han	realizado	numerosísimas	traducciones	a	todas	las
lenguas:	un	volumen	de	prodigiosa	erudición,	The	printed	Homer,	de	Philip
H.	Young,	relaciona	más	de	cinco	mil,	publicadas	en	cuatrocientas	ciudades
distintas	 de	 todo	 el	 planeta.	 Pero	 para	 nuestro	 propósito,	 el	 de	 revivir	 las
historias	de	Ulises	y	Penélope	y	percibir	cuán	presentes	han	estado	y	seguirán
estando	 en	 nuestras	 vidas,	 era	 necesaria	 no	 tanto	 la	 versión	 más
filológicamente	precisa,	 sino	 la	que,	aun	a	 riesgo	de	ser	menos	 literal,	 fuera
más	eficaz	como	relato.

La	 lectura	 de	 un	 breve	 ensayo	 de	 Borges,	 Las	 versiones	 homéricas,
publicado	en	1932,	nos	puso	sobre	la	pista	de	la	versión,	al	inglés	y	en	prosa,
que	Samuel	Butler	hizo	en	1900.	Borges	la	define	como	una	«irónica	novela
burguesa»,	 y,	 por	 la	 eficacia	 con	 la	 que	 transmite	 la	 esencia	 del	 relato
original,	la	juzga	«la	más	fiel	de	las	versiones	homéricas».

Samuel	 Butler	 (1835-1902),	 clérigo	 en	 Londres	 primero	 y	 criador	 de
ovejas	 en	 Nueva	 Zelanda	 después,	 autor	 de	 la	 novela	 utópica	 Erewhon,
descripción	de	un	país	imaginario	en	el	que	están	prohibidas	las	máquinas,	y
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donde	 los	 criminales	 son	 tratados	 como	 enfermos,	 y	 los	 enfermos	 como
criminales,	 fue	 también	el	primero	en	 reparar	en	 la	 feminidad	de	 la	Odisea.
No	es	Ulises-Odiseo	el	protagonista	del	poema	que	 lleva	su	nombre,	puesto
que	él	no	es	más	que	el	marido	ausente,	que	a	su	regreso	se	justifica	con	una
retahíla	de	probables	mentiras:	la	verdadera	acción	se	desarrolla	en	Ítaca,	en
el	pulso	entre	Penélope	y	los	pretendientes;	y	un	papel	no	menor	tienen	en	la
obra	 los	demás	personajes	femeninos,	como	Calipso,	que	convive	siete	años
con	Ulises	y	le	ofrece	la	inmortalidad;	Circe,	que	sucumbe	a	sus	encantos	y	a
su	elocuencia;	y	Nausícaa,	que	lo	imagina	como	marido	ideal.	Esto,	junto	con
las	 frecuentes	 muestras	 de	 sensibilidad	 femenina	 que	 recorren	 la	 obra	 y	 la
alejan	de	la	rudeza	de	la	litada,	llevó	a	Butler	a	afirmar	que	no	fue	Homero	el
autor	de	la	Odisea,	sino	una	mujer.

El	dictamen	de	Borges	y	la	percepción	de	la	feminidad	de	la	Odisea	que
tuvo	Butler	nos	animaron	a	cometer	la	herejía	de	traducir	la	Odisea	del	inglés.
¿Por	qué	no?	A	fin	de	cuentas,	 los	clásicos	son	de	todos,	y	cada	uno	los	lee
como	quiere.

Y	ahora,	a	disfrutar.	Estamos	en	1178	antes	de	nuestra	era.	Ninguno	de	los
protagonistas	de	 la	Odisea	pudo	sospechar	que,	3200	años	después,	seguiría
habiendo	lectores	ansiosos	por	compartir	su	vida	y	sus	afanes.
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CANTO	I[1]

LOS	DIOSES	CELEBRAN	CONSEJO
ATENEA	VISITA	ÍTACA

TELÉMACO	DESAFÍA	A	LOS	PRETENDIENTES

Háblame,	 ¡oh,	 Musa!,	 de	 ese	 ingenioso	 héroe	 que	 viajó	 de	 aquí	 para	 allá
después	 de	 saquear	 la	 famosa	 ciudad	 de	 Troya.	 Visitó	 muchas	 ciudades	 y
numerosas	 fueron	 las	 naciones	 cuyos	 usos	 y	 costumbres	 conoció;	 además,
sufrió	mucho	 en	 el	mar	mientras	 procuraba	 salvar	 la	 vida	 y	 conducir	 a	 sus
hombres	 sanos	 y	 salvos	 de	 vuelta	 a	 casa;	 pero,	 por	más	 que	 se	 esforzó,	 no
pudo	 salvarlos,	 pues	 perecieron	 por	 su	 propia	 locura	 al	 comer	 las	 vacas	 de
Helios,	 el	Hijo	de	 las	Alturas,	que	 impidió	 su	 regreso.	Háblame	 también	de
todas	estas	cosas,	¡oh,	hija	de	Zeus!,	de	quienquiera	que	las	hayas	sabido.

Todos	 los	que	habían	escapado	a	 la	muerte	en	 la	batalla	o	por	naufragio
habían	vuelto	ya	a	su	hogar	menos	Ulises[2],	a	quien,	aunque	estaba	deseando
regresar	a	su	patria	con	su	mujer,	retenía	la	diosa	Calipso,	que	lo	tenía	en	una
enorme	 cueva	 y	 planeaba	 casarse	 con	 él.	 Pese	 a	 que,	 pasados	 varios	 años,
llegó	 el	 momento	 en	 el	 que	 los	 dioses	 decidieron	 que	 volviese	 a	 Ítaca,	 ni
siquiera	 entonces	 terminaron	 sus	 dificultades;	 todos	 los	 dioses	 habían
empezado	a	compadecerlo,	mas	no	Poseidón,	que	siguió	acosándolo	sin	cesar
y	no	le	dejaba	regresar.	Poseidón	se	hallaba	entre	los	etíopes,	que	viven	en	el
fin	del	mundo	y	están	divididos	en	dos	grupos,	uno	al	oeste	y	el	otro	al	este.
Había	ido	allí	a	asistir	a	una	hecatombe	de	carneros	y	bueyes,	y	disfrutaba	de
la	fiesta;	pero	los	otros	dioses	se	congregaron	en	la	casa	de	Zeus	olímpico	y	el
señor	 de	 los	 dioses	 y	 los	 hombres	 habló	 primero.	 En	 ese	 momento	 estaba
pensando	en	Egisto,	a	quien	había	matado	el	hijo	de	Agamenón,	Orestes;	así
les	dijo	a	los	otros	dioses:

—Ved	cómo	los	hombres	nos	culpan	a	los	dioses	de	lo	que	no	es	sino	el
fruto	de	su	propia	locura.	Mirad	a	Egisto;	se	casó	con	la	mujer	de	Agamenón
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sin	 tener	derecho	a	ello	y	después	mató	a	Agamenón,	aunque	sabía	que	eso
supondría	su	propia	muerte,	pues	envié	a	Hermes	para	decirle	que	no	hiciera
ninguna	de	esas	cosas,	porque	Orestes	no	dejaría	de	vengarse	cuando	creciera
y	 quisiera	 volver	 a	 casa.	 Hermes	 le	 advirtió	 de	 buena	 fe,	 pero	 él	 no	 quiso
escuchar	y	ahora	ha	pagado	por	todo	ello.

Y	respondió	Atenea[3]:
—Padre,	hijo	de	Cronos,	poderosísimo	señor,	Egisto	se	lo	tenía	merecido,

igual	que	cualquiera	que	haga	lo	que	él.	Pero	es	por	Ulises	por	quien	se	me
parte	el	corazón	cuando	pienso	en	su	sufrimiento	en	esa	isla	solitaria	ceñida
por	el	mar,	lejos,	pobre	hombre,	de	todos	sus	amigos.	Es	una	isla	cubierta	de
bosques,	 en	mitad	mismo	del	mar,	donde	vive	una	diosa,	hija	de	Atlas,	que
cuida	 del	 fondo	 del	 océano	 y	 sostiene	 las	 grandes	 columnas	 que	mantienen
separado	 el	 cielo	 de	 la	 tierra.	 Esta	 hija	 de	 Atlas	 retiene	 al	 pobre	 e	 infeliz
Ulises	 e	 intenta	 con	 toda	 suerte	 de	 halagos	 que	 se	 olvide	 de	 Ítaca,	 pero	 él,
cansado	de	la	vida,	no	piensa	en	otra	cosa	que	en	ver	una	vez	más	el	humo	de
su	hogar.	 ¿Esto,	 señor,	 no	 te	 conmueve?	 ¿Acaso	Ulises,	 cuanto	 estuvo	 ante
Troya,	 no	 te	 hizo	 numerosos	 sacrificios?	 ¿Por	 qué	 entonces	 sigues	 tan
enfadado	con	él?

—Hija	mía,	¿qué	estás	diciendo?	—replicó	Zeus—.	¿Cómo	voy	a	olvidar
a	 Ulises	 si	 no	 hay	 en	 la	 tierra	 hombre	 más	 capaz	 ni	 más	 generoso	 en	 sus
ofrendas	 a	 los	 dioses	 inmortales	 que	 habitan	 en	 el	 cielo?	 Recuerda,	 no
obstante,	 que	 Poseidón	 sigue	 furioso	 con	 Ulises	 porque	 cegó	 el	 ojo	 de
Polifemo,	 el	 rey	 de	 los	 cíclopes.	 Polifemo	 es	 hijo	 de	 Poseidón	 y	 la	 ninfa
Toosa,	 hija	 del	 señor	 del	mar	 Forcis;	 por	 eso,	 aunque	 no	mata	 a	Ulises,	 lo
atormenta	 y	 le	 impide	 volver	 a	 casa.	 Pero	 pensemos	 ahora	 cómo	 podemos
ayudarle	 a	 regresar;	 Poseidón	 se	 apaciguará,	 pues	 no	 podrá	 oponerse	 a	 la
voluntad	de	todos.

Y	dijo	Atenea:
—Padre,	 hijo	 de	 Cronos,	 poderosísimo	 señor,	 en	 tal	 caso,	 si	 los	 dioses

quieren	ahora	que	Ulises	vuelva	a	casa,	deberíamos	enviar	antes	a	Hermes	a
la	isla	Ogigia	para	que	diga	a	Calipso	que	hemos	tomado	una	decisión:	Ulises
debe	regresar.	Entretanto	yo	iré	a	Ítaca	para	infundir	valor	al	hijo	de	Ulises,
Telémaco[4];	 le	animaré	a	convocar	a	los	griegos	en	asamblea	y	a	prohibir	a
los	 pretendientes	 de	 su	 madre	 Penélope[5]	 que	 entren	 en	 su	 casa	 y	 sigan
comiéndose	 sus	 vacas	 y	 corderos;	 lo	 llevaré	 a	Esparta	 y	 a	Pilos	 para	 ver	 si
puede	averiguar	algo	sobre	el	regreso	de	su	querido	padre,	pues	esto	hará	que
hablen	bien	de	él.
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Y	con	esas	palabras	se	calzó	las	relucientes	sandalias	doradas,	inmortales,
con	las	que	puede	volar	como	el	viento	sobre	la	tierra	o	el	mar,	asió	la	temible
lanza	de	bronce,	fuerte,	robusta	y	resistente,	con	la	que	desbarata	las	filas	de
héroes	 que	 la	 han	 contrariado,	 y	 voló	 desde	 las	 altas	 cumbres	 del	 Olimpo.
Enseguida	estuvo	en	Ítaca,	a	las	puertas	de	la	casa	de	Ulises,	con	la	lanza	de
bronce	en	 la	mano	y	haciéndose	pasar	por	un	forastero,	Mentes,	caudillo	de
los	tafios.	Allí	encontró	a	los	pretendientes	jugando	a	las	damas	delante	de	la
casa	y	sentados	en	las	pieles	de	los	bueyes	que	habían	matado	y	comido.	Los
heraldos	 y	 los	 criados	 se	 afanaban	 para	 servirles,	 unos	mezclaban	 vino	 con
agua	 en	 las	 cráteras,	 otros	 limpiaban	 las	 mesas	 con	 esponjas	 mojadas	 y
volvían	a	ponerlas,	y	otros	trinchaban	gran	cantidad	de	carne.

Telémaco	 la	 vio	 mucho	 antes	 que	 los	 demás.	 Abatido,	 estaba	 sentado
entre	los	pretendientes;	pensaba	en	su	valeroso	padre,	en	cómo	los	echaría	a
todos	de	la	casa	si	regresara	y	volviera	a	ser	como	era	y	lo	honraran	igual	que
en	 el	 pasado.	Mientras	 pensaba	 tales	 cosas	 entre	 ellos,	 vio	 a	 Atenea	 y	 fue
directo	a	la	puerta,	molesto	de	que	un	huésped	tuviera	que	esperar	tanto	en	la
entrada.	Tomó	su	mano	derecha	y	la	invitó	a	darle	su	lanza.

—Sé	 bienvenido	 a	 nuestra	 casa	 —dijo—;	 cuando	 hayas	 compartido
nuestra	comida,	dinos	a	qué	has	venido.

La	guió	mientras	hablaba	y	Atenea	lo	siguió.	Una	vez	dentro,	dejó	la	lanza
apoyada	en	una	robusta	columna,	en	el	armero,	junto	a	otras	muchas	lanzas	de
su	infortunado	padre,	y	la	llevó	a	un	asiento	muy	ornamentado	debajo	del	cual
extendió	 una	 bella	 tela	 bordada.	Había	 también	 un	 taburete	 para	 los	 pies	 y
colocó	otro	asiento	para	él	a	su	lado,	lejos	de	los	pretendientes,	para	que	no	la
molestaran	 con	 su	 ruido	 y	 sus	 insolencias	 mientras	 comía	 y	 para	 poderle
preguntar	con	más	libertad	por	su	padre.

Una	 sirvienta	 les	 llevó	 entonces	 agua	 en	 una	 preciosa	 jarra	 dorada,	 que
vertió	en	una	jofaina	de	plata	para	que	se	lavasen	las	manos,	y	puso	una	mesa
a	su	 lado.	Otra	 sirvienta	de	mayor	 rango	 les	 llevó	pan	y	 les	ofreció	muchas
cosas	 que	 había	 en	 la	 casa,	 el	 trinchante	 les	 sirvió	 platos	 con	 toda	 clase	 de
carnes	 y	 dejó	 copas	 de	 oro	 a	 su	 lado,	 y	 un	 criado	 les	 llevó	 vino	 y	 se	 lo
escanció.

Luego	 entraron	 los	 pretendientes	 y	 ocuparon	 su	 sitio	 en	 los	 bancos	 y
asientos.	Sin	más	dilación	los	criados	les	vertieron	agua	sobre	las	manos,	las
sirvientas	fueron	de	aquí	para	allá	con	cestas	de	pan	y	unos	pajes	llenaron	las
cráteras	de	agua	mezclada	con	vino;	y	ellos	echaron	mano	a	las	viandas	que
tenían	 delante.	 En	 cuanto	 terminaron	 de	 comer	 y	 beber,	 pidieron	música	 y
danza,	que	son	el	mejor	colofón	de	un	banquete,	así	que	un	sirviente	le	llevó
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la	lira	a	Femio,	a	quien	obligaron	a	cantar	para	ellos.	En	cuanto	cogió	la	lira	y
empezó	 a	 cantar,	 Telémaco	 le	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Atenea,	 acercando	 la
cabeza	para	que	nadie	pudiera	oírle.

—Espero	—dijo—	que	no	te	ofenda	lo	que	voy	a	decir.	Cantar	es	barato
para	quienes	no	tienen	que	pagarlo,	puesto	que	todo	esto	es	de	alguien	cuyos
huesos	 se	pudren	 en	 algún	desierto	o	 reducen	 a	polvo	 las	 olas.	Si	mi	padre
volviera	a	Ítaca,	estos	hombres	rogarían	tener	unas	piernas	muy	ligeras	y	no
grandes	riquezas,	pues	el	dinero	de	nada	les	serviría;	pero,	¡ay!,	ha	sucumbido
a	algún	funesto	destino	e	incluso,	si	alguien	nos	dijera	que	va	a	regresar,	ya	no
le	creeríamos:	no	volveremos	a	verle.	Y,	ahora,	dime,	y	sé	sincero,	quién	eres
y	de	dónde	vienes.	Háblame	de	tu	ciudad	y	de	tus	padres,	del	barco	en	el	que
has	llegado,	de	cómo	tu	tripulación	te	ha	traído	a	Ítaca,	y	de	qué	nación	dice
ser,	pues	no	has	podido	venir	por	tierra.	Dime	también,	pues	quiero	saberlo,
¿es	 la	 primera	 vez	 que	 vienes	 a	 esta	 casa	 o	 estuviste	 aquí	 en	 época	 de	mi
padre?	 En	 los	 viejos	 tiempos	 teníamos	 muchos	 invitados,	 pues	 mi	 padre
también	visitaba	a	mucha	gente.

—Te	diré	la	verdad	con	todo	detalle	—respondió	Atenea—.	Soy	Mentes,
hijo	de	Anquíalo,	y	soy	rey	de	los	tafios.	He	venido	aquí	con	mi	barco	y	mi
tripulación,	rumbo	a	gentes	que	hablan	otra	lengua,	pues	voy	a	Temesa	con	un
cargamento	de	hierro	para	volver	con	bronce.	Mi	nave	está	fondeada	más	allá
del	campo	abierto,	lejos	de	la	ciudad,	en	el	puerto	Reitro,	al	pie	de	la	boscosa
montaña	Neyo.	Nuestros	 padres	 fueron	 amigos,	 como	 te	 contará	 el	 anciano
Laertes,	si	vas	a	preguntarle.	Aunque	me	cuentan	que	ya	no	viene	nunca	a	la
ciudad	y	que	vive	solo	en	el	campo,	consumido	por	la	pena,	con	una	vieja	que
le	 cuida	 y	 le	 prepara	 la	 comida	 cuando	 vuelve	 cansado	 de	 pasear	 por	 sus
viñedos.	Me	habían	dicho	que	tu	padre	había	vuelto	y	por	eso	he	venido,	pero
parece	que	 los	dioses	siguen	empeñados	en	obstaculizar	su	 retorno,	pues	no
está	muerto	ni	en	el	continente.	Es	más	probable	que	se	encuentre	en	una	isla
ceñida	por	el	mar	en	mitad	del	océano	o	que	esté	prisionero	entre	salvajes	que
lo	retienen	contra	su	voluntad.	No	soy	adivino,	y	sé	poco	de	presagios,	pero
hablaré	 como	me	 inspira	 el	 cielo,	 y	 te	 aseguro	que	no	 seguirá	 fuera	mucho
tiempo,	pues	es	hombre	de	tantos	recursos	que,	aunque	esté	atado	con	cadenas
de	hierro,	encontrará	el	medio	de	volver.	Pero	dime,	y	sé	sincero,	¿de	verdad
puede	Ulises	tener	un	hijo	tan	apuesto	como	tú?	Sin	duda	te	le	pareces	mucho
en	la	cabeza	y	los	ojos,	fuimos	muy	amigos	antes	de	que	zarpara	hacia	Troya,
adonde	fueron	también	los	mejores	de	todos	los	griegos.	Desde	ese	momento
no	hemos	vuelto	a	vernos.
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—Mi	 madre	—respondió	 Telémaco—	me	 dice	 que	 soy	 hijo	 de	 Ulises,
pero	hay	que	ser	muy	listo	para	saber	quién	fue	tu	padre.	Ojalá	fuese	hijo	de
alguien	 que	 hubiera	 envejecido	 en	 sus	 propias	 tierras,	 pues,	 ya	 que	 me
preguntas,	 no	 hay	 hombre	 más	 desafortunado	 bajo	 el	 cielo	 que	 aquel	 que
dicen	que	es	mi	padre.

—No	 hay	 peligro	 de	 que	 tu	 linaje	 desaparezca	 —respondió	 Atenea—
mientras	Penélope	tenga	un	hijo	 tan	bien	plantado	como	tú.	Pero	dime,	y	sé
sincero,	 ¿a	 qué	 viene	 tanto	 comer	 y	 quién	 es	 esta	 gente?	 ¿Qué	 sucede?
¿Celebras	un	banquete	o	es	que	se	ha	casado	alguien	de	la	familia?	Pues	nadie
parece	traer	sus	propias	provisiones.	Y	los	invitados,	qué	comportamiento	tan
insolente,	 qué	 ruido	meten	 por	 toda	 la	 casa;	 basta	 para	 asquear	 a	 cualquier
persona	respetable	que	se	les	acerque.

—Ya	que	me	lo	preguntas,	mientras	mi	padre	estuvo	aquí	todo	fue	bien,
pero	 los	dioses,	disgustados,	 lo	han	querido	de	otro	modo	y	 lo	han	ocultado
más	 de	 lo	 que	 han	 ocultado	 jamás	 a	 ningún	mortal.	 Sería	mejor	 si	 hubiese
muerto	 con	 sus	 hombres	 a	 las	 puertas	 de	Troya	o	 si	 hubiese	 perecido	 entre
amigos,	 una	 vez	 acabada	 la	 guerra,	 pues	 entonces	 los	 griegos	 habrían
levantado	un	túmulo	sobre	sus	cenizas	y	yo	mismo	habría	sido	el	heredero	de
su	 fama;	 pero	 ahora	 un	 viento	 tormentoso	 se	 lo	 ha	 llevado	 no	 sabemos
adónde,	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro	y	solo	heredo	desdichas.	Y	mi	dolor
no	es	solo	por	 la	pérdida	de	mi	padre,	pues	algún	dios	me	ha	enviado	otros
pesares;	 los	 señores	 de	 todas	 nuestras	 islas,	 de	 Duliquio,	 de	 Same	 y	 de	 la
boscosa	Zacintos,	e	incluso	los	nobles	de	la	propia	Ítaca,	arruinan	mi	casa	con
el	pretexto	de	cortejar	a	mi	madre,	que	ni	les	dice	que	no	se	casará	ni	pone	fin
a	 todo	 esto;	 y	 así	 van	 acabando	con	mi	hacienda	y	dentro	de	poco	 también
conmigo.

—¿Ah,	sí?	—exclamó	Atenea—,	pues	sí	que	necesitas	que	vuelva	Ulises.
Dale	su	casco,	su	escudo	y	un	par	de	lanzas,	y,	si	es	él	hombre	que	era	cuando
lo	conocí	en	nuestra	casa,	el	mismo	que	bebía	y	bromeaba,	nada	más	atravesar
el	 umbral	 castigaría	 sin	 miramientos	 a	 esos	 pretendientes	 desvergonzados,
que	tendrían	unas	bodas	muy	tristes.	En	aquella	ocasión	venía	de	Éfira,	donde
había	ido	a	pedir	veneno	para	sus	flechas	a	líos,	hijo	de	Mérmero.	líos	temía	a
los	dioses	eternos	y	no	quiso	dárselo,	pero	mi	padre	le	dejó	llevarse	un	poco,
pues	le	tenía	mucho	aprecio.

»Pero	 ¡bueno!	 Corresponde	 a	 los	 dioses	 decidir	 si	 ha	 de	 regresar	 para
vengarse	o	no	en	su	propia	casa;	yo	te	aconsejaría,	no	obstante,	que	intentes
librarte	 cuanto	 antes	 de	 estos	 pretendientes.	 Sigue	 mi	 consejo,	 convoca	 en
asamblea	mañana	por	la	mañana	a	los	héroes	griegos,	expón	tu	caso	ante	ellos
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e	 invoca	 a	 los	 dioses	 como	 testigos.	 Pide	 a	 los	 pretendientes	 que	 se	 vayan
cada	uno	a	su	hogar,	y,	si	tu	madre	decide	casarse	de	nuevo,	que	vuelva	con
su	 padre,	 que	 le	 encontrará	 un	marido	 y	 le	 dará	 una	 excelente	 dote,	 como
corresponde	 a	 una	 hija	 amada.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 hazme	 caso:	 coge	 el	 mejor
barco	que	puedas	encontrar,	con	una	 tripulación	de	veinte	hombres,	y	ve	en
busca	de	tu	padre,	que	tanto	tiempo	lleva	perdido.	Alguien	podría	decirte	algo
o	algún	mensaje	de	los	dioses	podría	señalarte	el	camino	(la	gente	a	menudo
se	entera	así	de	las	cosas).	Primero	ve	a	Pilos	y	pregunta	a	Néstor;	de	allí	ve	a
Esparta	y	visita	a	Menelao,	que	fue	el	último	de	los	griegos	en	volver	a	casa;
y,	si	te	enteras	de	que	tu	padre	está	vivo	y	ha	emprendido	el	camino	de	vuelta,
podrás	soportar	el	despilfarro	de	estos	pretendientes	otros	doce	meses.	Si,	por
el	 contrario,	 te	 enteras	 de	 su	 muerte,	 vuelve	 enseguida,	 celebra	 los	 ritos
fúnebres	con	la	pompa	debida,	erige	un	 túmulo	en	su	recuerdo	y	haz	que	 tu
madre	vuelva	a	casarse.	Luego,	una	vez	hecho	todo	esto,	medita	bien	el	modo,
abiertamente	o	mediante	engaños,	de	matar	a	estos	pretendientes	en	tu	propia
casa.	Ya	 no	 tienes	 edad	 para	 comportarte	 como	 un	 niño;	 ¿no	 has	 oído	 que
todos	 elogian	 a	Orestes	 por	 haber	matado	 a	Egisto,	 el	 asesino	de	 su	 padre?
Eres	un	joven	fuerte	y	apuesto,	demuestra	lo	que	vales	y	lábrate	un	nombre.
Ahora,	 no	 obstante,	 debo	 regresar	 a	mi	 barco	 y	 con	mi	 tripulación,	 que	 se
impacientarán	si	los	dejo	esperando	más	tiempo.	Piensa	bien	en	lo	que	te	he
dicho	y	llévalo	a	cabo.

Y	Telémaco	respondió:
—Has	sido	muy	amable	al	hablarme	como	si	 fuese	 tu	hijo;	haré	 todo	 lo

que	me	has	dicho.	Sé	que	quieres	seguir	el	viaje,	pero	quédate	un	poco	más
hasta	 que	 hayas	 descansado	 y	 te	 hayas	 bañado.	Luego	 te	 daré	 un	 regalo	 de
gran	belleza	y	valor;	marcharás,	alegre,	a	la	nave	con	un	obsequio	como	solo
reciben	los	amigos	más	queridos.

—No	 intentes	 retenerme	 —dijo	 Atenea—,	 pues	 deseo	 ponerme	 en
camino.	 En	 cuanto	 a	 los	 regalos	 que	 quieres	 hacerme,	 ya	 me	 los	 llevaré
cuando	vuelva.	Me	harás	un	buen	 regalo	y	a	 cambio	 te	daré	otro	no	menos
valioso.

Y	 con	 estas	 palabras	 la	 diosa	 voló	 como	 un	 pájaro	 en	 la	 noche.	 Había
infundido	valor	a	Telémaco	y	le	había	recordado	más	que	nunca	a	su	padre.
Él,	 atónito,	 supo	 que	 el	 desconocido	 era	 un	 dios,	 así	 que	 fue	 allí	 donde
estaban	los	pretendientes.

Femio	 seguía	 cantando	 y	 los	 oyentes	 escuchaban	 extasiados	 mientras
cantaba	la	triste	historia	del	regreso	de	Troya	y	los	pesares	que	Atenea	había
impuesto	 a	 los	 griegos.	 Penélope,	 hija	 de	 Icario,	 oyó	 la	 canción	 desde	 sus
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aposentos	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 y	 bajó	 por	 la	 alta	 escalinata,	 no	 sola,	 sino
acompañada	por	dos	de	sus	doncellas.	Cuando	llegó	donde	los	pretendientes,
se	detuvo	ante	una	de	las	columnas	que	sostenían	el	techo,	con	una	doncella	a
cada	lado.	Un	velo	le	cubría	el	rostro	y	lloraba	con	amargura.

—Femio	 —gritó—,	 conoces	 otros	 muchos	 hechos	 de	 dioses	 y	 héroes,
gestas	 que	 a	 los	 poetas	 les	 gusta	 cantar.	 Canta	 alguna	 de	 ellas	 a	 los
pretendientes	y	que	beban	el	vino	en	silencio,	pero	olvida	esa	triste	historia,
pues	me	parte	el	corazón	y	me	recuerda	a	mi	marido	perdido,	a	quien	lloro	sin
cesar	y	cuyo	nombre	era	conocido	en	toda	la	Hélade	y	en	Argos.

—Madre	—respondió	Telémaco—,	deja	que	el	bardo	cante	lo	que	quiera;
los	bardos	no	causan	los	males	de	los	que	cantan;	es	Zeus,	y	no	ellos,	quien
envía	 dichas	 o	 pesares	 a	 los	 hombres	 según	 le	 place.	Este	 hombre	 no	 tiene
mala	 intención	 al	 cantar	 el	 desdichado	 retorno	 de	 los	 griegos,	 pues	 los
hombres	siempre	aplauden	los	cantos	más	nuevos.	Hazte	a	la	idea	y	sé	fuerte:
Ulises	 no	 es	 el	 único	 hombre	 que	 no	 volvió	 de	 Troya,	 pues	 muchos	 otros
cayeron	 igual	 que	 él.	 Ve	 adentro	 de	 la	 casa	 y	 ocúpate	 de	 tus	 quehaceres
cotidianos,	del	telar,	de	la	rueca	y	de	dar	órdenes	a	las	criadas,	los	discursos
corresponden	 a	 los	 hombres	 y	 sobre	 todo	 a	 mí,	 que	 soy	 el	 señor	 de	 esta
casa[6].

Ella,	perpleja,	entró	de	nuevo	en	la	casa	y	pensó	en	lo	que	le	había	dicho
su	hijo.	Luego	 subió	 a	 su	habitación	con	 sus	doncellas	y	 lloró	 a	 su	querido
marido	hasta	que	Atenea	derramó	un	dulce	sueño	sobre	sus	ojos.	Por	su	parte,
en	la	sala	los	pretendientes	se	enardecieron,	todos	deseaban	compartir	el	lecho
con	ella.

Entonces	habló	Telémaco:
—Desvergonzados	 e	 insolentes	 pretendientes	 —gritó—,	 comamos	 y

bebamos	 a	 placer,	 pero	 basta	 de	 gritos,	 pues	 es	 un	 raro	 privilegio	 oír	 a	 un
hombre	 con	 una	 voz	 tan	 parecida	 a	 la	 de	 los	 dioses	 como	 la	 de	 Femio.
Mañana	por	la	mañana	id	todos	a	la	asamblea,	allí	os	diré	que	os	marchéis	de
mi	casa.	Celebrad	banquetes	por	 turnos	en	vuestras	casas,	comeos	 lo	que	es
vuestro.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 decidís	 seguir	 abusando	 de	 un	 solo	 hombre,
invocaré	 a	 los	 dioses;	 algún	 día	 Zeus	 se	 ocupará	 de	 vosotros	 y,	 cuando
perezcáis	en	la	casa	de	mi	padre,	no	quedará	nadie	para	vengaros.

Los	pretendientes	se	mordieron	el	 labio	al	oírle	y	se	sorprendieron	de	 la
osadía	de	sus	palabras.	Luego	Antínoo,	hijo	de	Eupites,	dijo:

—Los	 dioses	 parecen	 haberte	 enseñado	 a	 hablar	 y	 fanfarronear,	 quiera
Zeus	que	nunca	llegues	a	ser	el	rey	de	Ítaca	como	lo	fue	tu	padre.
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—Antínoo,	no	te	enfades	—respondió	Telémaco—,	pero,	si	Zeus	quiere,
seré	 rey	 si	 puedo.	 ¿Es	 este	 el	 peor	destino	que	 se	 te	ocurre	para	mí?	No	es
malo	ser	rey,	pues	procura	riquezas	y	honores.	Aun	así,	ahora	que	Ulises	ha
muerto,	hay	muchos	grandes	hombres	en	Ítaca,	viejos	y	jóvenes,	y	alguno	de
ellos	puede	ser	rey;	en	ese	caso	seré	el	 jefe	de	mi	propia	casa	y	mandaré	en
los	siervos	que	Ulises	obtuvo	como	botín.

Entonces	respondió	Eurímaco,	hijo	de	Pólibo:
—Depende	de	los	dioses	decidir	quién	de	nosotros	será	rey,	pero	tú	serás

el	jefe	de	tu	casa	y	de	tus	esclavos;	mientras	quede	un	hombre	en	Ítaca,	nadie
usará	 la	 violencia	 contigo	 ni	 te	 robará.	 Y	 ahora,	 amigo	 mío,	 quiero
preguntarte	por	tu	huésped.	¿De	qué	país	viene?	¿De	qué	familia	es	y	dónde
están	sus	tierras?	¿Tenía	noticias	sobre	el	regreso	de	tu	padre	o	lo	han	traído
aquí	sus	propios	asuntos?	Parecía	un	hombre	rico,	pero	se	fue	tan	deprisa	que
desapareció	antes	de	que	pudiésemos	conocerle.

—Mi	 padre	 está	 muerto	—dijo	 Telémaco—;	 incluso	 si	 me	 llega	 algún
rumor,	ya	no	le	doy	crédito.	Mi	madre	llama	a	veces	al	adivino	y	le	pregunta,
pero	yo	no	creo	en	sus	vaticinios.	En	cuanto	al	desconocido,	era	Mentes,	hijo
de	Anquíalo,	rey	de	los	tafios,	un	viejo	amigo	de	mi	padre.

Pero	en	su	corazón	sabía	que	había	sido	la	diosa.
Los	 pretendientes	 volvieron	 a	 sus	 cantos	 y	 bailes,	 pero	 cuando	 cayó	 la

noche	 todos	 se	 fueron	 a	 dormir	 a	 sus	 casas.	 La	 habitación	 de	 Telémaco,
situada	en	el	piso	de	arriba,	daba	a	un	patio	exterior;	allí	subió,	meditabundo	y
pensativo.	Una	 amable	 anciana,	Euriclea[7],	 hija	 de	Ops,	 el	 hijo	 de	Pisenor,
fue	 delante	 de	 él	 con	 un	 par	 de	 antorchas	 encendidas.	 Laertes	 la	 había
comprado	 con	 su	 propio	 dinero	 cuando	 era	 una	 adolescente;	 pagó	 veinte
bueyes	 por	 ella	 y	 siempre	 le	 demostró	 tanto	 respeto	 en	 la	 casa	 como	 a	 su
propia	esposa,	aunque	no	la	llevó	a	su	lecho	por	miedo	a	enfadar	a	su	mujer.
Ella	fue	quien	condujo	a	Telémaco	a	su	cuarto;	lo	quería	más	que	ninguna	de
las	demás	mujeres	de	la	casa,	pues	lo	había	criado	de	niño.	Él	abrió	la	puerta
del	dormitorio	y	se	sentó	en	la	cama;	se	quitó	la	túnica	y	se	la	dio	a	la	anciana,
que	 la	dobló	con	cuidado	y	 la	colgó	de	un	clavo	al	 lado	de	 la	cama,	 tras	 lo
cual	salió,	tiró	de	la	puerta	con	un	agarrador	de	plata	y	soltó	la	falleba	de	la
correa.	Telémaco,	tapado	con	un	vellón	de	oveja,	pasó	la	noche	pensando	en
su	viaje	y	en	el	consejo	que	le	había	dado	Atenea.
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CANTO	II

ASAMBLEA	DEL	PUEBLO	DE	ÍTACA
DISCURSOS	DE	TELÉMACO	Y	DE	LOS	PRETENDIENTES

TELÉMACO	Y	ATENEA	PARTEN	HACIA	PILOS

Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados[8],
Telémaco	se	levantó	y	se	vistió.	Se	ató	las	sandalias	a	los	bellos	pies,	se	ciñó
la	 espada	 al	 hombro	 y	 salió	 de	 su	 cuarto	 igual	 que	 un	 dios	 inmortal.
Enseguida	 envió	 a	 los	 heraldos	 a	 convocar	 al	 pueblo	 en	 asamblea	 y	 así	 lo
hicieron,	y	el	pueblo	acudió;	 luego,	cuando	estuvieron	todos	 juntos,	fue	a	 la
asamblea	 empuñando	 una	 lanza;	 no	 iba	 solo,	 pues	 lo	 acompañaban	 sus	 dos
perros.	Atenea	le	concedió	una	presencia	tan	divina	que	todos	se	maravillaron
al	 verlo	 y,	 cuando	 ocupó	 su	 puesto	 en	 el	 asiento	 de	 su	 padre,	 incluso	 los
consejeros	más	ancianos	se	hicieron	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.

Egiptio,	un	hombre	encorvado	por	 la	vejez	y	de	gran	experiencia,	 fue	el
primero	en	hablar.	Su	hijo	Antifo	había	ido	con	Ulises	a	Troya,	la	de	nobles
caballos,	pero	el	 salvaje	cíclope	 lo	había	matado	cuando	estaban	encerrados
en	 la	cueva	y	se	había	preparado	con	él	 su	última	cena[9].	Le	quedaban	 tres
hijos,	 dos	 de	 los	 cuales	 trabajaban	 las	 tierras	 de	 su	 padre,	 mientras	 que	 el
tercero,	 Eurínomo,	 era	 uno	 de	 los	 pretendientes;	 no	 obstante,	 no	 había
superado	la	pérdida	de	Antifo	y	aún	lo	lloraba	cuando	empezó	su	discurso.

—Hombres	 de	 Ítaca	 —dijo—,	 oíd	 mis	 palabras.	 Desde	 el	 día	 en	 que
Ulises	nos	dejó	no	habíamos	celebrado	consejo,	¿quién,	ya	sea	joven	o	viejo,
cree	 necesario	 convocarnos?	 ¿Ha	 sabido	 de	 la	 llegada	 de	 alguna	 hueste	 y
quiere	 avisarnos	 o	 desea	 hablar	 de	 algún	 asunto	 de	 importancia	 pública?
Estoy	seguro	de	que	es	una	persona	excelente	y	espero	que	Zeus	le	conceda	lo
que	anhela	su	corazón.

Telémaco	 pensó	 que	 sus	 palabras	 eran	 un	 buen	 augurio	 y	 se	 levantó
enseguida,	pues	estaba	deseando	hablar.	Se	plantó	en	mitad	de	la	asamblea	y
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el	buen	heraldo	Pisenor	le	llevó	su	cetro.	Luego	se	volvió	hacia	Egiptio.
—Señor	—dijo—,	yo	soy,	como	pronto	sabréis,	quien	os	ha	convocado,

pues	yo	soy	el	más	agraviado.	No	he	sabido	de	la	llegada	de	ninguna	hueste
de	 la	 que	 quiera	 avisaros	 ni	 deseo	 hablar	 de	 ningún	 asunto	 de	 importancia
pública.	Mi	 queja	 es	 personal,	 pues	 dos	 grandes	 desgracias	 se	 han	 abatido
sobre	mi	casa.	La	primera	es	la	pérdida	de	mi	excelente	padre,	que	fue	el	rey
de	todos	los	presentes;	la	segunda	es	mucho	más	grave	y	pronto	supondrá	la
ruina	 total	de	mi	hacienda.	Los	hijos	de	 los	hombres	más	distinguidos	entre
vosotros	están	apremiando	a	mi	madre,	en	contra	de	sus	deseos,	para	que	se
case	con	uno	de	ellos.	Temen	ir	a	ver	a	su	padre,	Icario,	y	pedirle	que	escoja
al	que	prefiera	y	que	le	dé	una	dote	a	su	hija;	y,	un	día	tras	otro,	frecuentan	la
casa	 de	 mi	 padre,	 sacrifican	 nuestros	 bueyes,	 corderos	 y	 cabras	 en	 sus
banquetes,	y	se	beben	nuestro	vino.	No	hay	casa	capaz	de	resistir	semejante
despilfarro;	 no	 tenemos	 a	 Ulises	 para	 que	 nos	 defienda	 y	 yo	 no	 puedo
imponerles	 mi	 voluntad.	 Jamás	 seré	 tan	 fuerte	 como	 lo	 fue	 él,	 aunque,	 si
pudiera,	me	defendería,	pues	no	 soporto	más	este	 trato;	mi	casa	está	 siendo
deshonrada	 y	 arruinada.	 Respetad,	 pues,	 vuestra	 propia	 conciencia	 y
avergonzaos.	Temed	 también	 la	 ira	 de	 los	 dioses,	 no	vayan	 a	 enfadarse	y	 a
volverse	 contra	 vosotros.	 Os	 ruego	 por	 Zeus	 y	 por	 Temis,	 que	 inicia	 y
disuelve	los	consejos,	que	me	ayudéis,	amigos,	y	no	me	dejéis	solo,	a	no	ser
que	mi	valiente	padre	Ulises	hubiera	hecho	algún	daño	a	los	griegos	y	ahora
os	 estéis	 vengando	 al	 ayudar	 y	 apoyar	 a	 estos	 pretendientes.	 Además,	 si
alguien	 ha	 de	 devorar	 mis	 bienes	 y	 mi	 hacienda,	 preferiría	 que	 fueseis
vosotros,	 pues	 podría	 reclamároslos	 e	 ir	 casa	 por	 casa	 hasta	 recuperarlos,
mientras	que	así	no	tengo	ninguna	opción.

Después	de	decir	estas	palabras,	Telémaco	tiró	el	cetro	al	suelo	y	rompió	a
llorar.	 Todos	 sintieron	 lástima	 de	 él,	 pero	 nadie	 se	 levantó	 ni	 se	 atrevió	 a
contestarle	con	palabras	similares,	solo	Antínoo,	que	dijo	así:

—Telémaco,	 vaya	 fanfarrón	 insolente	 que	 estás	 hecho,	 ¿cómo	 osas
acusarnos	así	a	los	pretendientes?	La	culpa	es	de	tu	madre	y	no	tuya,	pues	es
una	mujer	taimada.	Estos	tres	últimos	años,	ya	casi	cuatro,	nos	ha	sacado	de
quicio,	pues	nos	ha	dado	esperanzas	a	cada	uno	de	nosotros	y	nos	ha	hecho
promesas	en	las	que	no	había	ni	una	sola	palabra	de	verdad.	Y	luego	nos	hizo
una	jugarreta.	Instaló	un	gran	bastidor	en	su	habitación	y	empezó	a	tejer	una
enorme	tela.	Y	nos	dijo:

»—Pretendientes,	Ulises	ha	muerto,	pero	no	me	obliguéis	a	casarme	 tan
pronto;	puesto	que	no	querría	que	mi	pericia	con	los	hilos	caiga	en	el	olvido,
esperad	a	que	termine	el	sudario	del	héroe	Laertes	para	que	esté	listo	cuando
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la	muerte	se	lo	lleve.	Es	muy	rico	y	las	mujeres	murmurarán	si	lo	entierran	sin
sudario.

»Eso	 dijo	 y	 todos	 aceptamos;	 la	 veíamos	 tejer	 todo	 el	 día,	 pero	 por	 la
noche	 deshacía	 la	 tela	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 De	 este	 modo	 nos	 tuvo
engañados	 tres	 años,	 sin	 que	 la	 descubriéramos,	 pero	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	 al	 cuarto	 año,	 una	 de	 sus	 doncellas,	 que	 sabía	 lo	 que	 estaba
haciendo,	nos	lo	contó	y	la	sorprendimos	cuando	estaba	deshaciéndola,	por	lo
que	tuvo	que	terminarla	tanto	si	quería	como	si	no.	Por	eso	los	pretendientes
te	damos	esta	respuesta	para	que	la	entendáis	tú	y	los	griegos:	echa	de	tu	casa
a	tu	madre	y	ordénale	que	se	case	con	alguien	que	le	guste	y	que	le	indique	su
padre,	pues	no	sé	qué	ocurrirá	si	continúa	incomodándonos	y	dándose	tantos
humos	con	las	numerosas	cosas	que	le	ha	enseñado	Atenea	y	su	inteligencia.
Nunca	 ha	 habido	 una	 mujer	 igual;	 todos	 conocemos	 a	 Tiro,	 a	 Alcmena,	 a
Micena	 y	 a	 las	 mujeres	 famosas	 de	 la	 antigüedad,	 pero	 ninguna	 podría
compararse	con	tu	madre.	No	es	justo	que	nos	haya	tratado	de	este	modo;	y,
mientras	 siga	 con	 esas	 ideas	 que	 los	 dioses	 le	 han	 metido	 en	 la	 cabeza,
nosotros	continuaremos	devorando	tu	hacienda;	y	no	veo	por	qué	iba	a	querer
cambiar,	 ya	que	 así	 obtiene	honores	y	 gloria,	mientras	 que	 tú	 te	 quedas	 sin
riquezas,	 no	 ella.	Así	 que	 hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 no	 volveremos	 a	 nuestras
tierras	ni	a	ninguna	otra	parte	hasta	que	no	tome	una	decisión	y	se	case	con
alguno	de	nosotros.

—Antínoo,	¿cómo	voy	a	echar	de	la	casa	de	mi	padre	a	la	mujer	que	me
trajo	al	mundo?	—respondió	Telémaco—.	Mi	padre	no	está	y	no	sabemos	si
sigue	vivo	o	ha	muerto.	Para	mí	sería	muy	difícil	devolverle	la	dote	y	el	ajuar
a	Icario	si	insisto	en	enviarle	su	hija.	No	solo	se	ofendería	conmigo,	sino	que
los	 dioses	 también	 me	 castigarían,	 pues,	 cuando	 mi	 madre	 dejase	 la	 casa,
invocaría	a	 las	Erinias	para	que	 la	vengaran;	además,	sería	deshonroso	y	no
quiero	 ni	 hablar	 de	 ello.	 Si	 persistís	 en	 vuestras	 ofensas,	 dejad	mi	 hogar	 y
celebrad	 los	 banquetes	 en	 otra	 casa	 y	 a	 costa	 de	 otro.	 Si,	 en	 vez	 de	 eso,
preferís	seguir	abusando	de	un	solo	hombre,	yo	invocaré	a	 los	dioses;	algún
día	Zeus	se	encargará	de	vosotros	y,	cuando	muráis	en	la	casa	de	mi	padre,	no
habrá	nadie	para	vengaros.

Mientras	hablaba,	Zeus	envió	dos	águilas	desde	lo	alto	de	la	montaña,	que
volaron	 con	 el	 viento,	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 en	majestuoso	 vuelo.	Cuando
estuvieron	 justo	 sobre	 el	 centro	 de	 la	 asamblea,	 empezaron	 a	 describir
círculos,	batiendo	el	aire	con	sus	alas	y	mirando	como	un	presagio	mortal	a
los	ojos	de	los	que	había	abajo;	luego	lucharon	con	ferocidad,	se	arañaron	la
una	a	la	otra	y	se	alejaron	volando	hacia	la	parte	derecha	de	la	ciudad.	Todos
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se	quedaron	maravillados	al	verlas	y	se	preguntaron	qué	podría	significar	eso.
Haliterses,	 que	 era	 el	mejor	 adivino	 e	 intérprete	 de	 augurios,	 les	 habló	 con
franqueza	y	claridad:

—Oíd,	hombres	de	Ítaca,	y	hablo	sobre	todo	a	los	pretendientes,	pues	veo
que	 la	 desdicha	 se	 cierne	 sobre	 ellos.	 Ulises	 no	 estará	 fuera	 mucho	 más
tiempo;	de	hecho,	está	cerca	y	dispuesto	a	traer	la	muerte	y	la	destrucción	no
solo	 sobre	 ellos,	 sino	 también	 sobre	 muchos	 de	 quienes	 vivimos	 en	 Ítaca.
Seamos	 inteligentes	 ahora	 que	 estamos	 a	 tiempo	 y	 evitemos	 dichos	 males.
Que	 los	 pretendientes	 obren	 así	 por	 propia	 voluntad;	 será	mejor	 para	 ellos,
pues	no	hablo	por	hablar:	a	Ulises	le	ha	sucedido	todo	lo	que	predije	cuando
los	griegos	partieron	hacia	Troya	en	su	compañía.	Dije	que	después	de	pasar
muchas	 penalidades	 y	 de	 perder	 a	 todos	 sus	 hombres	 volvería	 a	 casa
transcurridos	veinte	años	y	que	nadie	le	reconocería;	y	ahora	todo	esto	se	va	a
cumplir.

—Vete	a	casa,	viejo,	y	hazles	predicciones	a	tus	hijos,	no	vaya	a	pasarles
algo	 malo	—respondió	 Eurímaco,	 hijo	 de	 Pólibo—.	 Sé	 leer	 estos	 augurios
mucho	mejor	que	tú;	los	pájaros	siempre	vuelan	de	aquí	para	allá	bajo	el	sol	y
eso	rara	vez	significa	nada.	Ulises	ha	muerto	en	un	país	lejano	y	es	una	pena
que	 tú	no	murieses	con	él,	 así	no	estarías	haciendo	vaticinios	y	avivando	 la
cólera	de	Telémaco,	que	bastante	enfadado	está	ya.	Supongo	que	crees	que	te
dará	algo	para	tu	familia,	pero	te	aseguro	una	cosa:	cuando	un	viejo	como	tú,
que	debería	saber	mejor	lo	que	dice,	alienta	la	ira	de	un	joven,	hace	que	a	este
le	 vayan	 peor	 las	 cosas,	 puesto	 que	 no	 conseguirá	 nada;	 en	 cuanto	 a	 ti,	 te
impondremos	una	multa	mayor	de	la	que	puedas	pagar.	Y	a	Telémaco	le	digo,
en	 presencia	 de	 todos	 vosotros,	 que	 envíe	 a	 su	madre	 con	 su	 padre,	 que	 se
encargará	 de	 buscarle	 un	marido	 y	 de	 proporcionarle	 la	 dote	 que	 cualquier
hija	 querida	 puede	 esperar.	 Hasta	 entonces	 seguiremos	 acosándola	 con
nuestras	pretensiones,	pues	no	tememos	a	nadie	y	nos	traen	sin	cuidado	tanto
él	 y	 sus	 bonitos	 discursos	 como	 tú	 y	 tus	 vaticinios.	 Puedes	 rogar	 cuanto
quieras	 a	 los	 dioses,	 que	 solo	 conseguirás	 que	 te	 odiemos	 aún	 más.
Volveremos	 y	 seguiremos	 consumiendo	 la	 hacienda	 de	 Telémaco	 sin
compensarle	 hasta	 que	 su	 madre	 deje	 de	 atormentarnos	 y	 de	 tenernos	 en
ascuas.	 Además,	 si	 no	 podemos	 cortejar	 a	 las	 otras	 mujeres	 a	 las	 que
deberíamos	desposar,	es	por	cómo	nos	trata	ella.

—Eurímaco,	y	vosotros,	pretendientes[10]	—respondió	entonces	Telémaco
—,	no	diré	ni	os	suplicaré	más,	pues	los	dioses	y	el	pueblo	de	Ítaca	conocen
ahora	mi	historia.	Dadme,	pues,	una	nave	y	una	tripulación	de	veinte	hombres
e	iré	a	Esparta	y	a	Pilos	en	busca	de	mi	padre,	que	lleva	tanto	tiempo	perdido.
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Alguien	podría	decirme	algo	o	puede	que	los	dioses	me	envíen	algún	mensaje.
Si	 oigo	 que	 está	 vivo	 y	 de	 regreso	 a	 casa,	 toleraré	 los	 abusos	 de	 los
pretendientes	 otros	 doce	 meses.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 me	 entero	 de	 que	 ha
muerto,	 volveré	 cuanto	 antes,	 celebraré	 los	 ritos	 fúnebres	 con	 la	 pompa
debida,	 elevaré	 un	 túmulo	 en	 su	 memoria	 y	 haré	 que	 mi	 madre	 vuelva	 a
casarse.

Dicho	 lo	 cual	 se	 sentó.	 Méntor[11],	 gran	 amigo	 de	 Ulises,	 a	 quien	 este
había	 dejado	 a	 cargo	 de	 todo	 y	 con	 plena	 autoridad	 sobre	 los	 criados,	 se
levantó	y	les	dijo	con	franqueza	y	sencillez:

—Oídme,	 hombres	 de	 Ítaca,	 espero	 que	 no	 volváis	 a	 tener	 ningún
gobernante	amable	y	bien	dispuesto	ni	ninguno	que	os	gobierne	con	equidad;
espero	que	de	ahora	en	adelante	vuestros	reyes	sean	crueles	e	 injustos,	pues
todos	habéis	olvidado	a	Ulises,	que	os	gobernó	como	un	padre.	Más	que	con
los	pretendientes,	que	por	la	maldad	de	sus	corazones	han	escogido	ejercer	la
violencia	y	arriesgan	sus	vidas	al	consumir	los	bienes	de	Ulises,	pensando	que
no	 volverá,	 estoy	 enfadado	 con	 vosotros,	 pues	me	 asombra	 que	 os	 quedéis
sentados	sin	intentar	siquiera	poner	fin	a	unos	hechos	tan	escandalosos,	y	eso
que	podríais,	si	quisierais,	pues	sois	muchos	y	ellos	pocos.

—Méntor,	 ¿qué	 locura	 es	 esta	 de	 incitar	 al	 pueblo	 a	 detenernos?	 —le
respondió	 Leócrito,	 hijo	 de	 Evénor—.	 Aunque	 fuerais	 más,	 os	 resultaría
difícil	 combatir	 contra	nosotros	por	 los	banquetes.	 Incluso	aunque	el	propio
Ulises	 nos	 atacara	 mientras	 celebramos	 un	 banquete	 en	 su	 casa	 e	 hiciera
cuanto	 estuviera	 en	 su	 mano	 para	 echarnos,	 su	 mujer,	 que	 tanto	 desea	 su
vuelta,	 tendría	pocos	motivos	para	alegrarse	y	vería	derramarse	su	sangre	si
intentara	combatir	contra	 tantos.	Lo	que	has	dicho	no	 tiene	sentido.	Vamos,
volved	 a	 vuestros	 asuntos	 y	 que	 los	 viejos	 amigos	 de	 su	 padre	 Méntor	 y
Haliterses	vayan	a	despedir	a	este	muchacho,	si	es	que	decide	marcharse,	que
no	lo	creo,	pues	lo	más	probable	es	que	se	quede	donde	está	hasta	que	alguien
venga	a	decirle	algo.

Así	 se	 disolvió	 la	 asamblea	 y	 todo	 el	 mundo	 regresó	 a	 su	 propia	 casa,
mientras	que	los	pretendientes	volvieron	a	la	de	Ulises.	Telémaco	se	fue	a	la
orilla	del	mar,	se	lavó	las	manos	en	las	olas	grises	y	rezó	a	Atenea.

—Óyeme	—gritó—,	oh,	diosa	que	ayer	viniste	a	visitarme	y	me	animaste
a	 embarcarme	 en	 busca	 de	 mi	 padre	 tanto	 tiempo	 desaparecido.	 Te
obedecería,	pero	los	griegos,	y	sobre	todo	esos	malvados	pretendientes,	ponen
trabas	a	mis	planes.

Mientras	 rezaba,	Atenea	 se	 le	 acercó	bajo	 la	 apariencia	y	 con	 la	 voz	de
Méntor.
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—Telémaco	 —dijo—,	 si	 eres	 como	 tu	 padre,	 en	 adelante	 no	 serás
estúpido	ni	cobarde,	pues	Ulises	nunca	faltó	a	su	palabra	ni	dejó	las	cosas	a
medio	 hacer.	Así	 que,	 si	 has	 salido	 a	 él,	 tu	 viaje	 no	 será	 infructuoso.	 Si	 la
sangre	 de	 Ulises	 y	 Penélope	 no	 corriera	 por	 tus	 venas,	 dudo	 de	 que	 lo
consiguieras.	 Los	 hijos	 rara	 vez	 son	 tan	 buenos	 como	 sus	 padres,	 por	 lo
general	 son	 peores,	 no	 mejores.	 Pero	 como,	 en	 adelante,	 no	 vas	 a	 ser	 ni
estúpido	 ni	 cobarde	 y	 has	 heredado	 parte	 del	 ingenio	 de	 tu	 padre,	 veo	 con
esperanzas	tu	empresa.	Ahora	olvídate	de	esos	insensatos	pretendientes,	pues
no	tienen	cordura	ni	virtud;	no	piensan	en	la	muerte	y	en	la	perdición	que	muy
pronto	 se	 abatirá	 sobre	 ellos,	 todos	 perecerán	 el	mismo	día.	En	 cuanto	 a	 tu
viaje,	 no	 lo	 demores	 demasiado;	 tu	 padre	 fue	 tan	 buen	 amigo	 mío	 que	 te
encontraré	una	nave	y	yo	mismo	iré	contigo.	Mas	vuelve	ahora	a	casa	con	los
pretendientes	y	empieza	a	preparar	 las	provisiones	para	 tu	viaje;	comprueba
que	todo	esté	bien	guardado,	el	vino	en	ánforas	y	la	harina,	que	es	necesaria
para	la	vida,	en	sacos	de	cuero.	Yo	iré	a	la	ciudad	a	buscar	voluntarios.	Hay
muchas	naves	en	Ítaca	viejas	y	nuevas;	iré	a	verlas	por	ti	y	escogeré	la	mejor,
la	prepararemos	y	nos	haremos	cuanto	antes	a	la	mar.

Así	 habló	Atenea	 y	Telémaco	no	 perdió	 el	 tiempo	y	 empezó	 a	 hacer	 lo
que	le	pedía	la	diosa.	Volvió	entristecido	a	casa	y	encontró	a	los	pretendientes
desollando	cabras	y	asando	cerdos	en	el	patio.	Antínoo	salió	enseguida	a	su
encuentro,	le	cogió	la	mano	y	le	dijo	entre	risas:

—Telémaco,	 bravucón,	 no	nos	 guardes	 rencor	 de	 hecho	ni	 de	 palabra	 y
ven	a	comer	y	a	beber	con	nosotros	como	siempre.	Los	griegos	te	encontrarán
una	nave	y	una	tripulación	escogida	para	que	puedas	zarpar	hacia	Pilos	cuanto
antes	en	busca	de	noticias	de	tu	noble	padre.

—Antínoo	—respondió	Telémaco—,	no	puedo	comer	en	paz	ni	disfrutar
con	 hombres	 como	 vosotros.	 ¿No	 os	 ha	 bastado	 con	 consumir	 mis	 bienes
cuando	era	niño?	Ahora	que	soy	un	hombre	y	me	doy	cuenta	de	lo	que	ocurre,
también	soy	más	fuerte,	y	sea	aquí	entre	esta	gente	o	yendo	a	Pilos,	os	causaré
todo	 el	 daño	 que	 pueda.	 Partiré,	 y	mi	 partida	 no	 será	 en	 vano,	 aunque,	 por
vuestra	culpa,	pretendientes,	no	tengo	ni	barco	ni	tripulación	propios	y	deberé
ser	pasajero	y	no	capitán.

Apartó	 la	 mano	 de	 la	 de	 Antínoo.	 Entretanto,	 los	 demás	 siguieron
preparando	la	cena	en	el	patio	y	lo	miraron	burlones.

—Telémaco	—dijo	un	jovenzuelo—	cavila	cómo	matarnos;	supongo	que
pretende	traer	ayuda	de	Pilos	o	de	Esparta,	donde	parece	tan	decidido	a	ir.	¿O
irá	 también	 a	Efira	 a	 conseguir	veneno	para	 echárnoslo	 en	 el	 vino	y	 acabar
con	todos	nosotros?
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—Puede	 que,	 si	 se	 embarca,	 Telémaco	 acabe	 corriendo	 la	 suerte	 de	 su
padre	 y	 muera	 lejos	 de	 sus	 amigos	—dijo	 otro—.	 En	 ese	 caso	 tendríamos
mucho	 que	 hacer,	 pues	 podríamos	 repartirnos	 sus	 propiedades:	 la	 casa
podemos	dejar	que	se	la	queden	su	madre	y	el	hombre	con	quien	se	case.

De	ese	modo	hablaron.	Pero	Telémaco	bajó	al	espacioso	almacén	donde	el
bronce	y	el	oro	de	su	padre	se	amontonaban	en	el	suelo,	y	donde	la	ropa	y	los
mantos	 estaban	 guardados	 en	 arcones.	 Había	 también	 gran	 cantidad	 de
aromático	aceite,	y	varias	botas	de	vino	añejo	sin	mezclar	y	digno	de	un	dios
se	alineaban	contra	 la	pared	por	si,	al	 final,	 regresaba	Ulises.	La	sala	estaba
cerrada	con	sólidas	puertas;	 la	anciana	y	fiel	ama	de	llaves	Euriclea,	hija	de
Ops,	 el	 hijo	 de	 Pisenor,	 la	 custodiaba	 noche	 y	 día.	 Telémaco	 la	 llamó	 al
almacén	y	dijo:

—Aya,	 sácame	 un	 poco	 del	 mejor	 vino	 que	 tengas,	 del	 que	 estás
guardando	 para	 que	 lo	 beba	mi	 padre	 en	 caso	 de	 que,	 pobre	 hombre,	 logre
escapar	 a	 la	muerte	 y	 encuentre	 el	 camino	 a	 casa.	 Lléname	 doce	 ánforas	 y
asegúrate	de	que	todas	tienen	tapa;	llena	también	de	harina	de	cebada	varios
sacos	 de	 cuero	 bien	 cosidos,	 unas	 veinte	 medidas	 en	 total.	 Disponlo	 todo
cuanto	antes	y	no	digas	nada	a	nadie.	Me	lo	llevaré	todo	esta	noche	en	cuanto
mi	madre	haya	subido	a	acostarse.	Voy	a	 ir	 a	Pilos	y	a	Esparta	a	ver	 si	me
entero	de	algo	sobre	el	regreso	de	mi	querido	padre.

Cuando	Euriclea	lo	oyó,	se	echó	a	llorar	y	le	habló	con	cariño:
—Mi	niño	querido,	¿cómo	se	 te	ha	podido	meter	esa	 idea	en	 la	cabeza?

¿Adónde	 quieres	 ir,	 tú,	 que	 eres	 la	 única	 esperanza	 de	 esta	 casa?	Tu	 pobre
padre	 se	 fue	 y	 ha	muerto	 en	 algún	 país	 extranjero,	 nadie	 sabe	 dónde,	 y,	 en
cuanto	les	des	la	espalda,	estos	malvados	empezarán	a	conspirar	para	quitarte
de	en	medio	y	 repartirse	 tus	posesiones;	quédate	con	 los	 tuyos	y	 renuncia	a
vagar	y	arriesgar	tu	vida	en	el	océano	estéril.

—No	temas,	aya	—respondió	Telémaco—,	mi	plan	está	inspirado	por	un
dios;	pero	prométeme	que	no	dirás	nada	de	esto	a	mi	madre	hasta	que	hayan
pasado	 diez	 o	 doce	 días,	 a	 no	 ser	 que	 se	 entere	 antes	 de	 mi	 partida	 y	 te
pregunte,	pues	no	quiero	que	eche	a	perder	su	belleza	llorando.

La	 anciana	 prometió	 solemnemente	 que	 no	 lo	 haría	 y,	 una	 vez
pronunciado	 el	 juramento,	 empezó	 a	 llenar	 las	 ánforas	 de	 vino	y	 a	 echar	 la
harina	 de	 cebada	 en	 los	 sacos,	 mientras	 Telémaco	 volvía	 con	 los
pretendientes.

Entonces	a	Atenea	se	le	ocurrió	otra	cosa.	Adoptó	la	forma	de	Telémaco	y
fue	 por	 la	 ciudad	 a	 ver	 a	 cada	 miembro	 de	 la	 tripulación	 y	 les	 dijo	 que
estuvieran	 en	 la	 nave	 al	 caer	 el	 sol.	 También	 fue	 a	 ver	 a	Noemón,	 hijo	 de
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Fronio;	le	pidió	una	nave	y	él	aceptó	de	buena	gana.	Cuando	el	sol	se	puso	y
la	oscuridad	cubrió	toda	la	tierra,	ella	puso	la	nave	en	el	agua,	subió	a	bordo
todo	el	aparejo	que	por	lo	general	llevan	las	naves	y	la	fondeó	en	un	extremo
del	puerto.	Enseguida	llegó	la	tripulación	y	la	diosa	infundió	ánimos	a	todos.

Después	fue	a	casa	de	Ulises	y	sumió	a	los	pretendientes	en	un	profundo
sopor.	Hizo	que	la	bebida	los	aturdiera	y	que	las	copas	se	les	cayeran	de	las
manos,	por	 lo	que,	 en	vez	de	 seguir	bebiendo	vino,	volvieron	a	 la	 ciudad	a
dormir,	con	los	párpados	caídos	y	soñolientos.	Luego	adoptó	la	figura	y	la	voz
de	Méntor	y	llamó	a	Telémaco	para	que	saliera:

—Telémaco	—dijo—,	los	hombres	están	a	bordo	y	a	 los	remos,	esperan
tus	órdenes,	por	lo	que	apresúrate	y	zarpemos.

Se	 puso	 en	 camino	 y	 Telémaco	 la	 siguió.	 Cuando	 llegaron	 al	 barco
encontraron	a	la	tripulación	esperando	al	borde	del	agua	y	Telémaco	dijo:

—Vamos,	amigos,	ayudadme	a	subir	a	bordo	los	víveres	que	están	en	mi
casa;	ni	mi	madre	ni	las	criadas	saben	nada,	solo	una	de	ellas.

Con	estas	palabras	les	guio	y	los	demás	le	siguieron.	Cuando	embarcaron
las	cosas	como	él	les	dijo,	Telémaco	subió	a	bordo,	precedido	por	Atenea,	que
ocupó	su	sitio	en	la	popa	del	barco,	mientras	Telémaco	se	sentaba	a	su	lado.
Luego	 los	 hombres	 largaron	 amarras	 y	 ocuparon	 su	 sitio	 en	 los	 bancos.
Atenea	 les	 envió	 un	 viento	 propicio	 del	 oeste,	 que	 silbaba	 sobre	 las	 olas
oscuras,	por	lo	que	Telémaco	les	ordenó	que	tiraran	de	las	drizas	e	izaran	las
velas.	Encajaron	el	mástil	en	su	hueco	y	aseguraron	las	jarcias;	después	izaron
las	velas	blancas.	Cuando	 las	velas	se	hincharon	con	el	viento,	 la	nave	voló
sobre	el	agua	purpúrea	y	las	espumosas	olas	silbaron	contra	sus	costados	en
su	 avance.	 Después	 de	 afirmar	 toda	 la	 jarcia,	 llenaron	 las	 cráteras	 hasta	 el
borde	e	hicieron	libaciones	en	honor	de	los	dioses	inmortales,	pero	sobre	todo
de	la	hija	de	ojos	grises	de	Zeus.

Y	así	la	nave	surcó	su	derrotero	durante	las	guardias	de	la	noche	desde	la
oscuridad	hasta	el	alba.
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CANTO	III

TELÉMACO	VISITA	A	NÉSTOR	EN	PILOS

Cuando	el	sol	se	estaba	alzando	del	bello	mar	hacia	el	firmamento	para	arrojar
luz	 sobre	mortales	 e	 inmortales[12],	 llegaron	 a	Pilos,	 la	 ciudad	de	Neleo.	El
pueblo	 de	 Pilos	 se	 había	 congregado	 a	 la	 orilla	 del	 mar	 para	 ofrecer	 toros
negros	en	sacrificio	a	Poseidón,	señor	de	los	terremotos.	Había	nueve	grupos,
cada	uno	de	quinientos	hombres,	y	nueve	toros	por	grupo[13].	Cuando	estaban
comiendo	 las	 entrañas	 y	 asando	 los	muslos	 en	 honor	 de	 Poseidón,	 llegaron
Telémaco	 y	 su	 tripulación,	 recogieron	 las	 velas,	 fondearon	 la	 nave	 y
desembarcaron	en	la	orilla.	Atenea	iba	la	primera	y	Telémaco	la	siguió.

—Telémaco	—dijo—,	no	estés	 acobardado	ni	nervioso;	has	 emprendido
este	viaje	para	intentar	averiguar	dónde	está	enterrado	tu	padre	y	cómo	llegó
su	 fin,	 conque	 ve	 directo	 a	 ver	 a	Néstor[14]	 para	 que	 nos	 diga	 lo	 que	 sabe.
Ruégale	que	diga	la	verdad;	no	te	mentirá,	pues	es	una	excelente	persona.

—Pero,	 Méntor	—replicó	 Telémaco—,	 ¿cómo	 debo	 ir	 a	 verlo	 y	 cómo
debo	 dirigirme	 a	 él?	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 hacer	 discursos	 y	 me
avergüenza	interrogar	a	alguien	que	es	mucho	mayor	que	yo.

—Hay	cosas,	Telémaco	—respondió	Atenea—,	que	te	sugerirá	tu	propio
instinto	y	un	dios	 también	 te	guiará;	pues	estoy	 seguro	de	que	 los	dioses	 te
han	acompañado	desde	el	momento	en	que	naciste	hasta	hoy.

Luego	siguió	andando	a	toda	prisa	y	Telémaco	siguió	sus	pasos	hasta	que
llegaron	 al	 lugar	 donde	 estaban	 congregados	 los	 pilios.	 Allí	 encontraron	 a
Néstor	 con	 sus	 hijos;	 sus	 hombres	 se	 ocupaban	 preparando	 la	 comida	 y
ensartando	trozos	de	carne	en	los	espetones	o	asándola.	Cuando	vieron	a	los
desconocidos,	se	arremolinaron	en	torno	a	ellos,	los	tomaron	de	la	mano	y	les
animaron	a	sentarse.	Un	hijo	de	Néstor,	Pisístrato,	les	dio	la	mano	y	los	sentó
sobre	 las	 suaves	 pieles	 que	 había	 sobre	 la	 arena,	 cerca	 de	 su	 padre	 y	 de	 su
hermano	 Trasimedes.	 Luego	 les	 sirvió	 porciones	 de	 las	 entrañas	 y	 les
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escanció	vino	en	una	copa	dorada	que	ofreció	primero	a	Atenea,	a	la	que	se
dirigió	así:

—Ofrece	 una	 plegaria,	 señor	 —dijo—,	 al	 rey	 Poseidón,	 pues	 este
banquete	 está	 consagrado	 a	 él;	 cuando	 hayas	 rezado	 y	 terminado	 tus
libaciones,	pásale	 la	 copa	a	 tu	 amigo	para	que	haga	 lo	mismo.	No	me	cabe
duda	de	que	también	él	alza	sus	manos	para	rezar,	pues	el	hombre	no	puede
vivir	sin	los	dioses.	Es	más	joven	que	tú,	casi	de	mi	misma	edad,	por	lo	que	te
ofrezco	a	ti	primero	la	copa.

Mientras	 hablaba	 le	 dio	 la	 copa.	 A	 Atenea	 le	 pareció	 muy	 correcto	 y
apropiado	que	se	la	hubiese	dado	antes	a	ella,	y	empezó	a	rezar	a	Poseidón.

—¡Oh,	 tú,	 que	 rodeas	 la	 tierra	—exclamó—,	 acepta	 la	 plegaria	 que	 te
dirigen	 tus	 siervos!	 En	 primer	 lugar,	 concede	 tus	 favores	 a	 Néstor	 y	 a	 sus
hijos;	da	también	alguna	recompensa	a	 los	pilios	por	 la	generosa	hecatombe
que	te	ofrecen.	Por	último,	concédenos	a	Telémaco	y	a	mí	éxito	en	la	empresa
que	nos	ha	traído	en	nuestra	nave	a	Pilos.

Cuando	 finalizó	 su	 plegaria,	 le	 pasó	 la	 copa	 a	 Telémaco,	 que	 también
rezó.	 Poco	 después,	 cuando	 la	 carne	 estuvo	 asada	 y	 la	 sacaron	 de	 los
espetones,	 cada	 uno	 recibió	 su	 parte	 y	 todos	 disfrutaron	 de	 una	 comida
excelente.	 Una	 vez	 que	 hubieron	 comido	 y	 bebido	 suficiente,	 Néstor,
caballero	de	Gerenia,	empezó	a	hablar:

—Ahora	 que	 nuestros	 invitados	 han	 comido,	 podemos	 preguntarles
quiénes	 son.	 ¿Quiénes	 sois	 y	 de	 qué	 puerto	 venís?	 ¿Sois	 comerciantes?	 ¿O
recorréis	los	mares	como	piratas,	en	guerra	con	todos?

Telémaco	respondió	valientemente,	pues	Atenea	 le	había	 inspirado	valor
para	preguntar	por	su	padre	y	ganar	renombre.

—Néstor	 —dijo—,	 hijo	 de	 Neleo,	 honra	 de	 los	 griegos,	 preguntas	 de
dónde	venimos	y	te	lo	diré.	Venimos	de	Ítaca,	al	pie	del	Neyo,	y	la	cuestión
de	la	que	quiero	hablarte	es	de	índole	privada	y	no	pública.	Voy	en	busca	de
noticias	 de	 mi	 infortunado	 padre	 Ulises,	 de	 quien	 se	 cuenta	 que	 saqueó
contigo	la	ciudad	de	Troya.	Sabemos	cuál	fue	el	destino	de	todos	los	demás
héroes	que	combatieron	en	Troya,	pero,	en	 lo	que	atañe	a	Ulises,	 los	dioses
nos	han	negado	incluso	saber	si	está	muerto,	pues	nadie	puede	confirmarnos
en	qué	lugar	murió	ni	nos	dice	si	cayó	peleando	en	tierra	o	se	perdió	en	el	mar
entre	las	olas	de	Anfítrite.	Por	eso	te	suplico	de	rodillas	que	tengas	la	bondad
de	 relatarme	su	desdichado	 final	 si	 lo	viste	con	 tus	ojos	o	 se	 lo	oíste	a	otro
viajero,	 pues	desde	que	nació	 fue	hombre	 aventurero.	No	 suavices	 tu	 relato
por	respeto	o	por	lástima,	dime	lo	que	viste.	Si	mi	valiente	padre	Ulises	fue
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alguna	vez	leal	contigo,	ya	fuese	de	hecho	o	de	palabra,	cuando	a	los	griegos
os	hostigaban	los	troyanos,	tenlo	presente	ahora	y	cuéntame	la	verdad.

—Amigo	 mío	 —respondió	 Néstor—,	 me	 has	 traído	 a	 la	 memoria	 una
época	de	grandes	pesares,	pues	los	valientes	griegos	sufrieron	mucho,	tanto	en
el	 mar,	 cuando	 íbamos	 en	 pos	 del	 botín	 a	 las	 órdenes	 de	 Aquiles,	 como
cuando	 combatíamos	 ante	 la	 gran	 ciudad	 del	 rey	 Príamo.	Nuestros	mejores
hombres	 cayeron	 allí:	Áyax,	Aquiles,	Patroclo,	 comparable	 a	 los	dioses	por
sus	 consejos,	 y	 mi	 propio	 y	 querido	 hijo	 Antíloco,	 rápido	 en	 la	 carrera	 y
valiente	en	el	combate.	Pero	sufrimos	mucho	más	que	eso;	¿qué	lengua	mortal
podría	 contarlo	 todo?	Aunque	 te	quedases	 aquí	preguntándome	cinco	o	 seis
años,	no	acabaría	de	contarte	todo	lo	que	sufrieron	los	griegos,	y,	antes	de	que
concluyera,	 regresarías	a	 tu	patria	fatigado	por	mi	relato.	Nueve	 largos	años
intentamos	 toda	suerte	de	estratagemas,	pero	 la	mano	de	Zeus	estaba	contra
nosotros;	 en	 todo	 ese	 tiempo	 no	 hubo	 nadie	 que	 pudiera	 compararse	 en
astucia	con	 tu	padre,	 si	de	verdad	eres	 su	hijo.	Apenas	creo	 lo	que	ven	mis
ojos,	 pues	 hablas	 como	 él;	 nadie	 diría	 que	 personas	 de	 edad	 tan	 diferente
puedan	hablar	de	forma	tan	parecida.	Él	y	yo	nunca	tuvimos	diferencias	ni	en
el	campo	de	batalla	ni	en	el	consejo,	sino	que	con	una	única	voz	y	propósito
aconsejábamos	a	los	griegos	la	mejor	forma	de	actuar.

»No	obstante,	después	de	saquear	la	ciudad	de	Príamo	y	partir	en	nuestras
naves,	un	dios	nos	dispersó	y	Zeus	creyó	oportuno	castigar	a	los	griegos	en	su
viaje	de	vuelta,	pues	no	habían	sido	sabios	ni	prudentes,	y	muchos	murieron
por	la	ira	de	la	hija	de	Zeus,	Atenea,	que	causó	una	disputa	entre	los	dos	hijos
de	Atreo.

»Los	hijos	de	Atreo	convocaron	una	asamblea	en	un	mal	momento,	pues
estaba	 atardeciendo	 y	 los	 griegos	 estaban	 adormilados	 por	 el	 vino.	 Cuando
explicaron	 por	 qué	 los	 habían	 reunido,	 Menelao	 indicó	 que	 quería	 zarpar
cuanto	 antes;	 en	 cambio,	 Agamenón	 pensaba	 que	 debíamos	 esperar	 hasta
ofrecer	 hecatombes	 para	 aplacar	 la	 cólera	 de	Atenea.	 ¡Loco!,	 debería	 haber
sabido	que	no	lo	conseguiría,	pues,	cuando	los	dioses	toman	una	decisión,	no
la	 cambian	 fácilmente.	 De	 esta	 forma,	 los	 dos	 intercambiaron	 palabras
desagradables	y	los	griegos,	divididos	en	dos	bandos,	se	pusieron	en	pie	con
un	grito	que	desgarró	el	aire.

»Esa	noche	descansamos	y	alimentamos	nuestra	 ira,	pues	Zeus	planeaba
desgracias	contra	nosotros.	Por	la	mañana	unos	cuantos	llevamos	las	naves	al
agua	y	embarcamos	en	ellas	nuestros	enseres	y	a	las	mujeres,	mientras	otros,
más	 o	menos	 la	mitad,	 se	 quedaban	 atrás	 con	Agamenón.	Nosotros,	 la	 otra
mitad,	embarcamos	y	nos	hicimos	a	la	mar;	y	las	naves	navegaron	bien,	pues
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algún	 dios	 había	 alisado	 las	 aguas.	 Cuando	 llegamos	 a	 Ténedos	 ofrecimos
sacrificios	 a	 los	 dioses,	 pues	 estábamos	 deseando	 regresar	 a	 nuestras	 casas,
pero	el	cruel	Zeus	no	quiso	que	así	fuese	y	causó	una	segunda	disputa,	tras	la
cual	algunos	partieron	al	mando	de	Ulises	a	hacer	las	paces	con	Agamenón.
En	cambio,	yo	y	las	naves	que	quedaron	conmigo	nos	apresuramos	a	seguir	el
viaje,	pues	comprendí	que	un	dios	planeaba	nuestra	perdición.	Diomedes	vino
también	conmigo	y	sus	hombres	le	siguieron.	Luego	Menelao	nos	alcanzó	en
Lesbos,	 donde	 estábamos	 decidiendo	 la	 mejor	 ruta,	 pues	 no	 sabíamos	 si
rodear	Quíos	por	la	isla	de	Psiria,	y	dejarla	a	la	derecha,	o	ir	por	debajo	hacia
el	tormentoso	cabo	de	Mimas.	De	modo	que	pedimos	una	señal	a	los	dioses,
que	nos	mostraron	que	estaríamos	antes	fuera	de	peligro	si	navegábamos	por
mar	abierto	hasta	Eubea.	Así	lo	hicimos	y	se	alzó	un	viento	propicio	que	nos
llevó	a	Geresto,	donde	ofrecimos	muchos	sacrificios	a	Poseidón	por	habernos
ayudado	 hasta	 entonces	 en	 nuestro	 viaje.	 Cuatro	 días	 después,	 Diomedes
fondeó	 sus	 naves	 en	 Argos,	 pero	 yo	 seguí	 hacia	 Pilos	 y	 el	 viento	 no	 cesó
desde	el	primer	día	en	el	que	lo	envió	un	dios.

»De	modo,	 mi	 querido	 y	 joven	 amigo,	 que	 regresé	 sin	 oír	 nada	 de	 los
demás.	No	sé	quiénes	lograron	llegar	sanos	y	salvos	a	su	patria	ni	quiénes	se
perdieron,	pero,	obligado	por	el	deber,	te	daré	sin	reservas	las	noticias	que	me
han	llegado	desde	que	regresé	a	mi	propia	tierra.	Se	dice	que	los	mirmidones
volvieron	 a	 casa	 al	mando	 de	Neoptólemo,	 el	 hijo	 de	Aquiles,	 igual	 que	 el
valiente	 hijo	 de	 Peante,	 Filoctetes.	 Idomeneo	 tampoco	 perdió	 a	 nadie	 en	 el
mar	 y	 logró	 llevar	 a	 Creta	 a	 todos	 sus	 hombres,	 excepto	 a	 los	 que	 habían
caído	 en	 combate.	 Aunque	 habites	 en	 el	 rincón	más	 alejado	 del	mundo,	 te
habrás	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 Agamenón	 y	 del	 triste	 final	 que
encontró	 a	manos	 de	 Egisto,	 así	 como	 del	 terrible	 castigo	 que	 luego	 sufrió
este.	Ya	ves	 lo	bueno	que	es	para	un	padre	dejar	un	hijo	como	Orestes,	que
mató	a	Egisto,	el	asesino	de	su	noble	padre.	Así	que	demuestra	tú	también	tu
valor,	pues	eres	un	muchacho	alto	y	apuesto,	y	lábrate	un	nombre.

—Néstor,	 hijo	 de	Neleo	—respondió	 Telémaco—,	 los	 griegos	 honran	 a
Orestes	y	su	nombre	se	recordará	porque	ha	vengado	a	su	padre	con	nobleza.
Ojalá	 los	 dioses	 me	 concedieran	 poder	 vengarme	 del	 mismo	 modo	 de	 la
insolencia	 de	 los	 malvados	 pretendientes,	 que	 me	 maltratan	 y	 planean	 mi
ruina,	 pero	 los	 dioses	 no	 me	 reservan	 esa	 dicha	 ni	 a	 mí	 ni	 a	 mi	 padre,	 y
tendremos	que	soportarlo	como	mejor	podamos.

—Amigo	—dijo	 Néstor—,	 ahora	 que	 lo	 dices,	 creo	 haber	 oído	 que	 tu
madre	 tiene	muchos	 pretendientes	 que,	 sin	 tu	 permiso,	 van	 consumiendo	 tu
hacienda.	 ¿Lo	 toleras	 sumiso	 o	 el	 pueblo	 está	 contra	 ti	 por	 algún	mandato
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divino?	¿Quién	sabe	si	al	 final	Ulises	volverá	y	 les	dará	su	merecido	a	esos
canallas,	ya	sea	solo	o	ayudado	por	una	hueste	de	 los	griegos?	Si	Atenea	 te
amara	 tanto	 como	 amaba	 a	 Ulises	 cuando	 combatíamos	 ante	 Troya	 (pues
nunca	 he	 visto	 que	 los	 dioses	 quisieran	 tanto	 a	 nadie	 como	 Atenea	 quería
entonces	a	 tu	padre),	 si	 te	protegiera	como	le	protegió	a	él,	algunos	de	esos
pretendientes	olvidarían	muy	pronto	su	cortejo.

—No	puedo	esperar	nada	parecido	—respondió	Telémaco—,	sería	desear
demasiado.	No	oso	ni	siquiera	pensarlo.	Ni	aunque	quisieran	los	dioses	podría
tener	esa	suerte.

Al	oírlo,	Atenea	dijo:
—Telémaco,	¿qué	estás	diciendo?	Si	así	se	lo	propone,	a	un	dios	le	resulta

fácil	 salvar	 a	 un	 hombre;	 y	 si	 fuese	 yo,	 no	 me	 importaría	 lo	 mucho	 que
sufriese	para	llegar	a	mi	hogar	con	tal	de	volver	sano	y	salvo.	Preferiría	eso	a
un	rápido	regreso	y	que	luego	me	mataran	en	mi	propia	casa,	como	le	ocurrió
a	Agamenón	por	la	traición	de	Egisto	y	su	mujer.	La	muerte	es	irrevocable	y,
cuando	 a	 alguien	 le	 llega	 su	 hora,	 ni	 siquiera	 los	 dioses,	 por	mucho	 que	 lo
amen,	pueden	salvarlo.

—Méntor	 —respondió	 Telémaco—,	 no	 hablemos	 más	 de	 eso.	 Es
imposible	que	mi	padre	vuelva;	hace	 tiempo	que	 los	dioses	han	decidido	su
perdición.	Hay	algo,	no	obstante,	que	querría	preguntar	 a	Néstor,	pues	 sabe
mucho	más	que	nadie.	Dicen	que	has	reinado	durante	 tres	generaciones,	por
lo	que	me	pareces	similar	a	un	 inmortal	cuando	te	miro.	Dime,	Néstor,	y	sé
sincero,	 ¿cómo	 llegó	 Agamenón	 a	 morir	 así?	 ¿Dónde	 estaba	Menelao?	 ¿Y
cómo	 pudo	 matar	 Egisto	 a	 un	 hombre	 mucho	 mejor	 que	 él?	 ¿Se	 hallaba
Menelao	 lejos	 de	 Argos,	 camino	 de	 algún	 otro	 sitio,	 y	 por	 eso	 Egisto	 se
envalentonó	y	mató	a	Agamenón?

—Te	 diré	 la	 verdad	 —respondió	 Néstor—,	 aunque	 de	 hecho	 has
adivinado	 lo	 que	 sucedió.	 Si	 cuando	 volvió	 de	 Troya	 Menelao	 hubiese
encontrado	a	Egisto	todavía	con	vida	en	su	casa,	no	le	habrían	erigido	ningún
túmulo	tras	su	muerte,	sino	que	habrían	dejado	fuera	de	la	ciudad	el	cadáver	a
merced	de	 los	 perros	 y	 los	 buitres,	 y	 ninguna	mujer	 lo	 habría	 llorado,	 pues
había	 cometido	 un	 crimen;	 pero	 seguíamos	 allí,	 combatiendo	 en	 Troya,	 y
Egisto,	que	estaba	 tranquilamente	en	Argos,	sedujo	a	Clitemnestra,	 la	mujer
de	Agamenón,	con	sus	incesantes	halagos.

»Al	principio	no	quiso	oír	hablar	de	sus	malvados	planes,	pues	era	buena
por	 naturaleza;	 además,	 había	 con	 ella	 un	 bardo	 a	 quien	 Agamenón	 había
dado	 órdenes	 estrictas	 al	 partir	 hacia	 Troya	 de	 vigilar	 a	 su	 mujer;	 pero,
cuando	la	divinidad	decidió	la	destrucción	de	Clitemnestra,	Egisto	llevó	a	este
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bardo	a	una	isla	desierta	y	lo	dejó	allí	para	que	fuese	pasto	de	los	cuervos	y
las	gaviotas,	tras	lo	cual	ella	fue	de	buen	grado	a	la	casa	de	Egisto.	Entonces
él	 ofreció	 muchos	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 y	 decoró	 muchos	 templos	 con
ofrendas,	pues	había	logrado	más	de	lo	que	esperaba.

»Entretanto,	Menelao	y	yo	íbamos	camino	a	casa	desde	Troya	con	mutuos
sentimientos	de	amistad.	Cuando	llegamos	a	Sunión,	promontorio	sagrado	de
Atenas,	 Apolo	 con	 sus	 dardos	 indoloros	 mató	 a	 Frontis[15],	 el	 timonel	 del
barco	de	Menelao	(nunca	hubo	hombre	que	supiera	gobernar	mejor	una	nave
con	 mal	 tiempo),	 mientras	 pilotaba	 la	 nave.	 Menelao,	 aunque	 deseoso	 de
continuar	el	viaje,	tuvo	que	esperar	para	enterrar	a	su	compañero	y	ofrecerle
los	 ritos	 funerarios	debidos.	Poco	después,	 cuando	pudo	hacerse	 a	 la	mar	y
llegó	al	cabo	Malea,	Zeus	se	puso	en	su	contra	e	hizo	que	el	viento	soplara	y
que	las	olas	se	alzaran	como	montañas.	Dispersó	su	flota	y	empujó	la	mitad
hacia	 Creta,	 donde	 viven	 los	 cidones,	 junto	 al	 río	 Yárdano.	 Hay	 una	 alta
península	que	se	interna	en	el	mar	desde	un	lugar	llamado	Gortina,	y	en	toda
esa	parte	de	la	costa	hasta	Festos	el	mar	se	encrespa	cuando	sopla	viento	del
sur,	 aunque	pasado	Festos	 la	 costa	 está	más	 resguardada,	pues	una	pequeña
península	 puede	 ser	 una	 gran	 protección.	 Esta	 parte	 de	 la	 flota	 se	 estrelló
contra	 las	 rocas	y	 se	hundió,	 si	bien	 las	 tripulaciones	consiguieron	salvarse.
En	 cuanto	 a	 las	 otras	 cinco	 naves,	 el	 viento	 y	 el	 mar	 las	 empujaron	 hasta
Egipto,	donde	Menelao	reunió	mucho	oro	y	bienes	entre	las	gentes	de	habla
extranjera.	Mientras	tanto	Egisto	llevó	a	cabo	su	crimen.	Después	de	asesinar
a	Agamenón	gobernó	siete	años	en	Micenas,	y	el	pueblo	le	obedeció,	pero	al
octavo	 año	 Orestes	 regresó	 de	 Atenas	 y	 lo	 mató.	 Luego	 celebró	 los	 ritos
funerarios	por	su	madre	y	el	cobarde	Egisto	y	ofreció	un	banquete	al	pueblo
de	Argos;	ese	mismo	día	Menelao	volvió	a	casa	con	tantos	tesoros	como	sus
naves	podían	transportar.

»Sigue	mi	consejo,	pues,	y	no	sigas	viajando	tan	lejos	de	casa	ni	dejes	tus
bienes	con	gente	tan	peligrosa	en	tu	hogar;	devorarán	todo	lo	que	tienes	y	tú
habrás	 perdido	 el	 tiempo.	 No	 obstante,	 te	 recomiendo	 que	 vayas	 a	 ver	 a
Menelao,	 que	 acaba	 de	 regresar	 de	 un	 viaje	 entre	 pueblos	 tan	 lejanos	 que
ningún	mortal	 habría	 creído	 poder	 volver,	 cuando	 los	 vientos	 le	 empujaron
mucho	más	 lejos	de	 lo	que	él	había	pensado;	ni	 siquiera	 los	pájaros	pueden
volar	esa	distancia	en	un	año,	tan	vastos	y	terribles	son	los	mares	que	deben
cruzar.	Ve	a	verle,	pues,	por	mar,	y	lleva	a	tus	hombres	contigo;	o,	si	prefieres
viajar	 por	 tierra,	 llévate	 un	 carro	 y	 unos	 caballos,	 mis	 hijos	 pueden
acompañarte	a	Esparta,	donde	vive	Menelao.	Ruégale	que	te	diga	la	verdad	y
no	te	mentirá,	pues	es	una	persona	excelente.
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Mientras	 hablaba	 se	 puso	 el	 sol	 y	 se	 hizo	 de	 noche,	 por	 lo	 que	Atenea
dijo:

—Señor,	lo	que	has	dicho	es	muy	juicioso;	ahora,	no	obstante,	ordena	que
corten	 las	 lenguas	de	 las	víctimas	y	que	mezclen	el	vino	para	que	podamos
hacer	 libaciones	 a	 Poseidón	 y	 los	 demás	 inmortales,	 y	 vayamos	 luego	 a
acostarnos,	 pues	 es	 tarde	 ya	 y	 ha	 oscurecido,	 y	 no	 es	 oportuno	 alargar	 el
banquete	para	los	dioses.

Así	habló	la	hija	de	Zeus,	y	ellos	la	obedecieron.	Unos	criados	vertieron
agua	 sobre	 las	 manos	 de	 los	 invitados,	 mientras	 unos	 pajes	 llenaron	 las
cráteras	de	agua	y	vino	y	 las	 fueron	pasando	para	que	cada	cual	hiciera	sus
libaciones;	 después	 arrojaron	 las	 lenguas	 de	 las	 víctimas	 al	 fuego	 y	 se
pusieron	 en	 pie	 para	 hacer	 su	 ofrenda.	 Cuando	 terminaron,	 Atenea	 y
Telémaco	 se	 dispusieron	 a	 volver	 a	 bordo	 de	 la	 nave,	 pero	Néstor	 corrió	 a
buscarlos	y	se	lo	impidió.

—Zeus	 y	 el	 resto	 de	 los	 dioses	 inmortales	 —exclamó—	 impiden	 que
dejéis	mi	casa	para	ir	a	bordo	de	una	nave.	¿Creéis	que	soy	tan	pobre	y	falto
de	ropa,	o	que	no	tengo	mantos	suficientes	para	disponer	lechos	cómodos	para
mí	 y	mis	 invitados?	Dejad	 que	 os	 diga	 que	 no	 permitiré	 que	 el	 hijo	 de	mi
antiguo	amigo	Ulises	pase	 la	noche	en	 la	cubierta	de	una	nave,	no	mientras
viva,	y	tampoco	lo	permitirán	después	mis	hijos,	sino	que	os	abrirán	la	casa
como	yo	he	hecho.

—Señor,	 has	 hablado	 bien	—respondió	 Atenea—,	 y	 será	 mucho	 mejor
que	Telémaco	haga	como	has	dicho,	que	vaya	contigo	y	duerma	en	 tu	casa;
sin	embargo,	yo	debo	regresar	para	dar	órdenes	a	la	tripulación	e	infundirles
ánimos.	 Soy	 el	 más	 viejo	 de	 ellos;	 los	 demás	 son	 jóvenes	 de	 la	 edad	 de
Telémaco	que	han	emprendido	este	viaje	por	amistad,	así	que	debo	volver	a	la
nave	y	dormir	allí.	Además,	mañana	debo	 ir	donde	viven	 los	caucones,	que
me	 adeudan	 una	 cuantiosa	 suma.	 En	 cuanto	 a	 Telémaco,	 ahora	 que	 es	 tu
invitado,	envíalo	a	Esparta	en	un	carro	y	que	uno	de	 tus	hijos	 lo	acompañe.
Ten	también	la	bondad	de	proporcionarle	tus	caballos	mejores	y	más	veloces.

En	cuanto	terminó	de	hablar,	salió	volando	en	forma	de	águila,	y	todos	se
maravillaron	al	verlo.	Néstor	 se	quedó	asombrado	y	 tomó	a	Telémaco	de	 la
mano.

—Amigo	—dijo—,	veo	que	algún	día	serás	un	gran	hombre,	puesto	que
los	dioses	te	ayudan	cuando	aún	eres	tan	joven.	De	entre	quienes	moran	en	el
cielo,	 sin	duda	 se	 trataba	de	 la	 temible	hija	 de	Zeus,	 que	 tanto	 apreció	 a	 tu
valiente	 padre	 entre	 los	 griegos.	 Diosa,	 senos	 propicia	 a	 mí,	 a	 mi	 buena
esposa	y	a	mis	hijos.	A	cambio	te	ofreceré	en	sacrificio	una	novilla	de	anchos
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cuernos	y	un	año	de	edad	que	nunca	conoció	el	yugo	ni	el	arado.	Forraré	sus
cuernos	de	oro	y	te	la	sacrificaré.

Así	rezó	y	Atenea	oyó	su	plegaria.	Luego	se	encaminó	a	su	casa,	seguido
de	sus	hijos	y	cuñados.	Cuando	llegaron	y	ocuparon	su	sitio	en	los	bancos	y
asientos,	les	mezcló	en	una	crátera	vino	dulce	que	tenía	once	años	cuando	la
despensera	abrió	la	jarra.	Mientras	mezclaba	el	vino,	rezó	e	hizo	libaciones	a
Atenea.	Luego,	terminadas	las	ofrendas	y	después	de	beber	cuanto	quisieron,
todos	volvieron	a	sus	casas,	pero	Néstor	puso	a	Telémaco	en	la	habitación	que
había	sobre	el	pórtico	con	Pisístrato[16],	el	único	hijo	soltero	que	le	quedaba.
Por	su	parte,	él	dormía	en	una	habitación	al	fondo	de	la	casa	con	la	reina,	su
esposa,	a	su	lado.

Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados[17],
Néstor	se	levantó	de	su	lecho	y	ocupó	su	sitio	en	los	bancos	de	piedra	blanca
y	pulida	que	había	delante	de	su	casa.	Allí	se	sentaba	antes	Neleo,	consejero
comparable	a	 los	dioses,	pero	ahora	estaba	muerto,	y	había	 ido	a	 la	casa	de
Hades;	 así	 que	 Néstor	 se	 sentó	 en	 su	 trono	 con	 el	 cetro	 en	 la	mano	 como
garante	del	bien	común.	Cuando	salieron	de	sus	habitaciones,	sus	hijos	fueron
con	él,	Equefrón,	Estratio,	Perseo,	Areto,	Trasimedes	y	Pisístrato,	y,	cuando
llegó	Telémaco,	le	invitaron	a	sentarse	con	ellos.	Néstor	les	habló	entonces:

—Hijos	míos	—dijo—,	apresuraos	a	hacer	lo	que	os	pido.	Antes	de	nada
quiero	que	os	ganéis	 el	 favor	de	 la	gran	diosa	Atenea,	que	ayer	 se	me	hizo
visible	durante	las	celebraciones.	Id,	pues,	uno	de	vosotros	al	llano,	decidle	al
boyero	 que	me	 elija	 una	 novilla	 y	 traédmela	 enseguida.	Que	 otro	 vaya	 a	 la
nave	 de	 Telémaco	 e	 invite	 a	 toda	 la	 tripulación	 y	 que	 dejen	 solo	 a	 dos
hombres	 a	 cargo	 de	 la	 embarcación.	 Otro	 ha	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Laerces,	 el
orfebre,	para	que	forre	de	oro	 los	cuernos	de	 la	novilla.	Los	demás	quedaos
donde	 estáis;	 decid	 a	 las	 criadas	 que	 preparen	 un	 excelente	 banquete	 y	 que
traigan	asientos,	leña	y	agua	limpia	del	manantial.

Todos	 se	 apresuraron	 a	 obedecerle.	 Trajeron	 a	 la	 novilla	 del	 llano	 y	 la
tripulación	de	Telémaco	llegó	del	barco;	el	orfebre	trajo	su	yunque,	el	martillo
y	 las	 pinzas	 para	 trabajar	 el	 oro,	 y	Atenea	 en	 persona	 llegó	 para	 aceptar	 el
sacrificio.	Néstor	le	dio	el	oro	y	el	orfebre	forró	los	cuernos	de	la	novilla	para
que	 la	 diosa	 se	 complaciera	 con	 su	 belleza.	 Luego	 Estratio	 y	 Equefrón	 la
cogieron	de	 los	cuernos;	Areto	fue	a	buscar	agua	a	 la	casa	en	un	aguamanil
con	forma	de	flor,	y	en	la	otra	mano	llevaba	una	cesta	con	harina	de	cebada;
el	 robusto	 Trasimedes	 esperaba	 con	 un	 hacha	 afilada,	 preparado	 para
sacrificar	la	novilla,	mientras	Perseo	sujetaba	un	cubo.	Luego	Néstor	empezó
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lavándose	las	manos	y	espolvoreando	la	harina,	y	ofreció	muchas	oraciones	a
Atenea	mientras	arrojaba	un	mechón	de	pelo	de	la	novilla	al	fuego.

Después	de	rezar	y	espolvorear	la	harina,	Trasimedes	derribó	a	la	novilla
con	 un	 tajo	 que	 le	 cortó	 los	 tendones	 de	 la	 nuca,	 al	 ver	 lo	 cual	 las	 hijas	 y
cuñadas	de	Néstor,	y	su	venerable	esposa	Eurídice	(la	hija	mayor	de	Climeno)
chillaron	de	alegría.	Recogieron	 la	novilla	del	 suelo,	y	Pisístrato	 la	degolló.
Cuando	 dejó	 de	 sangrar,	 la	 descuartizaron.	 Cortaron	 los	 muslos,	 los
envolvieron	en	dos	capas	de	grasa	y	colocaron	encima	más	 trozos	de	carne;
luego	Néstor	los	puso	encima	de	la	leña	y	vertió	vino	por	encima,	mientras	los
jóvenes	aguardaban	a	su	lado	con	espetones	de	cinco	puntas	en	la	mano.	Una
vez	cocinados	los	muslos	y	después	de	probar	las	entrañas,	cortaron	el	resto
de	la	carne	en	trozos	pequeños,	los	ensartaron	en	los	espetones	y	los	asaron	al
fuego.

Entretanto,	 la	 encantadora	 Policasta,	 la	 hija	 menor	 de	 Néstor,	 lavó	 a
Telémaco.	Cuando	terminó	de	lavarlo	y	de	ungirlo	en	aceite,	le	dio	una	túnica
y	un	hermoso	manto.	Al	 salir	 del	 baño	y	ocupar	 su	 sitio	 al	 lado	de	Néstor,
Telémaco	 parecía	 un	 dios.	 Una	 vez	 asada	 la	 carne,	 se	 sentaron	 a	 comer
atendidos	 por	 nobles	 varones	 que	 les	 escanciaron	 vino	 en	 copas	 de	 oro.	En
cuanto	se	saciaron	de	comer	y	beber,	Néstor	dijo:

—Hijos,	 enganchad	 los	 caballos	 de	 Telémaco	 al	 carro	 para	 que	 pueda
partir	enseguida.

Así	 habló	 y	 ellos	 hicieron	 lo	 que	 les	 pidió,	 y	 engancharon	 los	 veloces
caballos	al	carro.	La	despensera	les	preparó	pan,	vino	y	viandas	dignas	de	los
hijos	de	un	rey.	Luego	Telémaco	subió	al	carro	y	Pisístrato	cogió	las	riendas	y
se	sentó	a	su	lado.	Arreó	los	caballos,	que	salieron	a	toda	prisa	hacia	el	campo
abierto,	 dejando	 tras	 de	 sí	 la	 elevada	 ciudadela	 de	 Pilos.	 Todo	 ese	 día
galoparon	enganchados	al	carro	hasta	que	el	sol	se	puso	y	la	oscuridad	cubrió
la	 tierra.	Después	 llegaron	 a	 Feres,	 donde	 vivía	Diocles,	 hijo	 de	Ortíloco	 y
nieto	 de	 Alfeo.	 Allí	 pasaron	 la	 noche	 y	 Diocles	 les	 trató	 con	 hospitalidad.
Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados[18],
volvieron	 a	 enganchar	 los	 caballos	 y	 salieron	 por	 el	 resonante	 pórtico.
Pisístrato	arreó	los	caballos,	que	se	pusieron	a	galopar	con	premura,	hasta	que
llegaron	 a	 unos	 trigales	 en	 campo	 abierto	 y	 terminaron	 el	 viaje,	 con	 tanta
presteza	 los	 llevaron	 sus	 corceles.	 Entonces	 se	 puso	 el	 sol	 y	 la	 oscuridad
cubrió	la	tierra.
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CANTO	IV

TELÉMACO	VISITA	A	MENELAO	EN	ESPARTA
LOS	PRETENDIENTES	CONSPIRAN	EN	ÍTACA

Llegaron	 a	 la	 ciudad	 de	 Esparta,	 donde	 fueron	 directos	 a	 la	 residencia	 de
Menelao[19],	 a	 quien	 encontraron	 en	 su	 casa	 celebrando	 con	muchos	 de	 sus
parientes	 un	 banquete	 por	 las	 bodas	 de	 su	 hijo	 y	 de	 su	 hija,	 que	 iba	 a
desposarse	con	el	hijo	del	valiente	guerrero	Aquiles.	Menelao	había	dado	su
consentimiento	y	había	prometido	entregársela	cuando	aún	estaba	en	Troya,	y
ahora	los	dioses	cumplían	el	matrimonio.	Así	que	iba	a	enviarla	con	carros	y
caballos	a	la	ciudad	de	los	mirmidones,	donde	reinaba	el	hijo	de	Aquiles.	Para
su	propio	hijo	había	encontrado	una	novia	en	Esparta,	la	hija	de	Aléctor.	Este
hijo,	 Megapentes,	 lo	 había	 tenido	 con	 una	 esclava[20],	 pues	 los	 dioses	 no
concedieron	 a	Helena[21]	más	hijos	después	de	que	diera	 a	 luz	 a	Hermíone,
que	era	tan	bella	como	la	propia	Afrodita.

Por	 eso	 los	 amigos	 y	 parientes	 de	 Menelao	 estaban	 festejando	 y
divirtiéndose	en	la	casa.	Había	también	un	bardo	que	cantaba	y	tocaba	la	lira,
mientras	dos	acróbatas	actuaban	en	el	centro	al	son	de	la	música.

Telémaco	y	el	hijo	de	Néstor	detuvieron	sus	caballos	delante	de	la	puerta,
y	Eteoneo,	un	criado	de	Menelao,	corrió	a	avisar	a	su	amo	tras	verlos.	Se	le
acercó	y	le	dijo:

—Menelao,	 han	 llegado	 unos	 desconocidos,	 dos	 hombres,	 que	 parecen
hijos	de	Zeus.	¿Qué	debo	hacer?	¿Mando	que	se	ocupen	de	sus	caballos	o	les
digo	que	vayan	a	buscar	hospitalidad	en	otro	sitio?

Menelao	se	enfadó	mucho	y	dijo:
—Eteoneo,	 nunca	 me	 habías	 parecido	 ningún	 necio,	 pero	 ahora	 hablas

como	 un	 niño.	 Ocúpate	 de	 sus	 caballos,	 por	 supuesto,	 y	 haz	 pasar	 a	 los
forasteros	 para	 que	 puedan	 comer;	 tú	 y	 yo	 nos	 hemos	 presentado	 muchas
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veces	 en	 casas	 ajenas	 antes	 de	 regresar	 aquí,	 donde	 el	 cielo	 quiera	 que	 en
adelante	podamos	vivir	en	paz.

Así	 que	 Eteoneo	 volvió	 y	 pidió	 a	 otros	 criados	 que	 le	 acompañaran.
Desengancharon	 los	 sudorosos	 corceles,	 los	 ataron	 a	 los	 comederos	 y	 les
dieron	avena	y	cebada.	Luego	dejaron	el	carro	apoyado	en	el	muro	del	patio	e
hicieron	pasar	a	la	casa	a	Telémaco	y	Pisístrato.	Ambos	se	quedaron	atónitos
de	lo	que	vieron,	pues	el	esplendor	de	la	casa	era	como	el	del	sol	y	 la	 luna;
luego,	después	de	admirarlo	todo,	pasaron	al	baño	y	se	lavaron.

Cuando	 los	 criados	 acabaron	 de	 bañarlos	 y	 los	 ungieron	 con	 aceite,	 les
dieron	unas	 túnicas	y	unos	mantos	de	 lana,	y	 los	dos	se	sentaron	al	 lado	de
Menelao.	Una	criada	les	llevó	agua	en	un	precioso	aguamanil	de	oro,	la	vertió
en	una	jofaina	de	plata	para	que	se	lavaran	las	manos	y	les	acercó	una	mesa
limpia.	Una	criada	de	mayor	rango	les	sirvió	pan	y	les	ofreció	muchas	cosas
buenas	que	había	en	la	casa,	mientras	el	trinchante	llenaba	bandejas	con	todo
tipo	de	carnes	y	colocaba	copas	de	oro	a	su	lado.

Menelao	les	saludó	diciendo:
—Comed,	 y	 sed	 bienvenidos;	 cuando	 hayáis	 acabado	 de	 cenar	 os

preguntaré	quiénes	 sois,	 pues	 el	 linaje	de	hombres	 como	vosotros	no	puede
haberse	perdido.	Sin	duda	descendéis	de	una	estirpe	de	reyes,	pues	los	pobres
no	tienen	hijos	como	vosotros.

Dicho	 lo	cual	 les	dio	un	 trozo	de	 lomo	asado,	que	 le	habían	servido	por
ser	 una	 de	 las	 mejores	 partes,	 y	 ellos	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 que	 les	 habían
servido	en	el	plato;	cuando	se	saciaron	de	comer	y	beber,	Telémaco	le	dijo	al
hijo	de	Néstor,	acercando	la	cabeza	para	que	nadie	pudiera	oírles:

—Mira,	Pisístrato,	amigo	de	corazón,	mira	el	 resplandor	del	bronce	y	el
oro,	del	ámbar,	el	marfil	y	la	plata.	Todo	es	tan	espléndido	que	es	como	ver	el
palacio	de	Zeus	olímpico.	Estoy	atónito.

Menelao	lo	oyó	y	dijo:
—Nadie,	hijos	míos,	puede	compararse	con	Zeus,	pues	su	casa	y	todo	lo

que	 le	 rodea	 es	 inmortal.	En	 cambio,	 entre	 los	 hombres	mortales…,	 bueno,
puede	que	haya	otro	tan	rico	como	yo	o	no,	pero	en	cualquier	caso	he	viajado
mucho	y	padecido	muchas	penurias,	pues	transcurrieron	casi	ocho	años	antes
de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 casa	 con	 mis	 naves.	 Estuve	 en	 Chipre,	 Fenicia	 y
Egipto;	fui	 también	donde	viven	los	etíopes,	 los	sidonios	y	los	erembos,	y	a
Libia,	donde	 los	 carneros	 tienen	cuernos	nada	más	nacer	y	 las	ovejas	paren
tres	veces	al	año.	En	ese	país	todo	el	mundo,	sea	amo	o	esclavo,	tiene	queso,
carne	y	leche	en	abundancia,	pues	las	ovejas	se	los	proporcionan	todo	el	año.
Pero,	 mientras	 viajaba	 y	 acumulaba	 grandes	 riquezas	 entre	 esas	 gentes,	 mi
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hermano	fue	asesinado	en	secreto	por	la	perfidia	de	su	malvada	esposa,	por	lo
que	poseer	toda	esta	riqueza	no	me	proporciona	ningún	placer.	Sean	quienes
sean	vuestros	padres,	deben	de	haberos	hablado	de	esto	y	de	un	palacio	que
perdí	abarrotado	de	riquezas.	¡Ojalá	tuviese	solo	un	tercio	de	lo	que	tengo	y
me	hubiera	quedado	en	casa,	así	seguirían	vivos	todos	los	que	perecieron	en
la	llanura	de	Troya,	lejos	de	Argos!	A	menudo	lloro	aquí	por	todos	y	cada	uno
de	ellos.	A	veces	lloro	de	lástima,	pero	enseguida	lo	dejo	porque	el	llanto	es
un	frío	consuelo	que	cansa	enseguida.	No	obstante,	por	mucho	que	lamente	su
pérdida,	hay	una	que	me	duele	más	que	la	de	todos	ellos.	Aunque	me	lamento
por	todos,	lloro	sobre	todo	por	la	pérdida	de	uno	de	ellos.	Ni	siquiera	puedo
pensar	 en	él	 sin	que	me	 repugnen	 la	 comida	y	el	 sueño,	 tan	desdichado	me
siento,	pues	ni	uno	solo	de	 los	griegos	se	esforzó	ni	arriesgó	 tanto	como	él.
No	ganó	 nada	 con	 ello	 y	 ha	 dejado	 un	 legado	 de	 pesar	 para	mí,	 pues	 lleva
perdido	mucho	tiempo	y	no	sabemos	si	está	vivo	o	muerto.	Su	anciano	padre,
su	mujer,	Penélope,	que	 tanto	ha	 sufrido,	y	 su	hijo,	Telémaco,	 a	quien	dejó
poco	después	de	nacer,	están	sumidos	en	el	dolor	por	su	causa.

Así	habló	Menelao,	y	a	Telémaco	se	le	encogió	el	corazón	al	pensar	en	su
padre.	 Las	 lágrimas	 cayeron	 de	 sus	 ojos	 cuando	 oyó	 hablar	 así	 de	 él,	 y	 se
llevó	el	manto	a	la	cara	con	ambas	manos.	Cuando	Menelao	lo	vio,	dudó	entre
dejarle	escoger	a	él	el	momento	de	hablar	o	preguntarle	sin	más	y	averiguar
qué	pasaba.

Mientras	 estaba	 indeciso,	Helena	 bajó	 de	 su	 habitación	 perfumada	 y	 de
techos	 altos,	 tan	 encantadora	 como	 la	 propia	Artemisa.	Adrasta	 le	 llevó	 un
asiento,	 Alicipe,	 una	 suave	 alfombra	 de	 lana,	 mientras	 Filo	 le	 llevaba	 el
canastillo	 de	 plata	 que	Alcandra,	 la	mujer	 de	 Pólibo,	 le	 había	 dado.	 Pólibo
vivía	 en	 la	 egipcia	 Tebas,	 que	 es	 la	 ciudad	 más	 rica	 del	 mundo;	 había
obsequiado	 a	Menelao	 con	 dos	 bañeras	 de	 plata	 pura,	 dos	 trípodes,	 y	 diez
talentos	 de	 oro;	 aparte	 de	 eso,	 su	 mujer	 le	 hizo	 a	 Helena	 varios	 regalos
espléndidos,	a	saber:	una	rueca	de	oro,	y	un	canastillo	de	plata	con	ruedas	y
una	banda	dorada.	Filo	 lo	colocó	ahora	a	su	 lado,	 lleno	de	hilo	devanado,	y
puso	 encima	 una	 rueca	 con	 lana	 de	 color	 violeta.	 Luego	 Helena	 se	 sentó,
apoyó	los	pies	en	el	escabel	y	empezó	a	preguntar	a	su	marido.

—¿Sabemos,	Menelao,	los	nombres	de	estos	forasteros	que	han	venido	a
visitarnos?	No	 sé	 si	 acierto	 o	me	 equivoco,	 pero	 debo	 decir	 lo	 que	 pienso.
Jamás	 he	 visto	 hombre	 o	 mujer	 tan	 parecido	 a	 nadie	 como	 este	 joven	 a
Telémaco,	 a	 quien	 Ulises	 dejó	 siendo	 un	 niño	 recién	 nacido	 cuando	 los
griegos	fuisteis	a	Troya	a	combatir	por	mi	muy	vergonzosa	culpa[22].
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—Mi	querida	esposa	—respondió	Menelao—,	veo	el	parecido	 igual	que
tú.	Sus	manos	y	sus	pies	son	 idénticos	a	 los	de	Ulises;	 igual	que	su	pelo,	 la
forma	 de	 la	 cabeza	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos.	 Además,	 cuando	 hablé	 de
Ulises	y	dije	lo	mucho	que	había	sufrido	por	mi	culpa,	le	cayeron	lágrimas	de
los	ojos	y	ocultó	su	rostro	en	el	manto.

Entonces	habló	Pisístrato:
—Menelao,	 hijo	 de	 Atreo,	 tienes	 razón	 al	 pensar	 que	 este	 joven	 es

Telémaco,	pero	es	muy	prudente	y	 se	avergüenza	de	venir	aquí	y	preguntar
sin	más	 a	 alguien	 como	 tú.	Mi	padre,	Néstor,	me	pidió	que	 lo	 acompañara,
pues	quería	saber	si	podías	darle	algún	consejo	o	sugerencia.	Un	hijo	siempre
encuentra	dificultades	cuando	su	padre	desaparece	y	lo	deja	sin	nadie	que	le
apoye;	y	así	es	como	se	encuentra	ahora	Telémaco,	pues	su	padre	está	ausente
y	no	hay	nadie	entre	los	suyos	que	lo	defienda.

—Bendito	sea	mi	corazón	—replicó	Menelao—,	pues	estoy	recibiendo	la
visita	 del	 hijo	 de	 un	 amigo	 muy	 querido	 que	 sufrió	 mucho	 por	 mi	 causa.
Siempre	tuve	la	esperanza	de	agasajarlo	con	el	mayor	respeto	si	los	dioses	nos
permitían	regresar	de	allende	los	mares.	Quería	darle	una	ciudad	en	Argos	y
construirle	un	palacio.	Quería	animarlo	a	dejar	Ítaca	con	sus	bienes,	su	hijo	y
todo	su	pueblo,	y	 saquear	para	ellos	alguna	de	 las	ciudades	vecinas	que	me
deben	obediencia.	Así	nos	habríamos	visto	a	menudo,	y	solo	la	muerte	habría
podido	poner	fin	a	una	amistad	tan	cercana	y	feliz.	Supongo,	no	obstante,	que
algún	dios	nos	negó	esa	gran	suerte,	pues	ha	impedido	que	el	pobre	hombre
vuelva	a	su	casa.

Así	 habló,	 y	 sus	 palabras	 hicieron	 que	 todos	 prorrumpieran	 en	 llanto.
Helena,	 Telémaco	 y	 el	 propio	Menelao	 lloraron,	 y	 tampoco	 Pisístrato	 pudo
evitar	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaran	 de	 lágrimas	 al	 recordar	 a	 su	 hermano
Antíloco,	a	quien	había	dado	muerte	el	hijo	de	la	luminosa	Aurora.	Entonces
le	dijo	a	Menelao:

—Señor,	mi	padre	Néstor,	cuando	hablábamos	de	ti	en	casa,	siempre	dijo
que	 eras	 una	 persona	 de	 un	 raro	 y	 excelente	 entendimiento.	 Si	 es	 posible,
pues,	haz	como	voy	a	pedirte.	No	me	gusta	llorar	mientras	ceno.	La	mañana
llegará	 a	 su	 debido	 tiempo	 y	 antes	 del	 mediodía	 no	 me	 importa	 cuánto
lloremos	a	los	muertos.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	por	ellos,	afeitarnos	la
cabeza	 y	 enjugarnos	 las	 lágrimas	 de	 las	mejillas.	Yo	 tenía	 un	 hermano	 que
murió	en	Troya,	no	era	el	peor	de	los	hombres	que	había	allí.	Sin	duda	debiste
conocerlo,	 se	 llamaba	Antíloco,	 yo	 nunca	 lo	 vi,	 pero	 dicen	 que	 era	 el	más
rápido	corriendo	y	valiente	en	el	combate.
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—Tanta	sensatez,	amigo	—respondió	Menelao—,	no	parece	propia	de	tus
años.	Está	claro	que	has	salido	a	tu	padre.	Enseguida	se	ve	cuando	un	hombre
es	hijo	de	alguien	a	quien	Zeus	ha	bendecido	con	una	mujer	y	varios	hijos:	y	a
Néstor	 lo	 ha	 favorecido	 desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último	 de	 sus	 días,
dejándole	envejecer	en	paz	en	 su	propia	casa	 rodeado	de	 sus	hijos,	que	 son
valientes	y	bien	dispuestos.	Pongamos	fin,	pues,	a	tanto	llanto	y	volvamos	a	la
cena.	 Que	 nos	 viertan	 agua	 en	 las	 manos.	 Telémaco	 y	 yo	 podemos	 hablar
mañana.

Así	 que	 Asfalión,	 uno	 de	 los	 criados,	 vertió	 agua	 sobre	 sus	 manos	 y
comieron	los	manjares	que	tenían	delante.

Luego	la	hija	de	Zeus,	Helena,	recordó	otra	cosa.	Mezcló	el	vino	con	una
hierba	que	borra	las	preocupaciones,	los	pesares	y	el	mal	humor.	Quien	bebe
el	vino	con	esa	droga	no	vierte	una	sola	lágrima	el	resto	del	día,	ni	aunque	su
padre	y	su	madre	caigan	muertos	o	vea	descuartizar	ante	sus	ojos	a	un	hijo	o
un	hermano.	Esta	droga,	de	poderes	y	virtudes	tan	poderosas,	se	la	había	dado
a	Helena	la	mujer	de	Ton,	Polidamna,	en	Egipto,	donde	cultivan	todo	tipo	de
hierbas:	unas	buenas,	para	echar	en	las	cráteras,	y	otras	venenosas.	Además,
todos	 sus	 habitantes	 son	 hábiles	 médicos,	 pues	 son	 de	 la	 raza	 de	 Peán.
Después	de	mezclar	la	droga	y	de	ordenar	a	los	criados	que	escanciaran	vino	a
todo	el	mundo,	dijo:

—Menelao,	 hijo	 de	 Atreo,	 y	 vosotros,	 amigos,	 hijos	 de	 hombres
honorables	 (según	 la	voluntad	de	Zeus,	que	otorga	 cosas	buenas	y	malas,	 y
puede	 hacer	 cuanto	 quiera),	 comed	 y	 escuchad	 mientras	 os	 cuento	 una
historia.	No	puedo	enumerar	todas	las	hazañas	de	Ulises,	pero	puedo	decir	lo
que	hizo	cuando	estaba	a	las	puertas	de	Troya	y	vosotros,	griegos,	afrontabais
toda	 suerte	 de	 dificultades.	 Él	 mismo	 se	 golpeó	 y	 se	 hirió,	 se	 puso	 unos
harapos	y	entró	en	la	ciudad	enemiga	como	un	campesino	o	un	mendigo,	con
un	aspecto	muy	diferente	al	de	cuando	estaba	entre	los	suyos.	Con	este	disfraz
entró	 en	 la	 ciudad	 de	 Troya,	 y	 nadie	 le	 dijo	 nada.	 Solo	 yo	 lo	 reconocí	 y
empecé	 a	 preguntarle,	 pero	 fue	 demasiado	 astuto	 para	 mí.	 No	 obstante,
cuando	 lo	 lavé	 y	 ungí	 y	 le	 di	 ropa,	 después	 de	 hacerme	 prometer	 con	 un
solemne	 juramento	 que	 no	 lo	 traicionaría	 a	 los	 troyanos	 hasta	 que	 hubiese
vuelto	sano	y	salvo	a	su	campamento	y	a	sus	naves,	me	dijo	lo	que	planeaban
hacer	 los	 griegos.	Mató	 a	muchos	 troyanos	 y	 consiguió	mucha	 información
antes	 de	 llegar	 al	 campamento	 griego,	 y	 dio	 motivos	 a	 las	 troyanas	 para
lamentarse,	aunque	yo	me	alegré,	pues	empezaba	a	echar	de	menos	mi	hogar
y	me	sentía	desdichada	por	la	injusticia	que	Afrodita	había	cometido	conmigo
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al	llevarme	allí,	lejos	de	mi	patria,	de	mi	hija	y	de	mi	marido,	que	no	carece
de	buen	porte	ni	juicio.

—Todo	 lo	 que	 has	 dicho	 es	 cierto,	 mi	 querida	 esposa	—dijo	 entonces
Menelao—.	He	viajado	mucho	y	he	tratado	a	muchos	héroes,	pero	nunca	he
visto	a	un	hombre	como	Ulises,	cuyo	valor	y	aguante	quedaron	demostrados
dentro	del	caballo	de	madera,	donde	nos	ocultábamos	los	más	valientes	de	los
griegos	esperando	para	llevar	la	muerte	y	la	destrucción	a	los	troyanos.	En	ese
momento	viniste	adonde	estábamos,	acompañada	de	Deífobo,	algún	dios	que
quería	favorecer	a	los	troyanos	debió	de	enviarte.	Tres	veces	diste	la	vuelta	a
nuestro	escondrijo	y	tres	veces	llamaste	por	su	nombre	a	todos	nuestros	jefes
imitando	 la	 voz	 de	 sus	mujeres:	 Diomedes,	 Ulises[23]	 y	 yo	 te	 oímos	 desde
nuestros	 bancos.	 Diomedes	 y	 yo	 no	 sabíamos	 si	 salir	 o	 responderte	 desde
dentro,	 pero	Ulises	 nos	 contuvo,	 así	 que	 guardamos	 silencio,	 todos	 excepto
Anticlo,	que	empezó	a	 responder,	por	 lo	que	Ulises	 le	 tapó	 la	boca	con	 sus
fuertes	manos.	Esto	nos	salvó	a	todos,	pues	acalló	a	Anticlo	hasta	que	Atenea
hizo	que	te	marcharas	de	allí.

—¡Qué	 triste	 —exclamó	 Telémaco—	 que	 nada	 de	 eso	 sirviera	 para
salvarle,	 ni	 siquiera	 su	 férreo	 valor!	 Pero	 ahora,	 señor,	 ten	 la	 bondad	 de
enviarnos	a	dormir	para	que	podamos	disfrutar	del	dulce	y	agradable	sueño.

Así	que	Helena	ordenó	a	las	criadas	que	preparasen	lechos	bajo	el	pórtico
con	mullidas	esteras	púrpuras	y	tendieran	sobre	ellas	mantas	de	lana	para	que
los	huéspedes	se	pudieran	abrigar.	Después	las	criadas	salieron	con	antorchas
y	 prepararon	 los	 lechos,	 y	 un	 criado	 llevó	 allí	 a	 los	 forasteros.	 Telémaco	 y
Pisístrato	 durmieron	 en	 el	 pórtico,	 mientras	 el	 hijo	 de	 Atreo	 yacía	 en	 una
habitación	 con	 la	 hermosa	Helena	 a	 su	 lado.	Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la
mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados[24],	Menelao	se	 levantó	y	se	vistió.	Se
ciñó	las	sandalias	a	los	bellos	pies,	se	colgó	la	espada	del	hombro	y	salió	de
su	cuarto	como	un	dios	inmortal.	Luego	se	sentó	al	lado	de	Telémaco	y	dijo:

—Telémaco,	¿qué	te	ha	impulsado	a	hacer	este	largo	viaje	por	mar	hasta
Esparta?	¿Vienes	por	asuntos	públicos	o	personales?	Cuéntamelo	todo.

—He	venido,	señor	—respondió	Telémaco—,	para	ver	si	puedes	contarme
algo	sobre	mi	padre.	Están	devorando	mi	casa	y	mi	hogar;	mi	hacienda	está
siendo	consumida	y	mi	casa	está	llena	de	sinvergüenzas	que	matan	mis	ovejas
y	mis	 bueyes	 con	 la	 excusa	 de	 cortejar	 a	 mi	madre.	 Por	 eso	 te	 suplico	 de
rodillas	que	tengas	la	bondad	de	relatarme	su	desdichado	final	si	lo	viste	con
tus	 ojos	 o	 se	 lo	 oíste	 a	 otro	 viajero,	 pues	 desde	 que	 nació	 fue	 hombre
aventurero.	No	suavices	tu	relato	por	respeto	o	lástima,	dime	lo	que	viste.	Si
mi	valiente	padre	Ulises	fue	alguna	vez	leal	contigo,	ya	fuese	de	hecho	o	de
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palabra,	cuando	a	los	griegos	os	hostigaban	los	troyanos,	tenlo	presente	ahora
y	cuéntame	la	verdad.

Al	oírlo,	Menelao	se	indignó.
—¿Cómo	—exclamó—	pretenden	 usurpar	 esos	 cobardes	 el	 lecho	 de	 un

hombre	valiente?	Es	como	si	una	cierva	pariera	sus	cervatos	en	la	guarida	del
león	 y	 luego	 fuese	 a	 comer	 al	 bosque	 o	 a	 una	 loma	 con	 abundante	 hierba:
cuando	el	león	vuelva	a	su	guarida,	acabará	enseguida	con	ellos.	Y	lo	mismo
hará	 Ulises	 con	 esos	 pretendientes.	 Por	 el	 padre	 Zeus,	 por	 Atenea	 y	 por
Apolo,	 si	 Ulises	 sigue	 siendo	 el	 hombre	 que	 era	 cuando	 luchó	 con
Filomelides[25]	en	Lesbos	y	lo	derribó	en	el	suelo	con	tanta	fuerza	que	todos
los	 griegos	 lo	 vitorearon	 y	 alguna	 vez	 se	 encuentra	 con	 esos	 pretendientes,
disfrutarán	de	poca	compasión	y	de	unos	 tristes	esponsales.	En	cuanto	a	 tus
preguntas,	no	te	engañaré	ni	me	andaré	con	rodeos,	sino	que	te	diré	sin	ocultar
nada	lo	que	me	contó	Proteo,	el	viejo	del	mar.

»Yo	estaba	deseando	llegar	aquí,	pero	los	dioses	me	retuvieron	en	Egipto,
pues	mis	hecatombes	no	habían	 terminado	de	complacerles	y	 los	dioses	son
muy	estrictos	con	los	ritos	debidos.	Desde	Egipto,	a	un	día	de	viaje	en	barco
con	 viento	 de	 popa	 hay	 una	 isla	 llamada	 Faros,	 que	 tiene	 un	 buen	 puerto
desde	 el	 que	 los	 barcos	 pueden	 dirigirse	 a	 mar	 abierto	 después	 de
aprovisionarse	 de	 agua.	 Allí	 me	 retuvieron	 los	 dioses	 veinte	 días	 sin	 ni
siquiera	un	soplo	de	viento	que	me	ayudara	a	seguir	adelante.	Las	provisiones
se	nos	habrían	agotado	y	mis	hombres	habrían	pasado	hambre	si	una	diosa	no
se	hubiese	compadecido	de	mí	y	me	hubiese	salvado:	Idotea,	hija	de	Proteo,	el
viejo	del	mar.

»Vino	a	verme	un	día	en	que	estaba	solo,	como	ocurría	a	menudo,	pues
los	hombres,	hambrientos,	salían	a	pescar	con	sus	puntiagudos	anzuelos	con
la	esperanza	de	capturar	un	pez	o	dos.

»—Forastero	—dijo—,	parece	que	te	guste	pasar	hambre	o	que	al	menos
no	 te	preocupa	demasiado,	pues	 te	quedas	aquí	un	día	 tras	otro,	 sin	 intentar
partir	siquiera,	pese	a	que	tus	hombres	están	al	borde	de	la	muerte.

»—Deja	 que	 te	 diga	 —respondí—,	 quienquiera	 que	 seas	 de	 entre	 las
diosas,	 que	 no	 estoy	 aquí	 por	 propia	 voluntad,	 sino	 que	 debo	 de	 haber
ofendido	a	los	dioses	que	viven	en	el	cielo.	Dime,	entonces,	pues	los	dioses	lo
saben	 todo,	cuál	de	 los	 inmortales	me	retiene	de	este	modo	y	dime	 también
cómo	surcar	el	mar	para	llegar	a	mi	casa.

»—Desconocido	 —dijo—,	 te	 lo	 diré	 con	 claridad.	 Hay	 un	 anciano
inmortal	 que	 vive	 cerca	 de	 aquí	 debajo	 del	mar	 y	 que	 se	 llama	 Proteo.	 Es
egipcio	y	dicen	que	es	mi	padre;	es	el	principal	súbdito	de	Poseidón	y	conoce
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todos	 los	 abismos	 del	 océano.	 Si	 logras	 engañarlo	 y	 atraparlo,	 te	 dirá	 qué
rumbo	seguir	y	cómo	surcar	el	mar	hasta	llegar	a	tu	casa.	También	te	dirá,	si
quieres,	lo	que	ha	ocurrido	en	tu	hogar,	tanto	lo	bueno	como	lo	malo,	mientras
estabas	fuera	en	tu	largo	y	peligroso	viaje.

»—¿Puedes	 mostrarme	 —pregunté—	 alguna	 estratagema	 con	 la	 que
pueda	atrapar	a	este	divino	viejo	sin	que	sospeche	y	me	descubra?	No	es	fácil
para	un	hombre	mortal	atrapar	a	un	dios.

»—Desconocido	—dijo—,	te	lo	diré	con	claridad.	Cuando	el	sol	llega	a	su
cénit,	el	viejo	del	mar	sube	de	debajo	de	las	olas,	anunciado	por	el	viento	de
poniente,	 que	 riza	 las	 aguas	 sobre	 su	 cabeza.	 Nada	 más	 salir,	 se	 tumba	 a
dormir	en	una	enorme	gruta	marina;	duermen	a	su	alrededor	también	algunas
focas,	 hijas	 de	 Anfítrite.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 temprano	 te	 llevaré	 a	 ese
lugar	y	aguardarás	allí	escondido.	Escoge,	pues,	a	los	tres	mejores	hombres	de
tu	flota.	Ahora	te	diré	todos	los	trucos	que	intentará	el	anciano.

Primero,	 echará	 un	 vistazo	 a	 las	 focas	 y	 las	 contará;	 luego,	 después	 de
verlas	y	contarlas	con	los	dedos,	se	pondrá	a	dormir	entre	ellas	igual	que	un
pastor	entre	su	rebaño.	En	cuanto	veáis	que	se	queda	dormido,	atrapadlo;	usad
todas	vuestras	fuerzas	para	sujetarlo,	pues	hará	todo	lo	posible	para	liberarse.
Se	convertirá	en	todas	las	criaturas	de	la	tierra	y	también	en	fuego	y	en	agua,
pero	deberéis	sujetarlo	cada	vez	con	más	fuerza,	hasta	que	empiece	a	hablarte
y	 recupere	 la	 forma	 que	 tenía	 cuando	 se	 fue	 a	 dormir;	 entonces	 podréis
soltarlo	y	preguntarle	cuál	de	los	dioses	es	el	que	está	enfadado	contigo	y	qué
debes	hacer	para	llegar	a	tu	casa	allende	el	mar.

»Después	 de	 decir	 esto,	 se	 sumergió	 entre	 las	 olas	 y	 yo	 volví,	 con	 el
corazón	 colmado	 de	 preocupaciones,	 al	 lugar	 donde	 mis	 naves	 estaban
alineadas	en	la	orilla.	En	cuanto	llegué	a	mi	embarcación	preparamos	la	cena,
pues	estaba	a	punto	de	caer	la	noche,	y	acampamos	en	la	playa.

»Cuando	apareció	la	hija	de	la	mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados,	elegí
a	 los	 tres	hombres	 en	quienes	más	 confiaba	y	me	dirigí	 a	 la	 orilla	mientras
rezaba	a	los	dioses.	Entonces,	la	diosa	me	proporcionó	cuatro	pieles	de	foca,
recién	desolladas,	del	fondo	del	mar,	pues	planeaba	engañar	a	su	padre.	Luego
excavó	cuatro	agujeros	para	que	nos	metiésemos	en	ellos	y	esperásemos	a	que
saliera.	Cuando	nos	acercamos,	nos	hizo	tendernos	en	los	agujeros,	uno	detrás
del	 otro,	 y	 echó	 una	 piel	 de	 foca	 encima	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros.	Nuestro
escondite	 resultaba	 insoportable,	 pues	 el	 hedor	 de	 las	 focas	 era	 repugnante
(¿quién	 querría	 compartir	 su	 lecho	 con	 un	 monstruo	 marino	 si	 pudiera
evitarlo?),	pero	también	en	eso	nos	ayudó	la	diosa,	pues,	para	aliviarnos,	nos
puso	en	la	nariz	fragante	ambrosía	que	tapaba	el	olor	de	las	focas.
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»Esperamos	 toda	 la	mañana	con	paciencia	y	vimos	cientos	de	 focas	que
salían	 del	 agua	 para	 tomar	 el	 sol	 en	 la	 orilla.	 A	mediodía	 salió	 también	 el
viejo	del	mar	y,	cuando	encontró	a	las	focas,	fue	adonde	estaban	y	las	contó.
Fuimos	de	las	primeras	que	contó	y	no	sospechó	ningún	engaño,	sino	que	se
tumbó	a	dormir	en	cuanto	acabó	de	contar.	Entonces,	nos	abalanzamos	sobre
él	 con	 un	 grito	 y	 lo	 sujetamos;	 enseguida	 empezó	 con	 sus	 trucos	 y	 se
transformó	 primero	 en	 un	 león	 de	 enorme	 melena;	 luego	 de	 pronto	 se
convirtió	en	un	dragón,	en	un	leopardo	y	en	un	jabalí;	un	instante	después	era
agua,	y	 luego	un	árbol,	pero	 lo	 sujetamos	y	no	 lo	 soltamos	ni	un	momento,
hasta	que	por	fin	el	viejo	se	desanimó	y	dijo:

»—¿Cuál	 de	 los	 dioses,	 hijo	 de	 Atreo,	 ha	 ideado	 esta	 conjura	 para
atraparme	contra	mi	voluntad?	¿Qué	es	lo	que	quieres?

»—Lo	 sabes	 muy	 bien,	 anciano	 —respondí—,	 no	 conseguirás
confundirme.	 Llevo	mucho	 tiempo	 en	 esta	 isla	 y	 no	 veo	 que	 vaya	 a	 poder
salir.	 Empiezo	 a	 perder	 la	 esperanza;	 dime,	 pues	 los	 dioses	 lo	 sabéis	 todo,
cuál	 de	 los	 inmortales	 me	 impide	 continuar	 el	 viaje	 y	 dime	 también	 cómo
surcar	los	mares	para	llegar	a	mi	casa.

»—En	 ese	 caso	—dijo—,	 si	 quieres	 concluir	 tu	 viaje	 y	 volver	 pronto	 a
casa,	debes	ofrecer	sacrificios	a	Zeus	y	los	demás	dioses	antes	de	embarcar,
pues	se	ha	decretado	que	no	puedas	regresar	con	tus	amigos	y	a	tu	hogar	hasta
que	no	hayas	vuelto	al	 río	de	Egipto,	que	nace	en	el	cielo,	y	hayas	ofrecido
sagradas	 hecatombes	 a	 los	 dioses	 inmortales	 que	 reinan	 en	 el	 firmamento.
Cuando	lo	hayas	hecho,	te	permitirán	acabar	el	viaje.

»Sentí	 un	 gran	 desánimo	 cuando	 oí	 que	 debía	 volver	 a	 hacer	 el	 largo	 y
temible	viaje	a	Egipto,	pero	aun	así	respondí:

»—Haré,	 anciano,	 todo	 lo	 que	 me	 has	 dicho;	 pero	 ahora	 dime,	 y	 sé
sincero,	si	todos	los	griegos	a	quienes	Néstor	y	yo	dejamos	atrás	al	partir	de
Troya	han	llegado	sanos	y	salvos	a	sus	casas	o	si	alguno	encontró	la	muerte,
ya	 sea	 a	 bordo	 de	 su	 nave	 o	 entre	 sus	 amigos	 después	 de	 combatir	 en	 la
guerra.

»—Hijo	 de	 Atreo	 —respondió—,	 ¿por	 qué	 me	 lo	 preguntas?	 Más	 te
valiera	no	saber	lo	que	he	de	contarte,	pues	te	puedo	asegurar	que	tus	ojos	se
colmarán	de	lágrimas	cuando	hayas	oído	mi	historia.	Muchos	de	esos	por	los
que	 preguntas	 han	 muerto,	 pero	 muchos	 aún	 viven,	 y	 solo	 dos	 de	 los
principales	 jefes	 griegos	murieron	 en	 su	 regreso	 a	 casa.	 Respecto	 a	 lo	 que
ocurrió	en	el	campo	de	batalla…,	tú	mismo	estuviste	allí.	Un	tercero	sigue	en
el	mar,	vivo,	pero	retenido	y	sin	poder	volver.	Ayax	naufragó,	pues	Poseidón
lo	 empujó	 contra	 las	 grandes	 rocas	 de	 Giras;	 no	 obstante,	 le	 permitió	 salir
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sano	 y	 salvo	 del	 agua,	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 animadversión	 de	 Atenea,	 habría
escapado	a	la	muerte	si	no	se	hubiese	condenado	a	sí	mismo	por	su	jactancia.
Dijo	 que	 los	 dioses	 no	 podían	 ahogarlo	 pese	 a	 haberlo	 intentado;	 cuando
Poseidón	oyó	tan	insolentes	palabras,	cogió	su	tridente	con	sus	fuertes	manos
y	partió	 la	 roca	de	Giras	en	dos.	La	base	 siguió	donde	estaba,	pero	 la	parte
donde	 se	 hallaba	 Ayax	 cayó	 al	 mar	 y	 arrastró	 a	 Áyax,	 que	 bebió	 el	 agua
salada	y	se	ahogó.

»”Tu	hermano	y	sus	naves	escaparon,	pues	lo	protegió	Hera,	pero,	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 al	 alto	 promontorio	 de	 Malea,	 le	 sorprendió	 una
fuerte	 tormenta	que	volvió	a	arrastrarlo	mar	adentro	contra	su	voluntad	y	 lo
llevó	 a	 la	 tierra	 donde	 antes	 moraba	 Tiestes	 y	 entonces	 vivía	 Egisto.	 No
obstante,	poco	después	pareció	que,	pese	a	todo,	podría	volver	sano	y	salvo,
pues	 los	dioses	cambiaron	otra	vez	el	viento.	Llegaron	a	casa,	y	Agamenón
besó	el	 suelo	patrio	y	vertió	 lágrimas	de	alegría	al	encontrarse	en	su	propio
país.

»”Había	 un	 centinela	 a	 quien	 Egisto	 siempre	 tenía	 de	 guardia	 y	 al	 que
había	prometido	dos	 talentos	de	oro.	Este	hombre	 llevaba	un	año	vigilando,
para	asegurarse	de	que	la	llegada	de	Agamenón	no	pasara	inadvertida;	cuando
este	 hombre	 vio	 desembarcar	 a	 Agamenón,	 fue	 a	 avisar	 a	 Egisto,	 que
enseguida	 empezó	 a	 tramar	 un	 plan	 contra	 él.	 Escogió	 a	 veinte	 de	 sus
guerreros	más	valientes,	 los	emboscó	a	un	lado	del	atrio	y	en	el	otro	mandó
preparar	un	banquete.	Luego	envió	sus	carros	y	jinetes	a	recibir	a	Agamenón
y	lo	invitó	al	banquete,	con	fines	malvados.	Lo	llevaron	allí,	sin	sospechar	el
fin	 que	 le	 esperaba,	 y	 lo	 mataron	 cuando	 terminó	 el	 banquete	 como	 quien
sacrifica	a	un	buey;	ni	uno	 solo	de	 los	 seguidores	de	Agamenón	quedó	con
vida	ni	tampoco	ninguno	de	los	de	Egisto,	sino	que	todos	murieron	en	aquella
sala.

»Así	habló	Proteo,	y	a	mí	se	me	partió	el	corazón	al	oírle.	Me	senté	en	la
arena	y	lloré;	me	sentí	como	si	no	pudiese	soportar	seguir	viviendo	ni	ver	la
luz	 del	 sol.	 Luego,	 cuando	me	 cansé	 de	 llorar	 y	 revolearme	 en	 la	 arena,	 el
viejo	del	mar	dijo:

»—Hijo	de	Atreo,	no	pierdas	más	el	tiempo	llorando	con	tanta	amargura,
no	 te	hará	ningún	bien;	vuelve	a	casa	cuanto	antes,	pues	Egisto	 tal	vez	siga
con	vida	e	incluso	si	Orestes	ya	lo	ha	matado,	aún	puedes	llegar	a	tiempo	para
su	funeral.

»Eso	me	consoló	a	pesar	de	mi	dolor	y	dije:
»—Ya	sé	qué	ha	pasado	con	ellos	dos.	Háblame	ahora	del	tercer	hombre,

¿está	vivo,	retenido	en	el	mar,	o	ha	muerto?	Dímelo,	por	mucho	pesar	que	me
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causes.
»—El	tercer	hombre	—respondió—	es	Ulises,	que	vive	en	Ítaca.	Lo	veo

en	una	isla,	pesaroso	en	la	mansión	de	la	ninfa	Calipso,	que	lo	tiene	cautivo,	y
no	 puede	 volver	 a	 casa	 porque	 no	 tiene	 naves	 ni	 marineros	 que	 lo	 lleven
allende	el	mar.	En	cuanto	 a	 tu	propio	 final,	Menelao,	 no	morirás	 en	Argos,
sino	 que	 los	 dioses	 te	 llevarán	 hasta	 los	 Campos	 Elíseos,	 que	 están	 en	 el
confín	del	mundo.	Allí	reina	el	rubio	Radamantis,	y	los	hombres	gozan	de	una
vida	más	fácil	que	en	ningún	otro	sitio,	pues	nunca	llueve,	ni	graniza	ni	nieva,
sino	 que	Océano	 envía	 un	 sonoro	 viento	 de	 poniente	 que	 insufla	 vida	 a	 los
hombres.	 Esto	 te	 sucederá	 por	 haber	 desposado	 a	Helena	 y	 ser	 el	 yerno	 de
Zeus.

»Dicho	lo	cual	se	sumergió	entre	las	olas,	y	yo	volví	con	las	naves	y	mis
compañeros.	Mi	corazón	estaba	colmado	de	preocupaciones.	Cuando	llegué	a
las	 naves	 preparamos	 la	 cena,	 pues	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 la	 noche,	 y
acampamos	 en	 la	 playa.	 Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de
dedos	 sonrosados,	 echamos	 las	 naves	 al	 agua,	 colocamos	 los	mástiles	 y	 las
velas,	 y	 luego	 subimos	 a	 bordo.	Mis	 compañeros	 ocuparon	 su	 sitio	 en	 los
bancos	y	golpearon	el	mar	gris	con	sus	remos.	De	nuevo	anclé	las	naves	en	el
río	de	Egipto,	que	nace	en	el	cielo,	y	ofrecí	hecatombes	que	fueron	numerosas
y	 suficientes.	 Después	 de	 aplacar	 así	 la	 cólera	 divina,	 erigí	 un	 túmulo	 en
memoria	 de	Agamenón	para	 que	 su	 nombre	 perdurara	 para	 siempre,	 tras	 lo
cual	 tuve	una	rápida	travesía	de	regreso	a	casa,	pues	los	dioses	me	enviaron
un	viento	favorable.

»Y	 ahora	 hablemos	 de	 ti:	 quédate	 diez	 o	 doce	 días	más	 y	 te	 ayudaré	 a
seguir	 tu	camino.	Te	haré	un	noble	obsequio	de	un	carro	y	 tres	caballos.	Te
daré	también	una	hermosa	copa	para	que	mientras	vivas	pienses	en	mí	cuando
hagas	libaciones	en	honor	de	los	dioses	inmortales.

—Hijo	 de	Atreo	—respondió	Telémaco—,	no	 insistas	 en	 que	me	quede
más	tiempo.	Me	gustaría	pasar	aquí	otros	doce	meses;	tu	conversación	es	tan
amena	que	ni	un	por	un	momento	querría	volver	a	casa	con	mis	padres,	pero
la	 tripulación	 que	 he	 dejado	 en	 Pilos	 ya	 se	 impacienta	 y	 tú	 me	 apartas	 de
ellos.	En	cuanto	al	regalo	que	quieres	hacerme,	prefiero	que	sea	un	objeto	de
plata.	No	 puedo	 llevarme	 los	 caballos	 conmigo	 a	 Ítaca,	 sino	 que	 los	 dejaré
aquí	para	adornar	tus	propios	establos,	pues	allí	no	tenemos	prados	ni	caminos
y	la	tierra	es	más	apta	para	las	cabras	que	para	los	caballos.	En	cambio,	en	tu
reino	hay	muchas	llanuras	donde	crecen	el	trébol	y	también	la	hierba,	el	trigo,
la	cebada	y	la	avena.	Ni	una	sola	de	nuestras	islas	tiene	terreno	llano	para	los
caballos,	e	Ítaca	menos	que	ninguna.
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Menelao	sonrió	y	tomó	la	mano	de	Telémaco	entre	las	suyas.
—Lo	que	dices	—dijo—	demuestra	 que	 eres	 de	buena	 familia.	Puedo	y

haré	el	cambio	que	me	pides	y	 te	daré	el	objeto	de	plata	más	valioso	de	mi
casa.	Una	crátera	de	plata	pura,	excepto	el	borde,	que	está	incrustado	de	oro,
labrada	por	el	propio	Hefesto.	Fédimo,	el	rey	de	los	sidonios,	me	la	dio	en	una
visita	que	le	hice	cuando	pasé	por	allí	en	mi	viaje	de	regreso.	Tuya	será.

Mientras	hablaban,	los	invitados	seguían	llegando	a	la	casa	del	rey.	Traían
ovejas	 y	 vino,	 y	 también	 el	 pan	 que	 les	 habían	 dado	 sus	mujeres.	 Y	 todos
preparaban	el	banquete	en	las	salas.

Entretanto,	los	pretendientes	se	entretenían	lanzando	discos	o	practicando
su	 puntería	 con	 la	 jabalina	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Ulises	 y	 seguían
comportándose	 con	 su	 acostumbrada	 insolencia.	 Antínoo	 y	 Eurímaco,	 que
eran	sus	 jefes	y	 los	más	destacados	entre	ellos,	estaban	allí	sentados	cuando
llegó	Noemón,	hijo	de	Fronio,	y	le	dijo	a	Antínoo:

—¿Se	sabe,	Antínoo,	qué	día	volverá	Telémaco	de	Pilos?	Se	llevó	una	de
mis	naves	y	la	necesito	para	ir	a	Elide;	tengo	allí	doce	yeguas	y	doce	potros
de	un	año	sin	domar,	y	quiero	traer	uno	para	domarlo.

Al	 oírlo	 se	 sorprendieron	 mucho,	 pues	 estaban	 convencidos	 de	 que
Telémaco	no	había	ido	a	la	ciudad	de	Neleo.	Pensaban	que	estaba	en	alguna
de	sus	granjas	con	las	ovejas	o	el	porquero;	así	que	Antínoo	preguntó:

—¿Cuándo	 se	 fue?	Dime	 la	 verdad.	 ¿A	 qué	 hombres	 se	 llevó	 consigo?
¿Eran	 hombres	 libres	 o	 sus	 propios	 esclavos?	 Ambas	 cosas	 son	 posibles.
Dime	también,	¿le	dejaste	llevarse	la	nave	de	buen	grado	porque	te	la	pidió	o
la	cogió	sin	tu	permiso?

—Se	la	dejé	—respondió	Noemón—;	tratándose	de	un	hombre	tan	ilustre,
¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 cuando	 me	 dijo	 que	 tenía	 dificultades	 y	 me	 la
pidió?	No	pude	negarme.	En	cuanto	a	los	que	partieron	con	él,	eran	jóvenes
de	familias	nobles,	y	vi	que	Méntor	embarcaba	con	él	como	capitán,	o	algún
dios	 exactamente	 igual	 a	 él.	 No	 lo	 entiendo,	 pues	 ayer	 por	 la	mañana	 vi	 a
Méntor,	a	pesar	de	que	se	embarcó	hacia	Pilos.

Noemón	volvió	después	a	la	casa	de	su	padre,	pero	Antínoo	y	Eurímaco
se	enfadaron	mucho.	Dijeron	a	 los	demás	que	dejasen	sus	 juegos	y	fuesen	a
sentarse	con	ellos.	Cuando	llegaron,	Antínoo	habló	de	forma	airada.	Tenía	el
corazón	negro	de	ira	y	sus	ojos	brillaban	como	el	fuego	cuando	dijo:

—Por	los	dioses,	este	viaje	de	Telémaco	es	un	asunto	muy	serio.	Aunque
pensábamos	que	no	lo	haría,	el	joven	se	ha	ido	a	pesar	de	nosotros	y,	además,
con	una	tripulación	escogida.	Pronto	nos	causará	problemas;	ojalá	Zeus	se	lo
lleve	 antes	 de	 que	 se	 haga	 un	 hombre.	 Buscadme,	 pues,	 una	 nave	 y	 una
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tripulación	 de	 hombres,	 y	 le	 esperaré	 emboscado	 en	 los	 estrechos	 que	 hay
entre	Ítaca	y	Samos;	así	lamentará	el	día	en	que	partió	para	intentar	conseguir
noticias	de	su	padre.

Así	 habló,	 y	 los	 demás	 aplaudieron	 sus	 palabras;	 luego	 todos	 ellos
entraron	 en	 la	 casa.	 No	 tardó	 mucho	 Penélope	 en	 enterarse	 de	 lo	 que
planeaban	los	pretendientes,	pues	un	criado,	Medonte,	los	oyó	desde	fuera	del
patio	mientras	trazaban	sus	planes	y	corrió	a	advertir	a	su	señora.	Al	atravesar
el	umbral	de	su	cuarto,	Penélope	dijo:

—Medonte,	¿para	qué	te	han	enviado	aquí	los	pretendientes?	¿Acaso	para
decir	 a	 las	 criadas	 de	Ulises	 que	 dejen	 sus	 labores	 y	 les	 preparen	 la	 cena?
Ojalá	no	pudierais	cortejar	ni	cenar	más,	ni	aquí	ni	en	ninguna	otra	parte,	por
cómo	 dilapidáis	 la	 herencia	 de	 mi	 hijo.	 ¿No	 os	 contaron	 vuestros	 padres
cuando	erais	niños	que	Ulises	nunca	fue	duro	ni	habló	a	nadie	con	aspereza?
Los	 reyes	 a	 veces	 cogen	 afecto	 a	 unos	 y	 odian	 a	 otros,	 pero	 Ulises	 nunca
cometió	 injusticias	contra	nadie,	 lo	cual	demuestra	vuestra	mala	 intención	y
que	en	este	mundo	ya	no	queda	gratitud.

Entonces,	Medonte	dijo:
—Ojalá,	 señora,	 esto	 fuese	 todo,	 pero	 están	 maquinando	 algo	 mucho

peor…,	 quiera	 Zeus	 frustrar	 sus	 planes.	 Van	 a	 intentar	 matar	 a	 Telémaco
cuando	vuelva	de	Pilos	y	Esparta,	donde	ha	ido	a	buscar	noticias	de	su	padre.

A	Penélope	se	le	encogió	el	corazón	y	se	quedó	callada	un	buen	rato;	los
ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	no	supo	qué	decir.	No	obstante,	por	fin	dijo:

—¿Por	qué	se	ha	ido	mi	hijo?	¿Por	qué	tenía	que	partir	en	naves	que	son
para	 los	 hombres	 como	 caballos	 marinos?	 ¿Acaso	 quiere	 morir	 sin	 dejar	 a
nadie	tras	él	que	conserve	su	nombre?

—No	sé	—respondió	Medonte—	si	 algún	dios	 le	 animó	a	 emprender	 el
viaje	o	si	partió	por	su	propio	impulso	para	ver	si	podía	averiguar	si	su	padre
estaba	muerto	o	vivo	y	camino	de	casa.

Luego	volvió	a	bajar	y	dejó	a	Penélope	sumida	en	el	pesar.	Había	muchos
bancos	en	la	casa,	pero	no	tuvo	ánimos	para	sentarse	en	ninguno	de	ellos,	sino
que	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 de	 su	 habitación	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 También	 las
criadas	de	la	casa,	tanto	las	jóvenes	como	las	viejas,	lloraban.	Penélope,	entre
sollozos,	dijo:

—Amigas,	Zeus	me	ha	enviado	más	dolor	y	aflicción	que	a	ninguna	otra
mujer.	 Primero	 perdí	 a	 mi	 valiente	 marido,	 de	 corazón	 de	 león,	 que	 tenía
tantas	 buenas	 cualidades	 y	 cuyo	 nombre	 era	 conocido	 en	 toda	 la	 Hélade	 y
Argos,	y	ahora	mi	hijo	querido	está	a	merced	de	los	vientos	y	las	olas,	sin	que
me	 haya	 enterado	 siquiera	 de	 su	 partida.	 A	 ninguna	 de	 vosotras,
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desvergonzadas,	 se	 os	 ocurrió	 levantarme	 de	 la	 cama,	 aunque	 todas	 sabíais
muy	bien	que	se	marchaba.	Si	yo	hubiera	sabido	que	planeaba	este	viaje,	no	le
habría	 dejado	 marchar	 por	 mucho	 que	 anhelase	 partir.	 En	 fin,	 id	 alguna	 a
buscar	a	mi	viejo	esclavo	Dolio,	que	cuida	de	mi	jardín	y	fue	un	regalo	de	mi
padre	 el	 día	 de	 mi	 boda.	 Pedidle	 que	 vaya	 enseguida	 a	 contárselo	 todo	 a
Laertes,	que	tal	vez	pueda	concebir	algún	plan	para	atraernos	las	simpatías	de
la	gente	y	ponerla	en	contra	de	quienes	intentan	exterminar	su	propia	raza	y	la
de	Ulises.

Entonces	la	anciana	nodriza	Euriclea	dijo:
—Puedes	matarme,	 señora,	 o	 dejarme	 vivir	 en	 tu	 casa,	 como	 prefieras,

pero	 te	 diré	 la	 verdad.	 Yo	 lo	 sabía	 todo	 y	 le	 proporcioné	 los	 víveres
necesarios,	pan	y	vino,	pero	me	hizo	jurar	solemnemente	que	no	te	diría	nada
hasta	 transcurridos	 diez	 o	 doce	 días,	 a	 no	 ser	 que	 me	 preguntaras	 o	 te
enterases	 de	 su	 partida,	 pues	 no	 quería	 que	 echaras	 a	 perder	 tu	 belleza
llorando.	Y	ahora,	señora,	lávate	la	cara,	cámbiate	el	vestido	y	ve	arriba	con
tus	 criadas	 a	 ofrecer	 plegarias	 a	Atenea,	 hija	 de	Zeus	 portador	 de	 la	 égida,
pues	 ella	 puede	 salvarlo	 aunque	 se	 halle	 en	 las	 fauces	 de	 la	 muerte.	 No
molestes	 a	Laertes,	 que	bastantes	 problemas	 tiene	ya.	Además,	 no	 creo	que
los	dioses	odien	 tanto	al	 linaje	del	hijo	de	Arcesio	como	para	que	no	quede
nadie	que	herede	tanto	la	casa	como	los	bellos	campos	que	la	rodean.

Con	 estas	 palabras	 animó	 a	 su	 señora	 a	 interrumpir	 el	 llanto	 y	 secó	 las
lágrimas	de	sus	ojos.	Penélope	se	 lavó	 la	cara,	se	cambió	el	vestido	y	subió
con	sus	criadas.	Luego	echó	cebada	en	un	cesto	y	rezó	a	Atenea:

—Óyeme	 —dijo—,	 hija	 del	 incansable	 Zeus,	 portador	 de	 la	 égida.	 Si
alguna	 vez	 Ulises	 mientras	 estuvo	 aquí	 quemó	 para	 ti	 gruesos	 muslos	 de
cordero	 o	 de	 novilla,	 tenlo	 presente	 ahora	 en	 mi	 favor	 y	 salva	 a	 mi	 hijo
querido	de	la	vileza	de	los	pretendientes.

Lloró	en	voz	alta	mientras	hablaba,	y	la	diosa	oyó	su	plegaria.	En	la	sala
los	pretendientes	se	exaltaron	y	uno	dijo:

—La	 reina	 está	 preparándose	 para	 casarse	 con	 alguno	 de	 nosotros.	Qué
poco	imagina	que	su	hijo	está	condenado	a	morir.

Esto	dijeron,	pero	no	sabían	lo	que	ocurriría.	Entonces	Antínoo	dijo:
—Compañeros,	 basta	 de	 bravatas,	 no	 vayan	 a	 oírnos.	 Levantémonos	 y

cumplamos	en	silencio	lo	acordado.
Escogió	entonces	a	veinte	hombres.	Bajaron	a	la	nave	y	a	la	orilla	del	mar,

echaron	al	agua	la	nave	y	la	prepararon	para	navegar.	Subieron	el	mástil	y	las
velas;	 amarraron	 los	 remos	 a	 los	 toletes	 con	 tiras	 retorcidas	 de	 cuero,	 y
largaron	 las	 blancas	 velas.	 Sus	 criados	 les	 llevaron	 las	 armas.	 Después	 de
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fondear	 la	 nave,	 desembarcaron	 y	 allí	 mismo	 cenaron	 y	 esperaron	 a	 que
cayera	la	noche.

Entretanto,	Penélope	 seguía	arriba	en	 su	habitación,	 incapaz	de	comer	o
beber	 y	 sin	 saber	 si	 su	 valiente	 hijo	 escaparía	 o	 sería	 derrotado	 por	 los
malvados	 pretendientes.	 Como	 una	 leona	 perseguida	 por	 cazadores	 que	 la
acosan	por	 todas	partes,	estuvo	cavilando	hasta	que	 la	venció	el	sueño,	y	se
quedó	en	la	cama	privada	de	toda	acción	y	pensamiento.

Entonces	Atenea	creó	una	visión	con	la	forma	de	la	hermana	de	Penélope,
Iftima,	hija	de	 Icario,	que	se	había	casado	con	Eumelo	y	vivía	en	Feras.	Le
ordenó	que	fuese	a	casa	de	Ulises	y	convenciera	a	Penélope	de	que	dejara	de
llorar;	así,	la	visión	entró	en	la	habitación	por	el	agujero	por	el	que	pasaba	la
correa	para	tirar	de	la	puerta,	se	plantó	ante	la	cabecera	del	lecho	y	dijo:

—Penélope,	 los	 dioses	 de	 vida	 dichosa	 no	 quieren	 que	 llores	 y	 te
entristezcas.	Tu	hijo	no	les	ha	hecho	ningún	mal,	así	que	volverá	contigo.

Penélope,	que	dormía	dulcemente	ante	las	puertas	del	sueño,	respondió:
—Hermana,	 ¿por	 qué	 has	 venido?	No	 sueles	 venir	 con	 frecuencia,	 pero

supongo	 que	 es	 porque	 vives	 lejos.	 ¿He	 de	 dejar,	 pues,	 de	 llorar	 y	 debo
contener	 los	 tristes	pensamientos	que	me	 torturan?	Yo,	que	he	perdido	a	mi
valiente	 marido,	 de	 corazón	 de	 león,	 que	 tenía	 tantas	 buenas	 cualidades	 y
cuyo	 nombre	 era	 conocido	 en	 toda	 la	Hélade	 y	Argos.	Y	 ahora	mi	 hijo	 ha
partido	en	una	nave,	es	un	joven	inexperto	que	no	está	acostumbrado	a	vivir
sin	 comodidades	 ni	 a	 parlamentar	 con	 los	 hombres.	 Estoy	 aún	 más
preocupada	por	él	que	por	mi	marido;	 tiemblo	al	pensar	que	pueda	ocurrirle
algo	 entre	 las	 gentes	 que	 ha	 ido	 a	 visitar	 o	 en	 el	 mar,	 pues	 tiene	 muchos
enemigos	 que	 conspiran	 contra	 él	 y	 pretenden	 darle	 muerte	 antes	 de	 que
pueda	regresar	a	casa.

Entonces	la	visión	dijo:
—Anímate	 y	 no	 te	 aflijas.	 Le	 acompaña	 alguien	 que	 muchos	 hombres

querrían	 tener	 de	 su	 lado,	 me	 refiero	 a	 Atenea,	 es	 ella	 quien	 se	 ha
compadecido	de	ti	y	me	ha	enviado	a	traerte	este	recado.

—Entonces	—dijo	Penélope—,	si	eres	un	dios	o	te	han	enviado	aquí	por
encargo	 divino,	 háblame	 también	 del	 otro	 infortunado,	 ¿sigue	 vivo	 o	 ha
muerto	ya	y	está	en	la	casa	de	Hades?

Y	la	visión	respondió:
—No	te	diré	si	está	vivo	o	muerto,	de	nada	sirve	tanta	charla	ociosa.
Entonces	 desapareció	 por	 el	 agujero	 de	 la	 puerta	 y	 se	 desvaneció	 en	 el

aire;	 Penélope	 despertó	 de	 su	 sueño	 reconfortada	 y	 descansada,	 tan	 claro
había	sido	su	sueño.
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Entretanto,	 los	 pretendientes	 subieron	 a	 bordo	 y	 se	 hicieron	 a	 la	 mar,
decididos	a	matar	a	Telémaco.	Entre	 Ítaca	y	Samos	hay	un	 islote	 rocoso	no
muy	 grande	 llamado	 Ásteris	 que	 tiene	 un	 puerto	 a	 cada	 lado	 donde	 puede
fondearse	una	nave.	Allí	se	emboscaron	los	griegos.
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CANTO	V

CALIPSO
ULISES	LLEGA	A	ESQUERIA

Y	 entonces,	 cuando	 Aurora	 se	 alzó	 de	 su	 lecho	 al	 lado	 de	 Titono[26]	 para
llevar	 la	 luz	 tanto	 a	 los	 mortales	 como	 a	 los	 inmortales[27],	 los	 dioses	 se
reunieron	 en	 consejo	 y	 con	 ellos	 Zeus,	 el	 señor	 del	 trueno,	 que	 es	 su	 rey.
Atenea	 empezó	 a	 contarles	 los	 muchos	 sufrimientos	 de	 Ulises,	 pues	 se
compadecía	de	él,	retenido	tan	lejos	en	la	mansión	de	la	ninfa	Calipso[28].

—Padre	Zeus	—dijo—,	y	 todos	vosotros,	 dioses	que	vivís	 en	una	dicha
eterna,	 espero	 que	 nunca	 vuelva	 a	 haber	 un	 gobernante	 amable	 y	 bueno	 ni
nadie	 que	 gobierne	 de	 forma	 ecuánime.	 Espero	 que	 en	 adelante	 todos	 sean
crueles	e	injustos,	pues	a	Ulises	ninguno	de	sus	antiguos	súbditos	lo	recuerda
a	pesar	de	que	los	trataba	como	un	padre.	Helo	ahí,	yaciendo	con	gran	pesar
en	 la	 isla	 donde	 habita	 la	 ninfa	 Calipso,	 que	 no	 le	 deja	 partir,	 sin	 poder
regresar	 a	 su	 propio	 país,	 pues	 no	 tiene	 naves	 ni	 marineros	 que	 lo	 lleven
allende	 el	 mar.	 Es	 más,	 unos	 malvados	 intentan	 matar	 a	 su	 único	 hijo,
Telémaco,	a	su	vuelta	de	Pilos	y	Esparta,	donde	ha	ido	en	busca	de	noticias	de
su	padre.

Y	respondió	su	padre,	Zeus:
—¿Qué	 estás	 diciendo,	 hija	mía?	 ¿No	 lo	 enviaste	 allí	 tú	misma	 porque

pensaste	 que	 así	 ayudarías	 a	 Ulises	 a	 volver	 a	 casa	 y	 a	 castigar	 a	 los
pretendientes?	Además,	tú	eres	perfectamente	capaz	de	proteger	a	Telémaco	y
de	 asegurarte	 de	 que	 llegue	 sano	 y	 salvo	 a	 su	 hogar,	 y	 de	 hacer	 que	 los
pretendientes	vuelvan	sin	conseguir	darle	muerte.

Después	de	hablar	así,	le	dijo	a	su	hijo	Hermes:
—Hermes,	 tú	 eres	 nuestro	 mensajero,	 ve,	 pues,	 y	 dile	 a	 Calipso	 que

hemos	decretado	que	el	infortunado	Ulises	vuelva	a	casa.	No	han	de	llevarlo
ni	dioses	ni	hombres,	sino	que,	después	de	un	largo	viaje	de	veinte	días	en	una
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balsa,	llegará	a	la	fértil	Esqueria,	el	país	de	los	feacios,	de	linaje	próximo	a	los
dioses,	 que	 le	 honrarán	 como	 si	 fuese	uno	de	nosotros.	Lo	 enviarán	 en	una
nave	a	su	país	y	le	darán	más	bronce,	oro	y	vestidos	de	los	que	habría	traído
de	 Troya	 si	 conservara	 todo	 su	 botín	 y	 hubiese	 llegado	 a	 casa	 sin	 sufrir
contratiempos.	Así	es	como	hemos	dispuesto	que	vuelva	a	su	patria	y	regrese
entre	los	suyos.

Así	habló,	y	Hermes,	verdugo	de	Argos,	hizo	lo	que	le	pidió.	Enseguida	se
calzó	 las	 deslumbrantes	 sandalias	 de	 oro	 con	 las	 que	 podía	 volar	 como	 el
viento	sobre	el	mar	y	la	tierra.	Cogió	la	vara	con	la	que	cierra	los	ojos	de	los
hombres	por	el	sueño	o	los	despierta	a	su	antojo,	y	con	ella	en	la	mano	voló
sobre	Pieria;	 luego	bajó	del	 firmamento	hasta	 llegar	al	mar,	cuyas	olas	 rozó
como	un	cormorán	que	vuela	pescando	hasta	en	el	último	hueco	y	rincón	del
océano,	 salpicándose	 el	 espeso	plumaje	 con	 las	gotas	de	 la	 espuma.	Voló	y
voló	sobre	muchas	olas	fatigadas,	pero	cuando	por	fin	llegó	a	la	remota	isla,
se	 apartó	 del	mar	 y	 siguió	 por	 tierra	 hasta	 llegar	 a	 la	 cueva	 donde	 vivía	 la
ninfa	Calipso.

La	 encontró	 en	 casa.	Un	 gran	 fuego	 ardía	 en	 el	 hogar,	 y	 desde	 lejos	 se
notaba	el	fragante	olor	del	cedro	y	la	madera	de	sándalo.	Estaba	ocupada	en
su	 telar,	 pasando	 por	 la	 urdimbre	 su	 lanzadera	 de	 oro	 y	 cantando
melodiosamente.	 Alrededor	 de	 la	 cueva	 había	 un	 espeso	 bosque	 de	 alisos,
álamos	 y	 aromáticos	 cipreses,	 donde	 toda	 suerte	 de	 aves	 habían	 construido
sus	 nidos:	 búhos,	 halcones	 y	 ruidosos	 cuervos	 marinos	 que	 pasan	 todo	 el
tiempo	en	el	agua.	Una	parra	cargada	de	uvas	crecía	exuberante	a	la	entrada
de	 la	 cueva.	 En	 torno	 a	 cuatro	 fuentes	 de	 agua	 clara	 había	 verdes	 prados
donde	 crecían	 violetas	 y	 perejil.	 Ni	 siquiera	 un	 dios	 podría	 sustraerse	 al
encanto	 de	 un	 lugar	 tan	 bello.	 Hermes,	 después	 de	 admirarlo,	 entró	 en	 la
cueva.

Calipso	 lo	 reconoció	 al	 instante,	 pues	 todos	 los	 dioses	 se	 conocen,	 por
muy	lejos	que	vivan	unos	de	otros.	Sin	embargo,	Ulises	no	estaba	allí,	sino	a
la	 orilla	 del	 mar,	 como	 de	 costumbre,	 contemplando	 el	 estéril	 océano	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos,	 gimiendo	 con	 el	 corazón	 encogido	 de	 pesar.	 Calipso
ofreció	un	asiento	a	Hermes	y	dijo:

—¿Por	qué	has	venido	a	verme,	Hermes,	siempre	honrado	y	bienvenido,
si	 casi	nunca	me	visitas?	Di	 lo	que	quieres,	y	 lo	haré	 si	 está	 en	mi	mano	y
puedo,	pero	antes	ven	adentro	y	deja	que	te	trate	como	a	un	huésped.

Mientras	 hablaba,	 le	 acercó	 una	 mesa	 con	 ambrosía	 y	 le	 mezcló	 rojo
néctar.	Después	de	comer	y	beber,	Hermes	le	dijo:
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—Yo	 soy	 un	 dios	 y	 tú	 una	 diosa,	 te	 diré,	 como	 pides,	 la	 verdad	 sin
engañarte.	Me	ha	enviado	Zeus	pese	a	que	yo	no	quería,	¿quién	podría	querer
venir	hasta	aquí,	en	mitad	del	mar,	donde	no	hay	ciudades	populosas	que	me
dediquen	 sacrificios	 o	 hecatombes	 escogidas?	Aun	 así,	 he	 tenido	que	venir,
pues	 ninguno	de	 los	 dioses	 podemos	 contradecir	 a	Zeus	 ni	 desobedecer	 sus
órdenes.	Dice	que	 tienes	 aquí	 al	más	desafortunado	de	 los	que	 combatieron
nueve	años	ante	la	ciudad	del	rey	Príamo	y	se	hicieron	a	la	mar	el	décimo	año
después	de	saquearla.	De	camino	a	casa	ofendieron	a	Atenea,	que	alzó	contra
ellos	el	viento	y	las	olas,	por	lo	que	todos	sus	valientes	compañeros	murieron
y	solo	él	fue	arrastrado	hasta	aquí	por	el	viento	y	la	marea.	Zeus	ordena	que
dejes	partir	de	inmediato	a	este	hombre,	pues	se	ha	decretado	que	no	morirá
aquí,	lejos	de	los	suyos,	sino	que	ha	de	volver	a	su	hogar	y	a	su	país	y	ver	otra
vez	a	sus	amigos.

Calipso	tembló	de	ira	al	oírlo.
—Vosotros,	 dioses	 —exclamó—,	 deberíais	 avergonzaros	 de	 vosotros

mismos.	Siempre	 estáis	 celosos	 y	odiáis	 que	una	diosa	 se	 encapriche	de	un
mortal	 y	 viva	 con	 él	 como	 marido	 y	 mujer.	 Así,	 cuando	 Aurora	 de	 dedos
sonrosados	eligió	a	Orión,	vosotros	os	pusisteis	 furiosos	hasta	que	Artemisa
lo	mató	en	Ortigia[29].	Y	cuando	Deméter	se	enamoró	de	Yasión	y	se	acostó
con	él	en	un	campo	arado	tres	veces,	Zeus	se	enteró	poco	después	y	lo	mató
con	 sus	 rayos.	 Y	 ahora	 también	 estáis	 enfadados	 porque	 tengo	 aquí	 a	 un
hombre.	 Lo	 encontré	 sentado	 en	 la	 quilla	 de	 un	 barco,	 pues	 Zeus	 había
golpeado	su	nave	con	un	rayo	y	la	había	hundido	en	mitad	del	océano.	Toda
la	tripulación	se	ahogó,	mientras	a	él	lo	empujaban	el	viento	y	las	olas	hasta
mi	 isla.	Le	cogí	 afecto	y	 lo	 cuidé	y	estaba	decidida	a	hacerlo	 inmortal	para
que	no	tuviese	que	envejecer,	pero	no	puedo	contrariar	a	Zeus	ni	desobedecer
sus	 órdenes;	 así	 que,	 si	 insiste,	 que	 Ulises	 vuelva	 a	 hacerse	 a	 la	 mar.	 Sin
embargo,	 yo	 no	 puedo	 ayudarle	 porque	 no	 tengo	 naves	 ni	 hombres	 que
puedan	 ir	 con	 él.	Mas	 le	 daré	buenos	 consejos	que	 lo	 lleven	de	vuelta	 a	 su
país.

—Déjale	 marchar	 —dijo	 Hermes—	 o	 Zeus	 se	 enojará	 contigo	 y	 te
castigará.

Dicho	lo	cual,	Hermes	se	marchó.	Calipso	fue	a	buscar	a	Ulises[30],	pues
había	oído	el	mensaje	de	Zeus.	Lo	encontró	sentado	en	la	playa,	con	los	ojos
llenos	de	lágrimas	y	muriéndose	de	añoranza,	pues	ya	no	amaba	a	Calipso,	y,
aunque	estaba	obligado	a	dormir	con	ella	de	noche	en	la	cueva,	era	ella	y	no
él	quien	así	 lo	quería.	El	día	 lo	pasaba	en	 las	rocas	y	en	 la	orilla	 llorando	y
mirando	el	mar.	Calipso	se	le	acercó	y	dijo:
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—Desdichado,	 ya	no	deberás	 seguir	 aquí	 lamentándote	por	más	 tiempo.
Voy	a	dejarte	marchar	por	mi	propia	voluntad,	así	que	corta	unos	 troncos	y
construye	una	balsa	con	una	cubierta	que	te	lleve	a	salvo	al	otro	lado	del	mar.
Subiré	a	bordo	pan,	vino	y	agua	para	que	no	mueras	de	hambre.	También	te
daré	ropa	y	enviaré	un	viento	favorable	que	te	lleve	a	casa,	si	 los	dioses	del
cielo	así	lo	quieren,	pues	ellos	saben	más	de	estas	cosas	y	pueden	disponerlas
mejor	que	yo.

Ulises	se	estremeció	al	oírla.
—Escucha,	diosa	—respondió—,	hay	algo	detrás	de	todo	esto;	no	puede

ser	 que	 quieras	 ayudarme	 de	 verdad	 a	 volver	 a	 casa	 cuando	 me	 animas	 a
llevar	 a	 cabo	 algo	 tan	 espantoso	 como	 hacerme	 a	 la	 mar	 en	 una	 balsa.	 Ni
siquiera	una	buena	nave	con	viento	favorable	podría	aventurarse	a	emprender
un	viaje	 tan	 largo:	nada	que	puedas	decir	o	hacer	me	hará	 subir	a	bordo	de
una	balsa	si	antes	no	juras	solemnemente	que	no	me	deseas	ningún	mal.

Calipso	sonrió	al	oírle	y	le	acarició	con	la	mano:
—Sabes	muchas	cosas	—dijo—,	pero	ahora	te	equivocas.	Que	el	cielo,	la

tierra	y	las	aguas	del	río	Estigia	sean	mis	testigos	y	este	es	el	juramento	más
solemne	que	puede	hacer	un	dios,	 de	que	no	 te	deseo	ningún	mal	y	de	que
solo	 te	 aconsejo	que	hagas	 lo	que	haría	yo	en	 tu	 lugar.	Estoy	 siendo	 franca
contigo.	Mi	corazón	no	es	de	hierro	y	siento	compasión	por	ti.

Dicho	esto,	la	diosa	echó	a	andar	y	Ulises	fue	tras	ella.	Los	dos,	diosa	y
hombre,	 llegaron	 a	 la	 cueva	 de	Calipso,	 donde	Ulises	 ocupó	 el	 asiento	 que
Hermes	 acababa	 de	 dejar.	 Calipso	 le	 sirvió	 carne	 y	 bebida	 que	 toman	 los
hombres,	aunque	a	ella	sus	doncellas	le	sirvieron	néctar	y	ambrosía,	y	los	dos
comieron	lo	que	tenían	delante.	Cuando	se	saciaron	de	comer	y	beber,	Calipso
dijo:

—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	¿así	que	deseas	partir	cuanto	antes	hacia
tu	tierra?	Te	deseo	muy	buena	suerte,	pero,	si	supieras	cuántos	sufrimientos	te
esperan	antes	de	llegar	a	tu	patria,	te	quedarías	aquí	conmigo	y	dejarías	que	te
convirtiera	 en	 inmortal,	 por	muchas	ganas	que	 tengas	de	ver	 a	 tu	mujer,	 en
quien	piensas	todo	el	tiempo	día	tras	día;	no	creo	que	yo	sea	menos	bella	que
ella,	 pues	 no	 puede	 imaginarse	 que	 una	mujer	mortal	 pueda	 compararse	 en
belleza	con	una	inmortal.

—Diosa	—respondió	Ulises—,	no	te	enfades	conmigo	por	esta	causa.	Sé
muy	bien	que	mi	mujer	Penélope	no	es	tan	bella	como	tú.	No	es	más	que	una
mujer,	mientras	que	 tú	eres	una	 inmortal.	Aun	así,	 ansío	volver	y	no	puedo
pensar	en	otra	cosa.	Si	algún	dios	busca	mi	ruina	cuando	esté	en	alta	mar,	lo
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soportaré	como	mejor	pueda.	He	pasado	ya	 infinitas	dificultades	 tanto	en	el
mar	como	en	tierra,	por	lo	que	resistiré	las	que	vengan.

Poco	después	se	puso	el	sol	y	oscureció,	tras	lo	cual	los	dos	se	retiraron	al
interior	de	la	cueva	y	se	acostaron,	disfrutando	del	amor	en	mutua	compañía.
Cuando	apareció	la	hija	de	la	mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados[31],	Ulises
se	puso	 la	 túnica	y	el	manto,	mientras	que	 la	diosa	escogió	un	vestido	muy
delicado	 y	 fino,	 con	 un	 precioso	 cinto	 dorado	 en	 la	 cintura	 y	 un	 velo	 para
cubrirse	la	cabeza.	Entonces	empezó	a	pensar	en	cómo	ayudarle	a	ponerse	en
camino.	Le	dio	una	enorme	hacha	de	bronce,	afilada	por	ambos	lados	y	con
un	precioso	mango	de	madera	de	olivo.	También	le	entregó	una	azuela	afilada
y	 luego	 lo	 llevó	 a	 la	parte	más	 alejada	de	 la	 isla,	 donde	 crecían	 los	 árboles
más	altos:	abedules,	álamos	y	abetos	que	 llegaban	al	cielo,	cuya	madera,	ya
seca,	flotaría	bien	en	el	agua.	Después	de	mostrarle	dónde	crecían	los	mejores
árboles,	Calipso	volvió	a	casa	y	él	se	puso	a	talarlos,	cosa	que	hizo	en	poco
tiempo.	Pulió	y	 cortó	 los	 troncos	 como	un	buen	 carpintero.	Calipso	 le	 trajo
entonces	una	barrena,	con	la	que	Ulises	taladró	los	troncos.	Los	unió	y	reforzó
con	clavijas,	y	construyó	una	balsa	tan	ancha	como	una	nave	grande.	Después
fijó	 una	 cubierta	 sobre	 los	 baos	 y	 colocó	 la	 borda	 alrededor.	 También
construyó	un	mástil	con	una	verga,	y	un	timón	para	gobernar	la	embarcación.
Rodeó	la	balsa	con	una	barrera	de	mimbres	y	maderos	para	protegerla	de	las
olas.	Luego	Calipso	le	llevó	unas	telas	para	fabricar	las	velas,	y	él	también	las
hizo	excelentes	y	 las	aseguró	con	drizas	y	escotas.	Por	 fin,	con	 la	ayuda	de
unas	palancas,	botó	la	balsa	en	el	agua.

En	cuatro	días	terminó	el	trabajo;	el	quinto	Calipso	lo	despidió	de	su	isla
después	de	lavarlo	y	darle	ropa	limpia.	Le	entregó	un	odre	lleno	de	vino	tinto
y	otro	más	grande	de	agua;	 también	 le	dio	un	zurrón	 lleno	de	provisiones	y
mucha	 carne.	 Además,	 le	 envió	 un	 viento	 cálido	 y	 favorable,	 y	 Ulises,
dichoso,	 largó	 la	vela	mientras	gobernaba	hábilmente	 la	balsa	con	el	 timón.
Abrió	bien	los	ojos	y	no	los	apartó	de	las	Pléyades,	del	Boyero,	que	se	pone
tarde,	y	de	la	Osa	—que	los	hombres	llaman	también	el	Carro	y	que	gira	en	su
sitio,	 delante	 de	Orión,	 y	 es	 la	 única	 que	 no	 se	 sumerge	 en	 el	 gran	 río	 del
Océano—.	 Calipso	 le	 había	 indicado	 que	 siempre	 dejara	 la	 Osa	 a	 su
izquierda[32].	Diecisiete	días	navegó	sobre	el	mar[33]	y	el	decimoctavo	divisó
los	tenues	perfiles	de	las	montañas	de	la	costa	feacia,	que	se	alzaban	como	un
escudo	en	el	horizonte.

Pero	el	rey	Poseidón,	que	volvía	del	país	de	los	etíopes,	vio	a	Ulises	a	lo
lejos	desde	el	monte	Solimo.	Lo	vio	navegando	por	 el	mar	y	 se	 encolerizó.
Movió	la	cabeza	y	murmuró	para	sus	adentros:
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—Así	que	los	dioses	han	cambiado	de	idea	respecto	a	Ulises	mientras	yo
estaba	entre	los	etíopes,	y	ahora	está	cerca	del	país	de	los	feacios,	donde	se	ha
decretado	que	escape	de	las	calamidades	que	le	han	afligido.	Aun	así,	tendrá
que	pasar	muchas	penalidades	antes	de	conseguirlo.

Dicho	lo	cual	amontonó	las	nubes,	cogió	su	tridente	y	removió	el	mar	con
él,	 y	 alzó	 la	 ira	 de	 todos	 los	 vientos	 hasta	 que	 la	 tierra,	 el	 mar	 y	 el	 cielo
acabaron	ocultos	en	una	nube	y	la	noche	cayó	del	cielo.	Vientos	del	este,	del
sur,	del	norte	y	del	oeste	se	abatieron	al	mismo	tiempo	sobre	él,	y	se	alzaron
grandes	olas.	El	corazón	de	Ulises	empezó	a	desfallecer.

—¡Ay!	—se	 dijo	 con	 desánimo—,	 ¿qué	 será	 de	mí?	Temo	 que	Calipso
estuviera	en	lo	cierto	cuando	me	advirtió	que	padecería	mucho	en	el	mar	antes
de	volver	a	casa.	Todo	se	está	cumpliendo.	Cómo	ha	oscurecido	Zeus	el	cielo
con	sus	nubes,	y	qué	tormenta	están	alzando	toda	suerte	de	vientos	al	mismo
tiempo.	Ahora	sí	que	es	segura	mi	muerte.	Benditos	tres	veces	los	griegos	que
cayeron	 delante	 de	Troya	 por	 la	 causa	 de	 los	 hijos	 de	Atreo.	Ojalá	 hubiese
muerto	el	día	en	que	los	troyanos	me	atacaron	con	tanto	ardor	por	el	cadáver
de	Aquiles,	así	habría	tenido	un	entierro	digno	y	los	griegos	habrían	honrado
mi	nombre,	pero	ahora	parece	que	me	espera	un	final	lamentable.

Mientras	hablaba	una	ola	rompió	sobre	él	con	una	fuerza	tan	terrible	que
la	balsa	cabeceó	y	él	salió	despedido.	Soltó	el	timón	y	la	fuerza	de	la	tormenta
fue	tan	grande	que	rompió	el	mástil	por	la	mitad	y	la	verga	y	la	vela	cayeron
al	mar.	Ulises	pasó	mucho	rato	bajo	el	agua,	y	apenas	pudo	volver	a	salir	a	la
superficie,	pues	la	ropa	que	le	había	dado	Calipso	le	arrastraba	hacia	el	fondo;
pero	al	final	sacó	la	cabeza	y	escupió	el	agua	salada	y	amarga	que	corría	por
su	rostro.	No	obstante,	a	pesar	de	todo,	no	perdió	de	vista	su	balsa,	sino	que
nadó	lo	más	deprisa	posible	hacia	ella,	se	agarró	y	volvió	a	subir	a	bordo	para
no	ahogarse.	El	mar	empujaba	 la	balsa	de	aquí	para	allá	 igual	que	el	viento
otoñal	arrastra	los	cardos	en	un	camino.	Era	como	si	 los	vientos	del	sur,	del
norte,	del	este	y	del	oeste	jugaran	con	ella.

Cuando	 estaba	 en	 este	 aprieto,	 Ino,	 la	 hija	 de	 Cadmo,	 también	 llamada
Leucotea,	 lo	 vio.	 Antes	 había	 sido	 una	 simple	 mortal,	 pero	 ahora	 se	 había
convertido	 en	 diosa	 marina.	 Al	 ver	 en	 tales	 dificultades	 a	 Ulises,	 se
compadeció	 y	 alzándose	 como	 una	 gaviota	 de	 entre	 las	 olas	 se	 sentó	 en	 la
balsa.

—Pobre	 hombre	—dijo—,	 ¿por	 qué	 está	Poseidón	 tan	 enojado	 contigo?
Te	 lo	 está	 haciendo	 pasar	 mal,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 bravatas,	 no	 te
matará.	Pareces	una	persona	sensata,	haz	pues	lo	que	te	digo:	desnúdate,	deja
que	el	viento	se	lleve	la	balsa	y	nada	hasta	la	costa	feacia,	donde	te	aguarda
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una	 suerte	 mejor.	 Toma,	 coge	 mi	 velo	 y	 póntelo	 alrededor	 del	 pecho;	 es
divino	y	mientras	 lo	 lleves	ningún	mal	podrá	sucederte.	En	cuanto	llegues	a
tierra,	quítatelo,	lánzalo	al	mar	lo	más	lejos	que	puedas	y	vete.

Dicho	lo	cual	se	quitó	el	velo	y	se	lo	dio.	Luego	volvió	a	sumergirse	como
un	ave	marina	y	desapareció	debajo	de	las	aguas	negruzcas.

Pero	Ulises	no	supo	qué	pensar.
—¡Ay!	—se	 dijo	 con	 desánimo—,	 este	 ha	 sido	 otro	 dios	 que	 busca	mi

ruina	y	me	aconseja	dejar	mi	balsa.	En	cualquier	caso,	no	lo	haré	aún,	pues	la
tierra	donde	ha	dicho	que	me	libraría	de	mis	dificultades	parece	muy	lejana.
Ya	 sé	 lo	 que	 haré,	 estoy	 seguro	 de	 que	 es	 lo	 mejor:	 pase	 lo	 que	 pase	 me
quedaré	en	la	balsa	mientras	resista,	pero,	cuando	el	mar	la	rompa,	nadaré	a
tierra;	no	se	me	ocurre	nada	mejor.

Mientras	estaba	así	de	indeciso,	Poseidón	envió	una	ola	tremenda	que	se
alzó	 sobre	 su	 cabeza	y	 cayó	 sobre	 la	balsa,	 que	 se	deshizo	 como	cuando	el
viento	dispersa	un	montón	de	paja.	Ulises	se	subió	a	uno	de	los	troncos	como
si	 montara	 a	 caballo,	 luego	 se	 quitó	 la	 ropa	 que	 le	 había	 dado	 Calipso,	 se
enrolló	el	velo	de	Ino	por	debajo	de	los	brazos	y	se	lanzó	al	mar	con	intención
de	nadar	hasta	la	orilla.	El	rey	Poseidón	lo	vio,	movió	la	cabeza	y	murmuró
para	sus	adentros:

—Eso	es,	nada	como	puedas	hasta	que	 te	 encuentres	con	gente	de	bien.
No	creo	que	digas	que	te	he	dejado	salir	bien	parado.

Dicho	 lo	 cual	 fustigó	 a	 sus	 caballos	 y	 se	 dirigió	 a	 Egas,	 donde	 está	 su
palacio.

Pero	Atenea	 decidió	 ayudar	 a	Ulises,	 así	 que	 contuvo	 todos	 los	 vientos
menos	uno	y	los	obligó	a	aplacarse;	levantó	una	firme	brisa	del	norte	sobre	las
aguas	hasta	que	Ulises	llegara	a	la	tierra	de	los	feacios,	donde	estaría	a	salvo.

Así,	 flotó	 dos	 días	 y	 dos	 noches	 en	 el	 agua[34],	 entre	 las	 olas,	 con	 la
muerte	mirándole	a	la	cara;	pero,	al	despuntar	el	tercer	día,	el	viento	amainó	y
siguió	una	calma	chicha	en	la	que	no	se	movía	ni	siquiera	un	poco	de	aire.	Al
ser	 levantado	por	una	ola	miró	hacia	delante	y	vio	 tierra	muy	cerca.	Luego,
igual	 que	 se	 alegran	 los	 niños	 cuando	 su	 padre	 querido	 empieza	 a	mejorar
después	de	padecer	una	larga	enfermedad	enviada	por	un	espíritu	enojado	de
la	 que	 por	 fin	 le	 salvan	 los	 dioses,	 Ulises	 agradeció	 volver	 a	 ver	 tierra	 y
árboles	y	nadó	con	todas	sus	fuerzas	para	poder	poner	otra	vez	el	pie	en	tierra
firme.	Pero,	 al	 acercarse,	 oyó	 el	 estruendo	de	 las	olas	 rompiendo	contra	 las
rocas	con	un	 tremendo	estrépito.	Todo	estaba	envuelto	en	espuma;	no	había
puertos	 donde	 pudiera	 fondear	 un	 barco,	 ni	 refugio	 de	 ningún	 tipo,	 solo
escollos,	rocas	y	promontorios.
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Ulises	empezó	a	desfallecer,	y	se	dijo	desesperado:
—¡Ay,	Zeus	me	ha	permitido	divisar	 tierra	después	de	nadar	 tan	 lejos	y

hacerme	perder	 toda	esperanza,	pero	ahora	no	veo	por	dónde	salir	del	agua,
pues	la	costa	es	rocosa	y	está	batida	por	las	olas,	las	rocas	son	lisas	y	se	alzan
en	vertical	desde	el	mar	profundo,	y	no	puedo	trepar	por	ellas	porque	no	hay
dónde	apoyarse!	Temo	que,	si	intento	salir,	alguna	ola	me	estrelle	contra	las
rocas	 y	 me	 haga	 caer	 de	 mala	 manera.	 Si,	 por	 otro	 lado,	 sigo	 nadando	 en
busca	de	una	playa	o	un	puerto,	una	tormenta	me	podría	volver	a	llevar	mar
adentro	contra	mi	voluntad	o	un	dios	me	podría	enviar	un	gran	monstruo	de
las	profundidades	para	que	me	ataque,	pues	Anfítrite	cría	muchos	así	y	sé	que
Poseidón	está	muy	enojado	conmigo.

Mientras	estaba	tan	indeciso	una	ola	lo	atrapó	y	lo	levantó	con	tal	fuerza
contra	 las	 rocas	 que	 se	 habría	 golpeado	 y	 hecho	 pedazos	 si	 Atenea	 no	 le
hubiese	mostrado	qué	hacer.	Se	agarró	a	la	roca	con	las	dos	manos	y	se	aferró
a	ella	gimiendo	de	dolor	hasta	que	se	retiró	la	ola,	y	así	se	salvó;	pero	luego
volvió	 la	 ola	 y	 lo	 arrastró	mar	 adentro	obligándole	 a	 soltar	 las	manos	 igual
que	 las	 ventosas	 de	 un	 pólipo	 cuando	 se	 arranca	 del	 suelo	 y	 se	 lleva	 las
piedras	del	fondo	consigo:	las	rocas	le	desgarraron	la	piel	de	las	fuertes	manos
y	luego	la	ola	lo	arrastró	bajo	el	agua.

El	 infortunado	Ulises	habría	perecido	pese	a	no	haber	 llegado	su	hora	si
Atenea	 no	 le	 hubiera	 ayudado	 a	 conservar	 la	 calma.	 Nadó	 otra	 vez	 mar
adentro,	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 olas	 que	 golpeaban	 la	 tierra,	 y	 siguió
observando	 la	 orilla	 en	 busca	 de	 algún	 refugio	 que	 contuviera	 las	 olas.	 Al
cabo	de	un	rato	llegó	a	la	desembocadura	de	un	río;	pensó	que	este	podía	ser
un	 buen	 sitio,	 pues	 no	 había	 rocas	 y	 ofrecía	 protección	 contra	 el	 viento.
Reconoció	que	se	trataba	de	un	río	y	le	rezó:

—Óyeme,	oh,	 rey,	quienquiera	que	 seas	y	 sálvame	de	 la	cólera	del	dios
marino	Poseidón,	pues	a	 ti	 te	 imploro.	Todos	 los	que	se	extravían	necesitan
orar	a	veces	a	 los	dioses,	por	eso	en	mi	aflicción	me	acerco	a	 tu	corriente	y
me	 hinco	 de	 rodillas	 delante	 de	 ti.	 Ten	 piedad	 de	mí,	 oh,	 rey,	 pues	 a	 ti	 te
imploro.

Entonces	el	dios	contuvo	la	corriente	y	aplacó	las	olas,	de	modo	que	todo
quedó	en	calma	y	pudo	llegar	sano	y	salvo	a	la	desembocadura	del	río.	Aquí
le	 fallaron	 finalmente	 las	 rodillas	 y	 las	 fuertes	manos,	 pues	 el	mar	 lo	 había
quebrantado.	Tenía	el	cuerpo	hinchado,	y	por	 la	boca	y	 la	nariz	 le	corría	un
río	de	agua	marina,	por	lo	que	no	podía	respirar	ni	hablar,	y	cayó	desfallecido
y	exhausto;	pronto,	cuando	recobró	el	aliento	y	volvió	en	sí,	se	quitó	el	velo
que	le	había	dado	Ino	y	lo	lanzó	al	río	para	que	lo	llevara	al	mar,	donde	muy
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pronto	 lo	 recuperó	 Ino.	Después	Ulises	 se	 apartó	 del	 río,	 se	 tumbó	 junto	 a
unos	juncos	y	besó	la	tierra	fértil.

—¡Ay!	—lloró	desanimado	para	sus	adentros—,	¿qué	será	de	mí	y	cómo
acabará	 todo	esto?	Si	paso	aquí	en	 la	orilla	del	 río	 la	 larga	noche,	estoy	 tan
cansado	 que	 el	 frío	 amargo	 y	 la	 humedad	 podrían	 acabar	 conmigo,	 pues	 al
amanecer	se	levantará	un	fuerte	viento	desde	el	río.	Si,	por	el	contrario,	subo
por	 la	 montaña	 en	 busca	 de	 refugio	 entre	 los	 árboles	 y	 duermo	 en	 algún
bosquecillo,	 podría	 escapar	 del	 frío	 y	 descansar,	 pero	 algún	 animal	 salvaje
podría	atacarme	y	devorarme.

Al	final	juzgó	más	prudente	ir	al	bosque	y	encontró	uno	en	una	loma	no
muy	lejos	del	agua.	Se	acurrucó	entre	dos	ramas	nacidas	de	un	mismo	tronco:
una	de	olivo	y	la	otra	de	acebuche.	Ningún	viento,	por	fuerte	que	fuese,	podía
colarse	 en	 la	 protección	que	ofrecían,	 ni	 los	 rayos	 del	 sol	 atravesarlos	 ni	 la
lluvia	empaparlos,	tan	cerca	crecían	el	uno	del	otro.	Ulises	se	metió	debajo	y
empezó	a	prepararse	un	 lecho	en	el	que	 tumbarse,	pues	había	muchas	hojas
muertas	a	su	alrededor,	suficientes	para	tapar	a	dos	o	tres	hombres	incluso	en
pleno	invierno.	Se	alegró	al	verlo,	así	que	se	agachó	y	las	amontonó.	Luego,
igual	que	quien	vive	solo	en	el	campo,	sin	vecinos,	guarda	una	brasa	entre	las
cenizas	para	encender	fuego	sin	tener	que	ir	a	buscarlo	a	otra	parte,	Ulises	se
cubrió	 de	 hojas	 y	 Atenea	 vertió	 un	 dulce	 sueño	 sobre	 sus	 ojos,	 cerró	 sus
párpados	e	hizo	que	olvidara	sus	pesares.
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CANTO	VI

EL	ENCUENTRO	ENTRE	NAUSÍCAA	Y	ULISES

Y	aquí	 durmió	Ulises,	 vencido	 por	 el	 sueño	 y	 la	 fatiga;	 pero	Atenea	 fue	 al
país	y	la	ciudad	de	los	feacios,	un	pueblo	que	antes	vivía	en	la	bella	ciudad	de
Hiperea,	cerca	de	los	indómitos	cíclopes.	Los	cíclopes	eran	más	fuertes	y	les
atacaban,	 por	 lo	 que	 su	 rey	 Nausítoo	 se	 los	 llevó	 de	 allí	 y	 los	 instaló	 en
Esqueria,	 lejos	 de	 cualquier	 otro	 pueblo.	Rodeó	 la	 ciudad	 con	 una	muralla,
construyó	casas	y	 templos,	 y	 repartió	 las	 tierras	 entre	 los	 suyos;	 pero	 luego
murió	y	fue	al	Hades,	y	el	rey	Alcínoo,	cuyos	consejos	eran	inspirados	por	los
dioses,	reinaba	ahora.	A	su	casa,	pues,	se	apresuró	Atenea	para	adelantarse	al
regreso	de	Ulises.

Fue	 directa	 al	 bello	 dormitorio	 donde	 descansaba	 una	 joven	 tan
encantadora	 como	 una	 diosa,	 Nausícaa[35],	 hija	 del	 rey	 Alcínoo.	 Dos
doncellas	 dormían	 a	 su	 lado,	 las	 dos	 muy	 hermosas,	 una	 a	 cada	 lado	 del
umbral,	con	las	puertas	cerradas.	Atenea	adoptó	la	figura	de	la	hija	del	famoso
marino	 Dimante,	 que	 era	 gran	 amiga	 de	 Nausícaa	 y	 de	 su	 misma	 edad;
entonces	se	acercó	al	lecho	de	la	joven	como	un	soplo	de	viento,	se	plantó	al
lado	de	la	cabecera	y	dijo:

—Nausícaa,	 ¿en	 qué	 estaría	 pensando	 tu	madre	 para	 tener	 una	 hija	 tan
perezosa?	Mira	tu	ropa	toda	desordenada,	y	eso	que	estás	a	punto	de	casarte	y
no	solo	deberías	estar	bien	vestida,	sino	también	buscando	ropa	para	quienes
te	acompañen.	He	ahí	la	manera	de	labrarte	un	buen	nombre	y	de	que	tu	padre
y	tu	madre	se	enorgullezcan	de	ti.	Vayamos,	pues,	mañana	a	hacer	la	colada
nada	más	 despuntar	 el	 día.	Vendré	 a	 ayudarte	 para	 que	 todo	 esté	 dispuesto
cuanto	antes,	pues	los	mejores	jóvenes	de	tu	pueblo	te	cortejan	y	no	seguirás
soltera	mucho	tiempo.	Pídele	a	tu	padre	al	alba	que	disponga	un	carro	y	unas
mulas	para	llevar	las	túnicas,	los	cintos	y	otras	telas,	será	mucho	mejor	para	ti
que	andar,	pues	los	lavaderos	están	apartados	de	la	ciudad.
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Dicho	 lo	 cual	Atenea	 partió	 al	Olimpo,	 que,	 según	 dicen,	 es	 la	morada
eterna	de	 los	dioses.	Allí	no	sopla	con	fuerza	el	viento,	y	no	pueden	caer	 la
nieve	 ni	 la	 lluvia,	 sino	 que	 luce	 siempre	 el	 sol	 con	 una	 luz	 tranquila	 que
ilumina	 para	 siempre	 a	 los	 benditos	 dioses.	 Este	 era	 el	 lugar	 donde	 fue	 la
diosa	después	de	dar	instrucciones	a	la	joven.

Poco	 después	 llegó	 la	 mañana	 y	 despertó	 a	 Nausícaa,	 que	 se	 levantó
extrañada	por	su	sueño;	así	que	fue	al	otro	extremo	de	la	casa	a	contárselo	a
su	padre	y	a	su	madre,	y	 los	encontró	en	su	propio	cuarto.	Su	madre	estaba
sentada	 junto	 al	 fuego	 devanando	 el	 hilo	 púrpura	 en	 compañía	 de	 sus
doncellas,	 y	 su	padre	 estaba	 a	 punto	de	marcharse	 para	 reunirse	 en	 consejo
con	los	nobles	feacios.	Ella	le	detuvo	y	dijo:

—Padre,	¿podrías	prepararme	un	carro	grande?	Quiero	llevar	la	ropa	sucia
al	río	y	lavarla.	Tú	eres	el	jefe	y	es	justo	que	vayas	con	ropa	limpia	al	consejo.
Tienes	 además	 cinco	 hijos,	 dos	 casados,	 y	 los	 otros	 tres	 apuestos	 solteros;
sabes	 que	 les	 gusta	 llevar	 la	 ropa	 limpia	 en	 las	 danzas,	 por	 eso	 se	 me	 ha
ocurrido.

No	dijo	ni	una	palabra	de	su	boda,	pues	no	quiso,	pero	su	padre	lo	supo	y
dijo:

—Tendrás	las	mulas,	hija	mía,	y	todo	lo	que	desees.	Ve	y	que	los	hombres
te	preparen	un	carro	grande	y	sólido	donde	quepa	toda	la	ropa.

Dicho	lo	cual	dio	órdenes	a	los	criados,	que	prepararon	el	carro	y	uncieron
las	mulas,	mientras	la	joven	bajaba	la	ropa	sucia	y	la	colocaba	en	el	carro.	Su
madre	le	preparó	una	cesta	de	provisiones	con	muchas	cosas	buenas	y	un	odre
de	vino;	la	muchacha	subió	a	la	carreta	y	su	madre	le	dio	también	una	vasija
dorada	de	aceite	para	que	ella	y	sus	doncellas	se	ungieran	con	él.	Luego	cogió
el	 látigo	 y	 las	 riendas	 y	 aguijó	 a	 las	 mulas,	 que	 echaron	 a	 andar	 y	 cuyos
cascos	resonaron	en	el	camino.	Tiraron	sin	flaquear	y	transportaron	no	solo	a
Nausícaa	y	su	colada,	sino	a	las	doncellas	que	la	acompañaban.

Cuando	llegaron	al	río,	fueron	a	los	lavaderos,	por	los	que	corría	siempre
suficiente	 agua	 limpia	 para	 lavar	 la	 ropa,	 por	 muy	 sucia	 que	 estuviese.
Desengancharon	las	mulas	y	dejaron	que	pacieran	la	dulce	hierba	que	crecía
al	 borde	 del	 agua.	 Bajaron	 la	 ropa	 del	 carro,	 la	 metieron	 en	 el	 agua	 y
compitieron	 por	 ver	 quién	 la	 pisaba	 antes	 en	 las	 pilas	 para	 quitarle	 la
suciedad.	Después	de	lavarla,	la	tendieron	a	la	orilla	del	mar,	donde	las	olas
habían	 levantado	 una	 playa	 de	 guijarros,	 y	 se	 lavaron	 ellas	 mismas	 y	 se
ungieron	 de	 aceite	 de	 oliva.	 Luego	 comieron	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río	 y
esperaron	 a	 que	 el	 sol	 terminara	 de	 secar	 la	 ropa.	 Después	 de	 comer	 se
quitaron	los	velos	que	les	cubrían	la	cabeza	y	empezaron	a	jugar	a	la	pelota,
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mientras	Nausícaa	cantaba	para	ellas.	Igual	que	Artemisa	cazadora	recorre	las
montañas	del	Taigeto	o	el	Erimanto	para	cazar	 jabalíes	o	ciervos,	 las	ninfas
del	 bosque,	 hijas	 de	 Zeus	 portador	 de	 la	 égida,	 la	 acompañan	 (y	 Leto	 se
enorgullece	de	ver	a	su	hija	destacar	en	altura	sobre	las	demás	y	eclipsar	a	la
más	 bella	 entre	 tantas	 beldades)	 también	 la	 joven	 destacaba	 entre	 sus
doncellas.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 volver	 y	 estaban	 plegando	 la	 ropa	 y
subiéndola	 al	 carro,	 Atenea	 empezó	 a	 pensar	 que	 convenía	 que	 Ulises
despertara	y	viese	 a	 la	 bellísima	 joven	que	 iba	 a	 llevarle	 a	 la	 ciudad	de	 los
feacios.	La	chica,	pues,	 lanzó	 la	pelota	a	una	de	 las	doncellas,	a	quien	se	 le
escapó	 y	 se	 le	 cayó	 en	 el	 agua.	 Todas	 empezaron	 a	 gritar	 y	 las	 voces
despertaron	a	Ulises,	que	se	sentó	en	su	lecho	de	hojas	y	se	dijo	a	sí	mismo:

—¡Ay!	 ¿Entre	 qué	 gentes	 me	 encuentro?	 ¿Son	 crueles,	 salvajes	 e
incivilizados,	 o	 humanos	 y	 hospitalarios?	Me	 parece	 oír	 las	 voces	 de	 unas
jóvenes	 similares	 a	 las	 de	 las	 ninfas	 que	 frecuentan	 las	 cumbres	 de	 las
montañas,	 los	manantiales,	 los	 ríos	 y	 los	 prados	 de	 verde	 hierba.	O	 tal	 vez
sean	de	 la	 raza	de	 los	hombres	y	 las	mujeres.	Veamos	si	puedo	echarles	un
vistazo.

Dicho	lo	cual	salió	de	debajo	del	arbusto	y	rompió	una	rama	cubierta	de
hojas	 para	 ocultar	 su	 desnudez.	 Parecía	 un	 león	 que	 acecha	 rebosante	 de
fuerza	 y	 desafía	 al	 viento	 y	 la	 lluvia;	 sus	 ojos	 brillan	mientras	merodea	 en
busca	de	bueyes,	ovejas	o	ciervos,	pues	tiene	hambre,	y	osará	colarse	incluso
en	una	granja	bien	vallada	para	cazar	alguna	oveja;	eso	 les	pareció	Ulises	a
las	 jóvenes	cuando	se	 les	acercó	desnudo	como	estaba,	pues	 le	empujaba	 la
necesidad.	 Al	 ver	 a	 alguien	 tan	 desgreñado	 y	 sucio	 por	 el	 agua	 salada,	 las
demás	 salieron	 corriendo,	 pero	 la	 hija	 de	 Alcínoo	 se	 mantuvo	 firme,	 pues
Atenea	 infundió	valor	 en	 su	 corazón	y	 apartó	 de	 ella	 todo	 temor.	Se	 quedó
delante	 de	 Ulises,	 y	 él	 dudó	 si	 ir	 adonde	 estaba,	 arrojarse	 a	 sus	 pies	 y
abrazarle	las	rodillas	como	un	suplicante,	o	quedarse	allí	mismo	y	rogarle	que
le	diera	un	poco	de	ropa	y	le	mostrara	el	camino	a	 la	ciudad.	Al	final	creyó
mejor	 implorarle	 desde	 lejos,	 por	 si	 a	 la	 joven	 le	 ofendía	 que	 se	 acercara	 a
abrazarle	las	rodillas,	así	que	le	habló	con	palabras	melifluas	y	persuasivas.

—¡Oh,	reina!	—dijo—,	imploro	tu	ayuda.	Aunque	dime	¿eres	una	diosa	o
una	mujer	mortal?	Si	eres	una	diosa	y	moras	en	el	cielo,	solo	se	me	ocurre	que
seas	Artemisa,	la	hija	de	Zeus,	pues	tu	rostro	y	tu	figura	se	parecen	mucho	a
ella;	si,	por	el	contrario,	eres	mortal	y	habitas	en	la	tierra,	dichosos	tres	veces
tu	padre	y	 tu	madre,	dichosos	 tres	veces	 también	 tus	hermanos	y	hermanas,
qué	 orgullosos	 deben	 de	 sentirse	 al	 ver	 un	 retoño	 tan	 bello	 como	 tú	 en	 las
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danzas.	Más	feliz,	no	obstante,	será	aquel	cuyas	ofrendas	nupciales	sean	más
generosas	y	te	lleve	a	su	propia	casa.	Nunca	he	visto	a	nadie	tan	hermoso,	ni
hombre	 ni	 mujer,	 y	 me	 he	 quedado	 asombrado	 al	 verte.	 Solo	 acierto	 a
compararte	con	una	joven	palmera	que	vi	cuando	estuve	en	Delos	y	que	crecía
cerca	 del	 altar	 de	Apolo,	 pues	 también	 estuve	 allí,	 con	muchos	 seguidores,
cuando	hice	el	viaje	que	ha	sido	la	causa	de	todos	mis	males.	Jamás	brotó	del
suelo	una	planta	como	aquella,	y	la	admiré	con	tanto	asombro	como	ahora	te
admiro	a	ti.	No	me	atrevo	a	abrazar	tus	rodillas.	Estoy	en	un	grave	apuro;	tras
veinte	días	en	el	agua,	ayer	pude	salir	del	mar.	Los	vientos	y	las	olas	me	han
empujado	desde	 la	 isla	 de	Ogigia,	 y	 ahora	 el	 destino	me	ha	 arrojado	 a	 esta
costa	para	que	pueda	seguir	sufriendo,	pues	no	creo	que	mis	penas	se	hayan
acabado,	sino	que	los	dioses	siguen	reservándome	muchos	males.

»Y	ahora,	 ¡oh,	 reina!,	 compadécete	 de	mí,	 pues	 eres	 la	 primera	 persona
que	he	visto	y	no	conozco	a	nadie	más	en	este	país.	Muéstrame	el	camino	a	tu
ciudad	y	déjame	algo	para	cubrirme.	Que	los	dioses	te	concedan	todo	lo	que
tu	corazón	anhele:	un	marido,	una	casa	y	un	hogar	feliz	y	apacible,	pues	no
hay	nada	mejor	en	este	mundo	que	 la	 concordia	entre	marido	y	mujer.	Ello
molesta	a	los	enemigos,	alegra	a	los	amigos	y	da	buena	fama	a	los	esposos.

A	lo	cual	respondió	Nausícaa:
—Forastero,	 pareces	 una	persona	 sensata	 y	 bien	dispuesta.	La	 suerte	 no

tiene	explicación;	Zeus	da	prosperidad	a	 ricos	y	pobres	 según	 le	parece,	 así
que	 has	 de	 aceptar	 lo	 que	 haya	 querido	 enviarte	 y	 soportarlo	 como	puedas.
Ahora,	no	obstante,	que	has	venido	a	esta	tierra	no	te	faltará	ropa	ni	nada	que
un	suplicante	en	apuros	pueda	necesitar.	Te	mostraré	el	camino	a	la	ciudad	y
te	 diré	 el	 nombre	 de	 nuestro	 pueblo:	 somos	 feacios	 y	 yo	 soy	 la	 hija	 de
Alcínoo,	en	quien	reside	todo	el	poder.

Luego	llamó	a	sus	doncellas	y	dijo:
—Quedaos	donde	 estáis,	 amigas.	 ¿Acaso	 tenéis	 que	 echar	 a	 correr	 nada

más	ver	a	un	hombre?	¿Lo	tomáis	por	un	ladrón	o	un	homicida?	Nadie	puede
venir	a	hacer	ningún	daño	a	los	feacios,	pues	gozamos	del	favor	de	los	dioses,
vivimos	en	medio	de	un	mar	agitado	y	no	tenemos	tratos	con	otros	pueblos.
Este	es	solo	un	pobre	hombre	que	se	ha	perdido.	Debemos	ser	amables	con	él,
pues	 los	 extranjeros	 y	 los	 mendigos	 están	 bajo	 la	 protección	 de	 Zeus	 y
aceptan	 agradecidos	 lo	 que	 se	 les	 da;	 con	 que,	 amigas,	 dadle	 un	 poco	 de
comida	y	bebida	y	lavadlo	en	el	río	en	algún	sitio	a	resguardo	del	viento.

Al	 oírlo	 las	 doncellas	 dejaron	 de	 correr	 y	 empezaron	 a	 llamarse	 unas	 a
otras.	Hicieron	que	Ulises	se	sentara	en	un	lugar	protegido	y	le	llevaron	una
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túnica	 y	 un	manto.	 También	 le	 dieron	 la	 vasija	 de	 oro	 llena	 de	 aceite	 y	 se
dispusieron	a	bañarlo	en	el	torrente.	Pero	Ulises	respondió:

—Apartaos	para	que	pueda	quitarme	la	sal	de	los	hombros	y	ungirme	de
aceite,	pues	hace	mucho	que	en	mi	piel	no	cae	una	gota	de	aceite.	No	puedo
lavarme	 mientras	 estéis	 ahí.	 Me	 avergüenza	 desnudarme	 delante	 de	 unas
jóvenes	tan	bellas.

Ellas	se	apartaron	y	corrieron	a	contárselo	a	 la	 joven,	mientras	Ulises	se
lavaba	en	el	torrente	y	se	quitaba	la	sal	de	la	espalda,	los	anchos	hombros	y	el
pelo.	Después	se	ungió	de	aceite	y	se	puso	la	ropa	que	le	había	dado	la	joven.
Atenea	 hizo	 que	 pareciera	más	 alto	 y	más	 fuerte,	 también	 hizo	 que	 el	 pelo
creciera	 más	 espeso	 en	 su	 cabeza	 y	 que	 cayera	 en	 rizos	 como	 flores	 de
jacinto;	lo	glorificó	en	la	cabeza	y	los	hombros	como	un	hábil	artesano	que	ha
estudiado	 su	 oficio	 con	 Hefesto	 y	 Atenea	 embellece	 una	 bandeja	 de	 plata
dorándola	para	que	sea	más	bella.	Luego	se	 sentó	en	 la	playa,	muy	 joven	y
apuesto,	y	 la	muchacha	lo	miró	con	admiración.	Entonces	ella	 les	dijo	a	sus
doncellas:

—Amigas,	 quiero	 decir	 algo.	Creo	 que	 los	 dioses	 que	 viven	 en	 el	 cielo
han	enviado	este	hombre	a	los	feacios.	La	primera	vez	que	lo	vi	me	pareció
vulgar,	 pero	 ahora	 su	 apariencia	 es	 como	 la	 de	 los	 dioses	 que	moran	 en	 el
cielo.	Me	gustaría	que	mi	marido	fuese	alguien	como	él,	ojalá	quiera	quedarse
y	no	marcharse.	En	todo	caso,	dadle	un	poco	de	comida	y	de	bebida.

Hicieron	 lo	que	 les	pedía	y	pusieron	comida	y	bebida	delante	de	Ulises,
que	 comió	 y	 bebió	 hambriento,	 pues	 hacía	mucho	 que	 no	 probaba	 bocado.
Entretanto,	Nausícaa	pensó	en	otra	cosa.	Hizo	que	metieran	 la	 ropa	plegada
en	el	carro	y	que	engancharan	las	mulas,	y,	tras	sentarse	en	él,	le	dijo	a	Ulises:

—Forastero	—dijo—,	sube	y	vayamos	a	la	ciudad;	te	llevaré	a	casa	de	mi
excelente	padre,	donde	te	aseguro	que	estarás	entre	los	mejores	de	los	feacios.
Pero	 haz	 lo	 que	 te	 pido,	 ya	 que	 pareces	 sensato.	 Cuando	 pasemos	 por	 los
campos	y	 las	granjas,	ve	detrás	del	carro	con	 las	doncellas	mientras	yo	voy
delante.	Muy	 pronto	 llegaremos	 a	 la	 ciudad,	 donde	 verás	 la	muralla	 que	 la
rodea	y	un	puerto	a	cada	lado	con	una	estrecha	entrada	a	la	ciudad,	y	las	naves
estarán	 amarradas	 del	 lado	 del	 camino,	 pues	 cada	 cual	 tiene	 un	 sitio	 donde
amarrar	 su	 embarcación.	 Junto	 al	 templo	 de	 Poseidón	 hay	 una	 plaza
pavimentada	 con	 grandes	 losas.	 Aquí	 se	 guarda	 y	 repara	 todo	 aquello
relacionado	con	el	mar,	aparejos,	velas	y	remos,	pues	los	feacios	nada	saben
de	arcos	y	flechas,	sino	que	se	enorgullecen	de	sus	mástiles,	remos	y	naves,
con	las	que	viajan	lejos	allende	el	mar.
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»Temo	los	cotilleos	y	el	escándalo	que	podrían	circular	contra	mí,	pues	la
gente	tiene	mala	intención	y	algún	individuo	rastrero,	si	nos	ve,	podría	decir:
“¿Quién	 es	 ese	 apuesto	 forastero	 que	 va	 con	 Nausícaa?	 ¿Dónde	 lo	 ha
encontrado?	Supongo	que	va	a	casarse	con	él.	Tal	vez	sea	un	náufrago	caído
de	un	barco	extranjero,	pues	no	tenemos	vecinos,	o	algún	dios	ha	bajado	del
cielo	en	respuesta	a	sus	plegarias	y	va	a	vivir	con	ella	el	resto	de	su	vida.	Está
bien	que	se	haya	ido	a	buscar	marido	a	otra	parte,	puesto	que	desprecia	a	los
muchos	jóvenes	y	excelentes	feacios	que	están	enamorados	de	ella”.	Eso	es	lo
que	dirían,	y	yo	no	podría	quejarme,	pues	también	me	escandalizaría	si	viese
a	otra	joven	hacer	lo	mismo	e	ir	por	ahí	con	hombres	a	su	antojo	mientras	su
padre	y	su	madre	siguen	vivos	y	sin	estar	casada.

»Con	que,	si	quieres	que	mi	padre	te	dé	una	escolta	y	te	ayude	a	llegar	a
casa,	haz	lo	que	te	pido.	Verás	un	bosquecillo	de	álamos	consagrado	a	Atenea
al	lado	del	camino;	hay	un	pozo	y	un	prado	alrededor.	Aquí	mi	padre	tiene	un
huerto	muy	fértil,	desde	donde	se	podría	oír	un	grito	proveniente	de	la	ciudad.
Siéntate	allí	y	espera	hasta	que	lleguemos	a	casa	de	mi	padre.	Luego,	cuando
calcules	 que	 hayamos	 llegado,	 ve	 a	 la	 ciudad	 y	 pregunta	 por	 la	 casa	 de	mi
padre	 Alcínoo.	 No	 te	 costará	 encontrarla,	 cualquier	 niño	 te	 indicará	 dónde
está,	 pues	 nadie	 tiene	 una	 mansión	 tan	 hermosa.	 Cuando	 hayas	 pasado	 la
puerta	y	el	patio	de	fuera,	ve	directo	al	otro	patio	hasta	que	veas	a	mi	madre.
La	encontrarás	sentada	junto	al	fuego	hilando	lana	púrpura.	Es	muy	hermoso
verla	 apoyada	 en	 uno	 de	 los	 postes	 rodeada	 de	 sus	 doncellas.	 Cerca	 de	 su
asiento	está	el	de	mi	padre,	en	el	que	se	sienta	a	beber	como	un	dios	inmortal.
No	te	detengas	ante	él	y	dirígete	a	mi	madre,	pon	tus	manos	en	sus	rodillas	e
implórale	 que	 te	 deje	 volver	 pronto	 a	 casa.	 Si	 consigues	 ganártela,	 podrás
tener	esperanzas	de	ver	tu	país	por	muy	lejos	que	se	encuentre.

Dicho	 lo	 cual	 azotó	a	 las	mulas	 con	el	 látigo	y	dejaron	atrás	 el	 río.	Las
mulas	tiraron	con	fuerza,	y	sus	cascos	resonaron	en	el	camino.	Tuvo	cuidado
de	no	ir	demasiado	deprisa	por	Ulises	y	las	doncellas	que	iban	a	pie	detrás	del
carro,	y	manejó	el	látigo	con	buen	juicio.	Cuando	el	sol	empezaba	a	ponerse,
llegaron	al	bosquecillo	 sagrado	de	Atenea,	y	allí	Ulises	 se	 sentó	y	 rezó	a	 la
poderosa	hija	de	Zeus.

—¡Óyeme	—exclamó—,	hija	 de	Zeus,	 portador	 de	 la	 égida,	 infatigable,
óyeme	 ahora,	 pues	 no	 atendiste	 mis	 plegarias	 cuando	 Poseidón	 me	 estaba
ahogando!	¡Ahora,	pues,	compadécete	de	mí	y	concédeme	que	pueda	ser	bien
recibido	por	los	feacios!

Así	 oró,	 y	 Atenea	 oyó	 su	 plegaria,	 pero	 no	 quiso	 mostrarse	 a	 él
abiertamente	por	 respeto	 a	 su	 tío	Poseidón,	que	 seguía	 furioso	y	decidido	 a
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impedir	que	Ulises	llegara	a	casa.
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CANTO	VII

ALCÍNOO	RECIBE	A	ULISES	EN	SU	PALACIO

Así	pues,	Ulises	esperó	y	rezó;	y	la	joven	siguió	hacia	la	ciudad.	Cuando	llegó
a	 la	 casa	 de	 su	 padre,	 fue	 a	 la	 puerta,	 y	 sus	 hermanos,	 bellos	 como	dioses,
salieron	a	su	encuentro,	desengancharon	las	mulas	y	llevaron	la	ropa	a	la	casa,
mientras	ella	iba	a	su	cuarto,	donde	una	vieja	sirvienta,	Eurimedusa	de	Apira,
le	encendió	el	fuego.	A	esta	anciana	la	habían	traído	por	mar	de	Apira	y	había
sido	escogida	como	premio	para	Alcínoo	porque	era	 rey	de	 los	 feacios	y	el
pueblo	le	obedecía	como	si	fuera	un	dios.	Había	sido	la	nodriza	de	Nausícaa,
y	ahora	encendió	el	fuego	y	le	llevó	la	cena	a	su	alcoba.

Poco	después,	Ulises	llegó	a	la	ciudad;	y	Atenea	lo	ocultó	en	una	espesa
niebla	por	 si	 alguno	de	 los	orgullosos	 feacios	con	 los	que	 se	encontrara	 era
grosero	con	él	o	le	preguntaba	quién	era.	Luego,	cuando	estaba	entrando	en	la
ciudad,	fue	a	su	encuentro	bajo	la	forma	de	una	niña	con	una	jarra.	Se	plantó
delante	de	él,	y	Ulises	dijo:

—Niña,	 ¿podrías	 decirme	 cuál	 es	 la	 casa	 del	 rey	 Alcínoo?	 Soy	 un
forastero	infortunado	y	no	conozco	a	nadie	en	tu	ciudad	ni	en	tu	país.

Entonces	Atenea	respondió:
—Sí,	padre	 forastero,	 te	mostraré	 la	casa	que	buscas,	pues	Alcínoo	vive

muy	 cerca	 de	mi	 padre.	 Iré	 delante	 y	 te	mostraré	 el	 camino,	 pero	 no	 digas
nada,	ni	mires	a	nadie	ni	hagas	preguntas,	pues	a	la	gente	de	aquí	no	le	gustan
los	forasteros	ni	los	que	son	de	otro	sitio.	Es	un	pueblo	marinero	y	surca	los
mares	 por	 la	 gracia	 de	 Poseidón	 en	 naves	 que	 se	 deslizan	 como	 el
pensamiento	o	como	un	pájaro	en	el	aire.

Con	 esas	 palabras	 le	mostró	 el	 camino,	 y	Ulises	 siguió	 sus	 pasos;	 pero
ninguno	de	los	feacios	lo	vio	atravesar	la	ciudad,	pues	la	gran	diosa	Atenea	lo
había	envuelto	en	una	espesa	oscuridad.	Admiró	sus	puertos,	 sus	naves,	 sus
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lugares	de	asamblea	y	las	altas	murallas	de	la	ciudad,	que	eran	imponentes,	y,
cuando	llegaron	a	la	casa	del	rey,	Atenea	dijo:

—Esta	 es	 la	 casa,	 padre	 forastero,	 que	 querías	 que	 te	 mostrara.
Encontrarás	 a	muchos	 varones	 ilustres	 a	 la	mesa,	 pero	 no	 tengas	miedo;	 tú
entra,	 pues	 cuanto	 más	 osado	 seas	 más	 probable	 es	 que	 consigas	 lo	 que
quieres,	 aunque	 seas	 un	 forastero.	 Primero	 encuentra	 a	 la	 reina.	 Se	 llama
Arete	y	es	de	la	misma	familia	que	su	marido	Alcínoo.	Los	dos	descienden	de
Poseidón,	 que	 fue	 padre	 de	 Nausítoo	 con	 Peribea,	 una	 mujer	 muy	 bella.
Peribea	 era	 la	 hija	más	 joven	 de	Eurimedonte,	 que	 era	 rey	 de	 los	 gigantes,
pero	 arruinó	 a	 su	 desdichado	pueblo	 y	 perdió	 la	 vida	 en	 una	 expedición	 de
pillaje.

»Poseidón,	no	obstante,	se	acostó	con	su	hija,	y	ella	le	dio	un	hijo,	el	gran
Nausítoo,	 que	 reinó	 sobre	 los	 feacios.	 Nausítoo	 tuvo	 dos	 hijos,	 Rexénor	 y
Alcínoo;	Apolo	mató	 al	 primero	 cuando	 acababa	 de	 casarse	 y	 aún	 no	 tenía
hijos	varones;	pero	dejó	una	hija,	Arete,	a	quien	desposó	Alcínoo,	y	a	la	que
honra	como	no	es	honrada	ninguna	otra	mujer	por	su	marido.

»Por	eso	fue,	y	aún	es,	respetada	sin	medida	por	sus	hijos,	por	el	propio
Alcínoo	y	por	el	pueblo,	que	la	ve	como	a	una	diosa	y	la	vitorea	cuando	pasea
por	 la	 ciudad,	 pues	 es	 una	 mujer	 con	 muy	 buen	 juicio	 y	 mejor	 corazón	 y
siempre	ayuda	a	 los	esposos	a	 resolver	 sus	disputas.	Si	consigues	ganártela,
podrás	 seguir	 teniendo	esperanzas	de	volver	 a	ver	 a	 los	 tuyos	y	de	 regresar
sano	y	salvo	a	tu	casa	y	a	tu	patria.

Luego	Atenea	dejó	Esqueria	y	partió	más	allá	del	mar.	Fue	a	Maratón	y	a
las	 espaciosas	 calles	 de	 Atenas,	 donde	 entró	 en	 la	 morada	 de	 Erecteo.	 En
cambio,	Ulises	fue	a	la	casa	de	Alcínoo,	y	se	lo	pensó	mucho	al	llegar	delante
del	umbral	de	bronce,	pues	el	esplendor	del	palacio	era	como	el	del	sol	o	la
luna.	 Los	muros	 a	 ambos	 lados	 eran	 de	 bronce	 de	 un	 extremo	 al	 otro,	 y	 la
cornisa	era	de	lapislázuli.	Las	puertas	eran	doradas	y	colgaban	de	pilastras	de
plata	que	se	alzaban	en	una	base	de	bronce,	mientras	que	el	dintel	era	de	plata
y	el	picaporte	de	oro.

A	ambos	lados	había	unos	mastines	de	oro	y	plata	que	Hefesto,	con	su	arte
consumado,	había	creado	expresamente	para	montar	guardia	en	el	palacio	del
rey	 Alcínoo;	 eran	 inmortales	 y	 no	 envejecían.	 Había	 bancos	 a	 lo	 largo	 del
muro,	 cubiertos	 de	 finas	 telas	 tejidas	 por	 las	 mujeres	 de	 la	 casa.	 Aquí	 las
personas	 principales	 entre	 los	 feacios	 se	 sentaban	 a	 comer	 y	 a	 beber,	 pues
reinaba	la	abundancia	en	todas	las	estaciones;	y	sobre	unos	pedestales	había
estatuas	doradas	de	jóvenes	con	antorchas	encendidas	para	iluminar	de	noche
a	 quienes	 estaban	 en	 la	mesa.	 Hay	 cincuenta	 doncellas	 en	 la	 casa,	 algunas
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están	 siempre	 moliendo	 rico	 grano	 amarillo	 en	 el	 molino,	 mientras	 otras
trabajan	en	el	telar,	o	se	sientan	a	la	rueca,	y	la	lanzadera	va	y	viene	como	las
hojas	de	los	álamos,	y	tejen	una	tela	tan	prieta	que	repele	el	aceite.	Igual	que
los	feacios	son	los	mejores	marinos	del	mundo,	sus	mujeres	superan	tejiendo
a	 todas	 las	demás,	pues	Atenea	 les	ha	enseñado	toda	suerte	de	artes	útiles	y
son	muy	 inteligentes.	 Fuera	 del	 patio	 hay	 un	 enorme	 jardín	 de	 unos	 cuatro
acres	 rodeado	 por	 una	 tapia[36].	 Está	 repleto	 de	 árboles	 hermosos:	 perales,
granados	 y	 manzanos.	 También	 hay	 higueras	 y	 olivos.	 Los	 frutos	 no	 se
pudren	ni	caen	en	todo	el	año,	ni	en	invierno	ni	en	verano,	pues	el	aire	es	tan
cálido	que	una	nueva	cosecha	madura	antes	de	que	caiga	la	anterior.	Las	peras
crecen	entre	peras,	las	manzanas	entre	manzanas	y	los	higos	entre	higos,	y	lo
mismo	pasa	con	las	uvas,	pues	hay	un	excelente	viñedo:	en	la	parte	baja	las
ponen	a	secar,	en	otra	parte	las	vendimian,	otras	están	siendo	pisoteadas	en	las
tinas,	otras	más	allá	acaban	de	 florecer	y	empiezan	a	convertirse	en	 fruta,	y
otras	cambian	de	color.	En	el	extremo	más	alejado	crecen	verduras	de	todas
las	temporadas.	Hay	dos	riachuelos,	uno	riega	todo	el	huerto,	mientras	que	el
otro	pasa	por	debajo	del	patio	hasta	la	casa	y	la	gente	de	la	ciudad	saca	agua
de	él.	Tales	eran	los	dones	con	que	los	dioses	habían	bendecido	la	casa	del	rey
Alcínoo.

Aquí	se	quedó	Ulises	un	rato	mirando	a	su	alrededor,	pero,	cuando	hubo
visto	 lo	suficiente,	cruzó	el	umbral	y	entró	en	 la	casa.	Allí	encontró	a	 todos
los	 personajes	 principales	 entre	 los	 feacios	 haciendo	 libaciones	 a	 Hermes,
como	hacían	siempre	antes	de	irse	a	dormir.	Oculto	todavía	por	la	oscuridad
en	que	lo	había	envuelto	Atenea,	atravesó	el	patio	hasta	llegar	adonde	estaban
Arete	y	el	rey	Alcínoo:	entonces	puso	sus	manos	sobre	las	rodillas	de	la	reina,
momento	 en	 el	 que	 la	 oscuridad	 se	 disipó	 y	 él	 se	 volvió	 visible.	 Todos	 se
quedaron	atónitos	al	ver	allí	a	un	hombre,	pero	Ulises	empezó	enseguida	su
ruego.

—Reina	 Arete	—exclamó—,	 hija	 del	 gran	 Rexénor,	 en	 mi	 aflicción	 te
ruego	humildemente,	 igual	 que	 a	 tu	marido	 y	 a	 tus	 invitados,	 a	 quienes	 los
dioses	concedan	una	larga	vida	próspera	y	feliz,	y	permitan	dejar	a	sus	hijos
todas	sus	posesiones	y	los	honores	concedidos	por	el	pueblo,	que	me	ayudes	a
volver	a	mi	país	cuanto	antes,	pues	 llevo	mucho	 tiempo	padeciendo	pesares
lejos	de	los	míos.

Luego	se	sentó	en	el	hogar	entre	 las	cenizas	y	 todos	guardaron	silencio,
hasta	que	el	héroe	Equeneo,	que	era	un	excelente	orador	y	uno	de	los	ancianos
feacios,	les	habló	con	sencillez	y	franqueza:
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—Alcínoo	—dijo—,	no	es	digno	de	ti	que	un	forastero	esté	sentado	en	las
cenizas	 de	 tu	 hogar.	 Todos	 esperan	 a	 oír	 lo	 que	 dices;	 dile,	 pues,	 que	 se
levante	 y	 se	 siente	 en	 una	 silla	 repujada	 de	 plata,	 y	 pide	 a	 tus	 criados	 que
mezclen	un	poco	de	vino	y	agua	para	que	podamos	hacer	libaciones	a	Zeus,	el
señor	del	trueno,	que	protege	a	todos	los	suplicantes,	y	que	la	despensera	le	dé
de	cenar	lo	que	haya	en	la	casa.

Cuando	Alcínoo	le	oyó,	cogió	a	Ulises	de	la	mano,	lo	levantó	del	hogar	y
le	pidió	que	ocupara	el	asiento	de	Laodamante,	que	estaba	sentado	a	su	lado	y
era	 su	 hijo	 favorito.	 Una	 sirvienta	 le	 llevó	 entonces	 agua	 en	 un	 precioso
aguamanil	 de	 oro	 y	 la	 vertió	 en	 una	 jofaina	 de	 plata	 para	 que	 se	 lavara	 las
manos,	 y	 le	 acercó	 una	mesa	 limpia;	 y	 una	 criada	 le	 llevó	 pan	 y	 le	 ofreció
muchas	 cosas	 buenas	 que	 había	 en	 la	 casa,	 y	Ulises	 comió	 y	 bebió.	 Luego
Alcínoo	ordenó	a	uno	de	los	criados:

—Pontonoo,	mezcla	vino	en	una	crátera	y	sírvelo	para	que	podamos	hacer
libaciones	 a	 Zeus,	 el	 dios	 del	 trueno,	 que	 es	 el	 protector	 de	 todos	 los
suplicantes	bien	 intencionados.	—Pontonoo	mezcló	entonces	vino	y	agua,	y
lo	 sirvió	 a	 todos	 para	 que	 hiciesen	 sus	 libaciones.	Al	 acabar	 las	 ofrendas	 y
después	 de	 haber	 bebido	 lo	 que	 querían,	 Alcínoo	 dijo—:	 Consejeros	 y
gobernantes	 de	 los	 feacios,	 oíd	mis	 palabras.	Habéis	 cenado,	 así	 que	 idos	 a
casa	 a	 dormir.	Mañana	 por	 la	mañana	 invitaré	 a	 un	 número	 aún	mayor	 de
consejeros	 y	 ofreceré	 un	 banquete	 en	 honor	 a	 nuestro	 invitado;	 luego
hablaremos	sobre	 los	hombres	que	 lo	acompañarán	para	que	pueda	volver	a
su	patria	 sin	 dificultades,	 por	muy	distante	 que	 esta	 se	 encuentre.	Debemos
asegurarnos	 de	 que	 no	 sufra	 ningún	 mal	 en	 su	 viaje	 de	 regreso,	 aunque,
cuando	llegue	a	su	patria,	tendrá	que	afrontar	su	suerte	o	su	infortunio	como
cualquiera.	Es	posible,	no	obstante,	que	el	forastero	sea	uno	de	los	inmortales
que	haya	venido	del	cielo	a	visitarnos;	pero	en	este	caso	los	dioses	se	apartan
de	su	costumbre,	pues	hasta	ahora	siempre	se	habían	manifestado	cuando	les
estábamos	ofreciendo	hecatombes.	Vienen	y	se	sientan	en	nuestros	banquetes
como	uno	de	nosotros,	y	si	un	viajero	solitario	se	encuentra	con	uno	de	ellos,
no	 se	 ocultan,	 pues	 estamos	 tan	 emparentados	 con	 los	 dioses	 como	 los
cíclopes	o	los	gigantes.

—Te	ruego,	Alcínoo,	que	alejes	esa	idea	de	la	cabeza	—dijo	Ulises—.	No
tengo	 nada	 de	 inmortal,	 ni	 en	 cuerpo	 ni	 en	 alma,	 y	 me	 parezco	 a	 los	 más
afligidos	de	vosotros.	De	hecho,	si	 te	contara	 lo	que	 los	dioses	han	 tenido	a
bien	enviarme,	dirías	que	estoy	aún	en	peor	situación.	No	obstante,	permíteme
cenar	a	pesar	de	mis	penas,	pues	un	estómago	vacío	es	algo	muy	molesto	y	se
hace	notar	por	muy	 tristes	que	 sean	 las	 circunstancias	de	un	hombre.	Estoy
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muy	apenado,	pero,	aun	así,	él	insiste	en	que	coma	y	beba,	me	pide	que	deje
de	lado	mis	pesares	y	me	ocupe	solo	de	llenarlo.	En	cuanto	a	vosotros,	haced
como	 decís,	 y,	 al	 despuntar	 el	 día,	 ayudadme	 a	 volver	 a	mi	 hogar.	Moriré
contento	 si	 antes	 puedo	 ver	 otra	 vez	 mis	 propiedades,	 mis	 criados	 y	 la
grandeza	de	mi	casa.

Así	habló.	Todos	aprobaron	sus	palabras	y	acordaron	darle	una	escolta	por
haber	hablado	de	un	modo	tan	razonable.	Luego,	terminadas	las	libaciones	y
después	de	haber	bebido	cuanto	quisieron,	se	fueron	a	dormir	cada	uno	a	su
casa,	y	dejaron	a	Ulises	en	 la	sala	con	Arete	y	Alcínoo	mientras	 los	criados
quitaban	 la	 mesa	 al	 acabar	 de	 cenar.	 Arete	 fue	 la	 primera	 en	 hablar,	 pues
reconoció	la	túnica,	el	manto	y	la	ropa	que	llevaba	Ulises,	que	habían	tejido
ella	y	sus	doncellas;	así	que	dijo:

—Forastero,	antes	de	seguir,	quisiera	hacerte	una	pregunta,	¿quién	eres	y
de	dónde	vienes,	y	quién	 te	ha	dado	esa	ropa?	¿No	has	dicho	que	venías	de
allende	el	mar?

—Sería	 una	 larga	 historia,	 señora	—respondió	 Ulises—,	 si	 tuviera	 que
relatar	con	detalle	la	historia	de	mi	infortunio,	pues	los	dioses	han	sido	duros
conmigo.	Pero	te	responderé.	Mar	adentro	hay	una	isla	llamada	Ogigia.	Aquí
vive	 la	 astuta	 y	 poderosa	 diosa	 Calipso,	 hija	 de	 Atlas.	 Vive	 sola,	 lejos	 de
cualquier	 vecino	 humano	 o	 divino.	 La	 fortuna,	 no	 obstante,	 me	 llevó	 a	 su
hogar	 solitario	 y	 desolado,	 pues	 Zeus	 golpeó	 mi	 nave	 con	 sus	 rayos	 y	 la
hundió	 en	mitad	 del	 océano.	Mis	 valientes	 compañeros	 se	 ahogaron	 todos,
pero	yo	me	agarré	a	la	quilla	y	estuve	a	merced	del	mar	nueve	días	hasta	que,
por	 fin,	 la	noche	del	décimo,	 los	dioses	me	 llevaron	a	 la	 isla	Ogigia,	donde
habita	 la	 gran	 diosa	Calipso.	Me	 recogió	 y	 trató	 con	mucha	 amabilidad;	 de
hecho,	quiso	hacerme	inmortal	para	que	nunca	envejeciera,	pero	no	consiguió
convencerme	de	que	se	lo	permitiera.

»Pasé	siete	años	con	Calipso,	y	todo	ese	tiempo	empapé	con	mis	lágrimas
la	 hermosa	 ropa	 que	me	 dio;	 pero,	 por	 fin,	 cuando	 llegó	 el	 octavo	 año,	me
dejó	partir	por	su	propia	voluntad,	ya	fuese	porque	se	lo	había	ordenado	Zeus
o	porque	había	cambiado	de	opinión.	Me	despidió	de	su	isla	en	una	balsa,	que
aprovisionó	 con	 abundante	 pan	 y	 vino.	 Además,	 me	 dio	 ropa	 buena	 y
abrigada	y	me	envió	un	viento	cálido	y	favorable.	Diecisiete	días	navegué	por
el	mar,	 y	 el	 decimoctavo	 divisé	 las	montañas	 de	 vuestra	 costa	 y	me	 alegré
mucho	de	verlas.	No	obstante,	me	aguardaban	aún	muchas	dificultades,	pues
Poseidón	no	quiso	dejarme	ir	más	allá	y	levantó	una	enorme	tormenta	contra
mí;	 las	 olas	 eran	 tan	 altas	 que	 no	 pude	 sujetarme	 a	 la	 balsa,	 que	 se	 hizo
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pedazos	por	la	furia	de	la	tormenta,	y	tuve	que	echarme	al	agua	hasta	que	el
viento	y	la	corriente	me	trajeron	a	vuestras	orillas.

»Allí	intenté	llegar	a	tierra,	pero	no	pude,	pues	era	un	mal	sitio	y	las	olas
me	golpeaban	contra	las	rocas,	así	que	volví	a	nadar	mar	adentro	hasta	que	vi
un	río	que	me	pareció	más	conveniente,	pues	no	había	rocas	y	estaba	al	abrigo
del	viento.	Aquí	salí	del	agua	y	volví	a	recobrar	el	sentido.	Estaba	cayendo	la
noche,	 así	 que	me	 alejé	 del	 río	 y	me	 interné	 en	 un	 bosquecillo,	 donde	me
cubrí	 con	 hojas	 y	 enseguida	 un	 dios	me	 envió	 un	 profundo	 sueño.	 Triste	 y
exhausto	como	estaba,	dormí	entre	las	hojas	toda	la	noche	y	hasta	la	tarde	del
día	siguiente,	cuando	desperté	a	la	caída	del	sol	y	vi	a	las	doncellas	de	tu	hija
jugando	en	la	playa	y	a	tu	hija,	parecida	a	una	diosa,	entre	ellas.	Imploré	su
ayuda,	y	ella	demostró	una	excelente	disposición,	mucho	más	de	lo	que	habría
cabido	 esperar	 de	 una	 persona	 tan	 joven,	 pues	 los	 jóvenes	 a	 menudo	 son
irreflexivos.	Me	ofreció	pan	y	vino,	me	pidió	que	me	lavara	en	el	río	y	me	dio
la	 ropa	que	 llevo	ahora.	Así,	por	mucho	que	me	haya	dolido,	 te	he	contado
toda	la	verdad.

—Forastero	—dijo	entonces	Alcínoo—,	mi	hija	ha	hecho	muy	mal	al	no
traerte	directo	a	mi	casa	con	sus	doncellas,	puesto	que	fue	la	primera	persona
a	quien	pediste	ayuda.

—Te	ruego	que	no	la	regañes	—respondió	Ulises—;	la	culpa	no	es	suya.
Me	 pidió	 que	 la	 siguiera	 con	 sus	 doncellas,	 pero	 yo	 estaba	 asustado	 y
avergonzado,	 pues	 pensé	 que	 tal	 vez	 te	 desagradaría	 verme.	 A	 veces	 los
hombres	son	suspicaces	e	irritables.

—Forastero	—contestó	Alcínoo—,	no	soy	de	los	que	se	enfadan	por	nada,
siempre	 es	mejor	 ser	 razonable;	 pero,	 por	 el	 padre	 Zeus,	 por	Atenea	 y	 por
Apolo,	 ahora	 que	 veo	 qué	 clase	 de	 persona	 eres	 y	 que	 piensas	 como	 yo,
desearía	que	te	quedases,	te	casaras	con	mi	hija	y	te	convirtieras	en	mi	yerno.
Si	 te	 quedas,	 te	 daré	 una	 casa	 y	 tierras,	 pero	 nadie,	 Zeus	 no	 lo	 quiera,	 te
obligará	a	quedarte	contra	tu	voluntad.	Te	aseguro	que	mañana	me	ocuparé	de
buscarte	una	escolta	que	te	acompañe.	Podrás	dormir	todo	el	viaje	si	quieres,
y	los	hombres	te	llevarán	sobre	las	aguas	plácidas	a	tu	hogar	o	adonde	desees,
aunque	 esté	 más	 allá	 de	 Eubea,	 que	 cuentan	 quienes	 la	 vieron,	 cuando
llevaron	al	rubio	Radamantis	a	ver	a	Ticio,	el	hijo	de	la	Tierra,	que	es	el	lugar
más	 lejano,	 aunque	 hicieron	 el	 viaje	 en	 un	 solo	 día	 sin	 cansarse	 y	 luego
volvieron.	 Verás	 así	 que	 mis	 naves	 superan	 a	 todas	 las	 demás	 y	 que	 mis
marineros	son	unos	magníficos	remeros.	Entonces	Ulises	se	alegró	y	rezó	en
voz	alta	diciendo:
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—Padre	Zeus,	concede	que	Alcínoo	pueda	hacer	lo	que	ha	dicho,	pues	así
se	ganará	un	nombre	imperecedero	entre	los	hombres	y	al	mismo	tiempo	yo
volveré	a	mi	patria.

Así	conversaron.	Luego	Arete	ordenó	a	sus	doncellas	que	dispusieran	un
lecho	 en	 el	 pórtico	 y	 pusieran	 esteras	 rojas,	 colchas	 y	mantos	 de	 lana	 para
Ulises.	 Las	 doncellas	 salieron	 con	 antorchas	 en	 la	 mano	 y,	 después	 de
preparar	el	lecho,	buscaron	a	Ulises	y	le	dijeron:

—Levántate,	señor	forastero,	y	ven	con	nosotras,	pues	tu	cama	está	lista.
Y	él	se	alegró	de	ir	a	descansar.
Así	Ulises	durmió	en	un	lecho	en	el	resonante	pórtico;	y	Alcínoo	se	acostó

en	el	interior	de	la	casa	con	su	esposa	la	reina	a	su	lado.
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CANTO	VIII

EL	BANQUETE	EN	LA	CASA	DE	ALCÍNOO
LOS	JUEGOS

Pues	 bien,	 cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos
sonrosados[37],	Alcínoo	y	Ulises	se	levantaron.	Alcínoo	lo	llevó	hasta	el	lugar
donde	los	feacios	celebraban	sus	asambleas,	cerca	de	donde	tenían	las	naves.
Cuando	llegaron	allí,	se	sentaron	uno	al	lado	del	otro	en	un	asiento	de	piedra
pulida,	mientras	Atenea	adoptaba	la	forma	de	uno	de	los	criados	de	Alcínoo	e
iba	a	la	ciudad	para	ayudar	a	Ulises	a	volver	a	casa.	Fue	a	ver	a	los	varones,
uno	por	uno,	y	les	decía:

—Consejeros	y	jefes	de	los	feacios,	venid	todos	a	la	asamblea	y	escuchad
al	forastero	que,	después	de	un	largo	viaje,	acaba	de	 llegar	a	 la	casa	del	rey
Alcínoo;	parece	un	dios	inmortal.

Con	esas	palabras	animó	a	todos	a	asistir,	y	se	congregaron	en	el	lugar	de
asamblea	 hasta	 que	 no	 quedó	 sitio,	 ni	 de	 pie	 ni	 sentados.	 A	 todos	 les
impresionó	el	aspecto	de	Ulises,	pues	Atenea	había	embellecido	su	cabeza	y
sus	hombros,	e	hizo	que	pareciera	más	alto	y	robusto	de	lo	que	era	en	realidad
para	que	pudiera	 impresionar	favorablemente	a	 los	feacios	como	un	hombre
muy	notable	y	ganara	en	los	juegos	en	los	que	tendría	que	participar.	Luego,
una	vez	reunidos,	habló	Alcínoo:

—Oídme	 —dijo—,	 consejeros	 y	 jefes	 de	 los	 feacios,	 para	 que	 pueda
deciros	lo	que	deseo.	Este	forastero,	quienquiera	que	sea,	ha	llegado	a	mi	casa
desde	 algún	 lugar,	 ya	 sea	 del	 este	 o	 del	 oeste.	 Necesita	 una	 escolta	 que	 lo
acompañe	 y	 desea	 que	 le	 ayudemos.	 Procurémosle	 una,	 igual	 que	 hemos
hecho	 antes	 para	 otros;	 de	 hecho,	 nadie	 que	 haya	 venido	 a	 mi	 casa	 puede
quejarse	de	que	no	 le	haya	ayudado	a	seguir	su	camino.	Botemos	una	nave,
una	 que	 no	 haya	 viajado	 nunca,	 y	 dotémosla	 con	 cincuenta	 y	 dos	 jóvenes
marineros	despiertos.	Luego,	cuando	cada	cual	haya	atado	el	remo	a	su	banco,
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dejad	 la	 embarcación	 y	 venid	 a	 mi	 casa	 a	 preparar	 un	 banquete.	 Yo	 os
ofreceré	de	todo.	Doy	estas	instrucciones	a	los	jóvenes	de	la	tripulación,	pues
vosotros,	consejeros	y	jefes,	vendréis	conmigo	a	entretener	a	nuestro	huésped
en	la	sala.	No	acepto	excusas.	Además,	Demódoco	cantará	para	nosotros,	no
hay	bardo	como	él.

Alcínoo	se	puso	en	cabeza	y	 los	demás	 lo	 siguieron,	mientras	un	criado
iba	a	buscar	a	Demódoco.	Los	cincuenta	y	dos	remeros	escogidos	fueron	a	la
orilla	del	mar	 como	 les	habían	pedido,	 y	una	vez	 allí	 botaron	 la	nave	 en	 el
agua	 y	 subieron	 a	 bordo	 el	 mástil	 y	 las	 velas	 blancas.	 Fondearon	 la
embarcación	lejos	de	 tierra	y	 luego	desembarcaron	en	 la	orilla	y	fueron	a	 la
casa	 del	 rey	Alcínoo.	 Las	 dependencias,	 los	 patios	 y	 todo	 el	 recinto	 estaba
abarrotado	de	gente,	tanto	anciana	como	joven;	y	Alcínoo	mató	una	docena	de
corderos,	 ocho	 cerdos	 y	 dos	 bueyes.	 Luego	 los	 despellejaron	 y	 aderezaron
para	ofrecer	un	magnífico	banquete.

Un	criado	 llegó	con	el	 famoso	bardo	Demódoco,	a	quien	 la	Musa	había
querido	mucho,	si	bien	le	había	dado	cosas	buenas	y	malas,	pues,	aunque	le
había	 concedido	 un	 divino	 don	 para	 el	 canto,	 le	 había	 robado	 la	 vista.
Pontonoo	 le	 preparó	 un	 asiento	 entre	 los	 invitados.	 Colgó	 una	 lira	 para	 él
sobre	su	cabeza	y	le	mostró	dónde	encontrarla	con	las	manos.	También	dejó
una	cesta	con	viandas	a	su	lado	y	una	copa	de	vino	de	la	que	pudiera	beber
cuando	quisiera.

Todos	empezaron	a	comer	lo	que	había	en	la	mesa,	pero,	cuando	bebieron
y	comieron	 lo	suficiente,	 la	Musa	animó	a	Demódoco	a	cantar	 las	gestas	de
los	héroes[38],	 en	concreto,	una	cuya	 fama	 llegaba	hasta	el	 cielo,	 a	 saber,	 la
disputa	entre	Ulises	y	Aquiles,	y	las	gruesas	palabras	que	intercambiaron	en
un	banquete.	Aunque	Agamenón	se	alegró	al	oír	pelearse	a	sus	caudillos,	pues
Apolo	 le	 había	 profetizado	 en	 Delfos,	 cuando	 consultó	 el	 oráculo,	 que	 así
empezaría	el	mal	que	por	voluntad	de	Zeus	iba	a	caer	tanto	sobre	los	griegos
como	sobre	los	troyanos.

Eso	cantó	el	bardo,	pero	Ulises	se	echó	el	manto	purpúreo	sobre	la	cabeza
y	se	cubrió	el	 rostro,	pues	 le	avergonzaba	que	 los	 feacios	vieran	que	estaba
llorando.	Cuando	el	bardo	dejó	de	cantar,	se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos,	se
descubrió	 el	 rostro	 y,	 cogiendo	 la	 copa,	 hizo	 libaciones	 a	 los	 dioses;	 pero,
cuando	los	feacios	animaron	a	Demódoco	para	que	siguiera	cantando,	pues	se
deleitaban	con	sus	palabras,	Ulises	volvió	a	echarse	el	manto	sobre	la	cabeza
y	lloró	con	amargura.	Nadie	reparó	en	su	pesar,	excepto	Alcínoo,	que	estaba
sentado	a	su	lado	y	oyó	sus	suspiros.	Así	que	enseguida	dijo:
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—Consejeros	y	jefes	de	los	feacios.	Ya	hemos	tenido	suficiente	tanto	de
banquete	 como	 de	 los	 cantos	 que	 deben	 acompañarlo;	 pasemos	 ahora	 a	 los
juegos	atléticos	para	que,	a	su	regreso	a	casa,	nuestro	invitado	pueda	contar	a
sus	amigos	cómo	superamos	a	las	demás	naciones	con	los	puños,	la	lucha,	el
salto	y	la	carrera.

Con	 estas	 palabras	 abrió	 la	marcha	 y	 los	 demás	 le	 siguieron.	Un	 criado
colgó	 la	 lira	de	Demódoco	de	su	gancho,	 lo	acompañó	 fuera	de	 la	 sala	y	 lo
instaló	 igual	 que	 antes	 al	 lado	 de	 los	 principales	 jefes	 feacios,	 que	 se
disponían	a	contemplar	los	juegos;	una	multitud	de	varios	miles	de	personas
les	 siguió,	 y	 se	 presentaron	muchos	 excelentes	 competidores	 para	 todos	 los
premios.	 Acróneo,	 Ocíalo,	 Elatreo,	 Nauteo,	 Primneo,	 Anquíalo,	 Eretmeo,
Ponteo,	 Prioreo,	 Toonte,	 Anabesíneo	 y	 Anfíalo,	 hijo	 de	 Polineo	 hijo	 de
Tecton.	 También	 estaba	 Euríalo,	 hijo	 de	 Naubolo,	 que	 era	 como	 el	 propio
Ares	y	el	más	apuesto	de	todos	los	feacios	después	de	Laodamante.	Los	tres
hijos	de	Alcínoo,	Laodamente,	Halios	y	Clitoneo,	también	competían.

Empezaron	por	las	carreras.	Los	participantes	fueron	al	punto	de	partida	y
levantaron	 una	 polvareda	 en	 el	 llano	 cuando	 salieron	 corriendo	 todos	 al
mismo	 tiempo.	 Clitoneo	 llegó	 el	 primero	 con	mucha	 diferencia;	 aventajó	 a
todos	 por	 la	 misma	 distancia	 que	 pueden	 arar	 dos	 mulas	 en	 un	 campo	 en
barbecho.	Luego	pasaron	al	doloroso	arte	de	la	lucha,	y	en	esto	Euríalo,	hijo
de	 Naubolo,	 que	 era	 como	 el	 propio	 Ares,	 demostró	 ser	 el	 mejor.	 Anfíalo
sobrepasó	 a	 todos	 en	 el	 salto,	 mientras	 que	 en	 lanzamiento	 de	 disco	 nadie
superó	a	Elatreo.	El	hijo	de	Alcínoo,	Laodamante,	fue	el	mejor	en	el	pugilato,
y	 también	 fue	 él	 quien,	 después	 de	 que	 todos	 se	 divirtieran	 con	 los	 juegos,
dijo:

—Preguntemos	al	forastero	si	destaca	en	alguna	de	estas	pruebas;	parece
muy	fuerte,	sus	muslos,	piernas,	brazos	y	cuello	tienen	una	fuerza	prodigiosa,
y	tampoco	es	viejo,	aunque	ha	sufrido	mucho,	pues	no	hay	nada	como	el	mar
para	causar	estragos	en	un	hombre,	por	muy	fuerte	que	sea.

—Tienes	 razón,	 Laodamante	 —respondió	 Euríalo—,	 ve	 a	 ver	 a	 tu
invitado	y	díselo	tú	mismo.

Cuando	 Laodamante	 lo	 oyó,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	multitud	 y	 le	 dijo	 a
Ulises:

—Espero,	señor,	que	participes	en	nuestras	competiciones	si	se	te	da	bien
alguna	 de	 ellas;	 debes	 de	 haber	 participado	 ya	 en	 muchas.	 No	 hay	 mayor
gloria	en	la	vida	para	un	hombre	que	demostrar	su	valía	con	las	manos	y	los
pies.	Participa	y	olvida	tus	pesares.	Tu	vuelta	a	casa	no	tardará	mucho,	pues	la
nave	está	en	el	agua	y	ya	ha	sido	reclutada	la	tripulación.
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—Laodamante,	¿por	qué	me	provocas	así?	Pienso	más	en	mis	penas	que
en	 competiciones;	 he	 pasado	 infinitas	 dificultades	 y	 he	 venido	 a	 vosotros
como	suplicante,	rogando	a	vuestro	rey	y	a	vuestro	pueblo	que	me	ayuden	a
regresar	a	casa.

Entonces,	Euríalo	le	insultó	sin	más	y	dijo:
—Deduzco,	pues,	que	no	se	te	da	bien	ninguno	de	los	juegos	que	gustan

por	 lo	 general	 a	 los	 hombres.	 Supongo	 que	 eres	 uno	 de	 esos	 mercaderes
codiciosos	 a	 quienes	 solo	 preocupan	 los	 cargamentos	 y	 las	 ganancias	 que
llevarán	de	regreso.	No	tienes	nada	de	atleta.

—Qué	 vergüenza,	 señor	 —respondió	 enfadado	 Ulises—,	 eres	 un
insolente.	 Está	 claro	 que	 los	 dioses	 no	 conceden	 elocuencia,	 belleza	 y
entendimiento	a	todos	los	hombres	por	igual.	Un	hombre	puede	parecer	débil,
pero	un	dios	lo	adorna	con	tan	buena	conversación	que	encandila	a	todos	los
que	 lo	 ven;	 su	 dulce	moderación	 convence	 a	 quienes	 le	 oyen	y	dirige	 a	 los
suyos	en	las	asambleas,	y	todos	lo	admiran	allí	donde	va.	Otro	puede	ser	bello
como	un	dios,	pero	su	belleza	no	está	coronada	con	la	discreción.	Este	es	tu
caso.	Ningún	dios	podría	ser	más	apuesto	que	tú,	pero	eres	un	majadero.	Tus
insensatas	palabras	me	han	enfadado,	y	te	equivocas,	pues	destaco	en	muchos
juegos;	de	hecho,	cuando	era	joven	y	fuerte	estaba	entre	los	mejores	atletas	de
mi	tiempo.	Ahora,	no	obstante,	estoy	débil	por	los	trabajos	y	las	penas,	pues
he	sufrido	mucho	tanto	en	el	campo	de	batalla	como	entre	las	olas	del	fatigoso
mar.	 Aun	 así,	 pese	 a	 todo,	 competiré,	 pues	 tus	 insolentes	 palabras	me	 han
herido	en	lo	vivo.

Y,	sin	siquiera	quitarse	el	manto,	cogió	a	toda	prisa	un	disco	más	grande,
más	grueso	y	mucho	más	pesado	que	 los	que	usaban	 los	 feacios.	Luego,	 lo
hizo	girar	y	lo	lanzó	con	sus	fuertes	manos.	Los	feacios	bajaron	la	cabeza	ante
la	 velocidad	 del	 disco,	 que	 voló	más	 allá	 de	 cualquier	marca	 que	 hubieran
hecho	 antes.	 Atenea,	 bajo	 aspecto	 de	 hombre,	 fue	 y	 señaló	 el	 lugar	 donde
había	caído.

—Un	 ciego,	 señor,	 podría	 distinguir	 tu	 marca	 a	 tientas,	 tan	 lejos	 ha
quedado	 de	 las	 demás.	 Puedes	 estar	 tranquilo	 con	 esta	 prueba,	 pues	 ningún
feacio	puede	aproximarse	siquiera	a	este	lanzamiento.

Ulises	se	alegró	de	encontrar	un	amigo	entre	los	espectadores,	y	habló	con
más	amabilidad:

—Jóvenes,	 superad	 ese	 lanzamiento	 si	 podéis,	 y	 yo	 lanzaré	 otro	 disco
igual	 o	 más	 pesado.	 Si	 alguien	 quiere	 competir	 conmigo,	 que	 salga,	 pues
estoy	muy	disgustado;	en	el	pugilato,	en	la	lucha	o	en	la	carrera,	tanto	me	da,
competiré	con	cualquiera,	excepto	con	Laodamante,	con	él	no	puedo,	porque
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soy	su	invitado	y	no	se	puede	competir	con	un	amigo.	Al	menos	a	mí	no	me
parece	prudente	ni	sensato	que	un	huésped	desafíe	a	la	familia	de	su	anfitrión
en	unos	juegos,	sobre	todo	cuando	se	halla	en	el	extranjero.	Es	como	segar	la
hierba	bajo	 los	propios	pies;	 pero	no	haré	 excepciones	 con	 los	demás,	 pues
quiero	zanjar	la	cuestión	y	dejar	claro	quién	es	el	mejor.	Se	me	dan	bien	todos
los	juegos	que	practican	los	hombres.	Soy	un	arquero	excelente.	En	la	batalla
siempre	soy	el	primero	en	derribar	a	algún	enemigo	con	mis	flechas,	da	igual
cuántos	estén	apuntando	a	mi	lado.	Filoctetes	era	el	único	que	sabía	disparar
mejor	que	yo	cuando	los	griegos	estuvimos	a	las	puertas	de	Troya[39].	Supero
con	mucho	a	cualquier	otro	mortal,	de	los	que	aún	comen	pan	sobre	la	faz	de
la	tierra,	aunque	no	me	gustaría	enfrentarme	a	los	hombres	de	épocas	pasadas,
como	 Hércules	 o	 Éurito	 de	 Ecalia,	 hombres	 que	 podían	 competir	 con	 los
propios	dioses.	Éurito	encontró	un	final	prematuro,	pues	Apolo	se	enfadó	con
él	y	 lo	mató	porque	 le	desafió	como	arquero.	Puedo	 lanzar	un	venablo	más
lejos	 que	 cualquier	 otro	 disparar	 una	 flecha.	 Solo	 en	 las	 carreras	 temo	 que
pueda	ganarme	alguno	de	los	feacios,	pues	el	mar	me	ha	quebrantado	mucho:
se	me	acabaron	las	provisiones	y	aún	estoy	débil.

Todos	guardaron	silencio,	excepto	el	rey	Alcínoo,	que	dijo:
—Señor,	 nos	 ha	 gustado	 mucho	 oír	 lo	 que	 has	 dicho,	 y	 entiendo	 que,

irritado	 por	 las	 palabras	 insolentes	 de	 uno	 de	 nuestros	 atletas,	 que	 nunca
habría	 pronunciado	 nadie	 que	 supiera	 hablar	 con	 decoro,	 estés	 dispuesto	 a
demostrar	tu	habilidad.	Espero	que	entiendas	lo	que	te	digo	y	cuentes	a	todos
los	 jefes	 que	 coman	 contigo	 y	 con	 tu	 familia	 cuando	 vuelvas	 a	 casa	 que
tenemos	diversas	virtudes	que	vienen	de	nuestros	abuelos.	No	somos	púgiles
notables	ni	destacamos	en	la	lucha,	pero	somos	de	pies	rápidos	y	excelentes
marineros.	Nos	gustan	los	banquetes,	la	música	y	la	danza,	y	la	ropa	limpia,
los	 baños	 calientes	 y	 una	 buena	 cama.	 Venga,	 aquellos	 a	 quienes	 se	 os	 da
mejor	la	danza,	bailad	para	que,	cuando	vuelva	a	casa,	nuestro	invitado	pueda
contar	a	sus	amigos	que	superamos	a	los	demás	pueblos	como	navegantes,	en
las	carreras,	en	las	danzas	y	en	el	canto.	Demódoco	se	ha	dejado	la	lira	en	mi
casa,	que	vaya	alguien	a	traérsela.

Al	 oírlo,	 un	 criado	 corrió	 a	 buscar	 la	 lira	 a	 casa	 del	 rey.	 Los	 nueve
hombres	 escogidos	 como	 jueces	 buscaron	 un	 terreno	 llano	 y	 marcaron	 un
amplio	espacio.	Poco	después	volvió	el	criado	con	la	lira	de	Demódoco,	que
ocupó	su	sitio	en	el	centro;	entonces	los	bailarines	más	jóvenes	de	la	ciudad
empezaron	 a	 danzar	 con	 tanta	 agilidad	 que	 Ulises	 se	 deleitó	 con	 el	 alegre
centelleo	de	sus	pies.	El	bardo	empezó	a	cantar	los	amores	de	Ares	y	Afrodita
y	cómo	se	unieron	en	la	casa	de	Hefesto.	Ares	hizo	muchos	regalos	a	Afrodita
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y	deshonró	el	lecho	matrimonial	del	soberano	Hefesto.	Helios,	que	vio	lo	que
hacían,	se	lo	contó	a	Hefesto.	Este	se	enfureció	al	oír	la	terrible	noticia	y	fue	a
su	fragua	maquinando	la	venganza;	colocó	el	yunque	en	su	sitio	y	empezó	a
forjar	 unas	 cadenas	 que	 nadie	 podría	 romper	 o	 soltar,	 para	 retenerlos	 allí.
Terminada	la	trampa,	fue	a	su	dormitorio	y	extendió	las	cadenas	en	torno	a	los
postes	del	lecho,	en	círculo;	también	colgó	muchas	del	techo,	como	telarañas.
Tan	finas	y	sutiles	eran	que	ni	un	dios	las	habría	visto.	En	cuanto	terminó	de
preparar	 la	 trampa,	 fingió	 partir	 a	 Lemnos,	 la	 región	 que	más	 le	 agradaba.
Ares	no	montaba	guardia	en	vano	y,	en	cuanto	lo	vio	partir,	corrió	a	su	casa
ardiendo	 de	 amor	 por	 Afrodita.	 Afrodita	 acababa	 de	 volver	 de	 visitar	 a	 su
padre	Zeus	y	estaba	a	punto	de	sentarse	cuando	Ares	entró	en	la	casa	y	le	dijo:

—Vayamos	 al	 lecho	 de	 Hefesto,	 no	 está	 en	 casa,	 pues	 ha	 partido	 a
Lemnos,	con	los	sintios,	de	lengua	bárbara.

A	 ella	 le	 pareció	 bien,	 así	 que	 fueron	 a	 la	 cama[40].	 Pero	 quedaron
atrapados	entre	las	cadenas	que	había	dispuesto	el	astuto	Hefesto:	no	pudieron
mover	 ni	 un	 pie	 ni	 una	 mano	 y	 descubrieron	 demasiado	 tarde	 que	 habían
caído	 en	 una	 trampa.	 Entonces	 llegó	Hefesto,	 que	 había	 dado	media	 vuelta
antes	de	llegar	a	Lemnos	cuando	Helios	le	contó	lo	sucedido.	Muy	furioso,	se
quedó	en	el	umbral	e	hizo	un	ruido	atroz	para	llamar	a	los	demás	dioses.

—Padre	Zeus	—gritó—	y	todos	los	demás	dioses	que	vivís	eternamente,
venid	y	ved	la	ridícula	y	vergonzosa	escena	que	quiero	mostraros.	Afrodita,	la
hija	de	Zeus,	siempre	me	está	deshonrando	porque	soy	cojo.	Está	enamorada
de	Ares,	que	es	apuesto	y	ágil,	mientras	que	yo	soy	un	tullido,	pero	la	culpa
no	es	mía,	sino	de	mis	padres,	que	no	deberían	haberme	engendrado.	Venid	y
vedlos	tendidos	en	mi	cama.	Me	enfurece	verlos.	Se	quieren	mucho,	pero	creo
que,	si	pudieran,	se	marcharían,	pero	ahí	se	quedarán	hasta	que	su	padre	no
me	devuelva	la	suma	que	le	di	por	una	hija	que,	aunque	bella,	es	deshonesta.

Los	dioses	acudieron	a	la	casa	de	Hefesto:	Poseidón	que	circunda	la	tierra,
Hermes	 que	 trae	 la	 fortuna	 y	 también	 el	 soberano	 Apolo;	 en	 cambio,	 las
diosas,	 por	pudor,	 se	quedaron	 en	 casa.	Luego,	 quienes	dispensan	 todos	 los
bienes	se	quedaron	en	el	umbral	y	estallaron	en	inacabables	carcajadas	al	ver
lo	astuto	que	había	sido	Hefesto.	Y	uno	de	ellos	se	volvió	hacia	su	vecino	y
dijo:

—Las	malas	 artes	 nunca	 prosperan,	 y	 los	 débiles	 engañan	 a	 los	 fuertes.
Ved	cómo	Hefesto,	pese	a	ser	un	 tullido,	ha	atrapado	a	Ares,	que	es	el	dios
más	ágil	del	cielo;	y	ahora	Ares	lo	pagará.

Así	hablaron,	pero	el	soberano	Apolo	le	dijo	a	Hermes:
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—Mensajero	Hermes,	que	concedes	bienes,	a	ti	no	te	importaría	lo	fuertes
que	fuesen	las	cadenas	con	tal	de	acostarte	con	Afrodita,	¿verdad?

—Soberano	Apolo	—respondió	Hermes—,	aunque	hubiese	tres	veces	más
cadenas	 y	 todos	 vosotros,	 dioses	 y	 diosas,	 me	 mirarais,	 no	 dudaría	 en
acostarme	con	ella.

Los	 dioses	 inmortales	 se	 echaron	 a	 reír	 al	 oírle,	 menos	 Poseidón,	 que
imploraba	a	Hefesto	que	liberara	a	Ares:

—Déjalo	 marchar,	 yo	 me	 aseguraré,	 como	 pides,	 de	 que	 te	 pague	 una
compensación	razonable	entre	los	dioses	inmortales.

—No	 me	 pidas	 eso	 —respondió	 Hefesto—;	 la	 promesa	 de	 alguien
deshonesto	es	una	mala	garantía,	¿cómo	podría	obligar	a	Ares	si	se	va	y	deja
atrás	sus	deudas	junto	con	sus	cadenas?

—Hefesto	—dijo	Poseidón—,	si	Ares	se	marcha	sin	pagar	sus	deudas,	yo
mismo	las	pagaré.

—En	ese	caso	no	puedo	ni	debo	negarme	—respondió	Hefesto.
Entonces	soltó	las	cadenas	que	les	retenían	y,	en	cuanto	quedaron	libres,

los	 dos	 se	 marcharon	 velozmente,	 Ares	 a	 Tracia	 y	 Afrodita	 a	 Chipre	 y	 a
Pafos,	donde	está	su	bosquecillo	y	su	fragante	altar	con	ofrendas	encendidas.
Allí	 las	 Gracias	 la	 bañaron	 y	 la	 ungieron	 con	 aceite	 divino	 de	 los	 dioses
inmortales,	y	la	vistieron	con	ropajes	de	belleza	arrebatadora.

Así	cantó	el	bardo,	y	tanto	Ulises	como	los	marineros	feacios	se	quedaron
extasiados	al	oírlo.

Luego	 Alcínoo	 pidió	 a	 Laodamante	 y	 Halios	 que	 bailaran	 solos,	 pues
nadie	podía	competir	con	ellos.	Así	que	cogieron	una	pelota	roja	que	les	había
hecho	Pólibo,	y	uno	de	ellos	se	inclinó	hacia	atrás	y	la	lanzó	hacia	las	nubes,
mientras	el	otro	saltaba	del	suelo	y	la	atrapaba	antes	de	que	volviese	a	caer.
Después	 de	 jugar	 a	 la	 pelota	 empezaron	 a	 bailar,	 alternándose	 en	 la	 danza,
mientras	los	jóvenes	del	público	marcaban	el	ritmo	con	pies	y	manos	y	hacían
un	gran	estrépito.	Entonces	Ulises	dijo:

—Rey	Alcínoo,	dijiste	que	sois	los	bailarines	más	ágiles	del	mundo,	y	así
lo	han	demostrado.	Me	han	dejado	asombrado.

El	rey	se	alegró	al	oírle	y	exclamó	a	los	feacios:
—Consejeros	 y	 jefes	 feacios,	 nuestro	 invitado	 parece	 una	 persona	 muy

sensata;	 démosle	 las	 pruebas	 de	 hospitalidad	 que	 cabría	 esperar.	 Entre
vosotros	 hay	 doce	 jefes,	 y	 conmigo	 somos	 trece;	 contribuid	 todos	 con	 un
manto	limpio,	una	túnica	y	un	talento	de	oro	fino;	entreguémoselo	ahora	para
que	cuando	vaya	a	cenar	tenga	el	corazón	alegre.	En	cuanto	a	Euríalo,	tendrá
que	disculparse,	pues	ha	sido	grosero.
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Así	 habló.	 Todos	 le	 aplaudieron	 y	 enviaron	 a	 sus	 criados	 a	 buscar	 los
regalos.	Entonces	Euríalo	dijo:

—Rey	Alcínoo,	me	disculparé	ante	el	 forastero	como	pides.	Le	 regalaré
mi	 espada,	 que	 es	 toda	 de	 bronce,	 menos	 la	 empuñadura,	 que	 es	 de	 plata.
También	le	daré	la	vaina,	de	marfil	tallado.	Será	muy	valiosa	para	él.

Mientras	hablaba	puso	la	espada	en	manos	de	Ulises	y	dijo:
—Buena	suerte,	padre	 forastero,	 si	he	dicho	algo	que	no	debiera,	que	el

viento	se	lleve	mis	palabras	y	que	los	dioses	te	concedan	un	regreso	seguro,
pues	 tengo	 entendido	 que	 llevas	mucho	 tiempo	 lejos	 de	 casa	 y	 has	 pasado
muchas	dificultades.

—Buena	 suerte	 a	 ti	 también,	 amigo,	 ojalá	 los	 dioses	 te	 concedan	 toda
suerte	de	dichas.	Espero	que	no	eches	de	menos	 la	espada	que	me	has	dado
con	tus	disculpas.

Con	estas	palabras	se	ciñó	la	espada	al	hombro.	Al	caer	el	sol,	los	criados
ya	habían	traído	los	regalos	a	casa	de	Alcínoo,	donde	sus	hijos	los	dejaron	al
cuidado	 de	 su	 madre.	 Luego	 Alcínoo	 se	 dirigió	 a	 la	 casa	 y	 pidió	 a	 los
invitados	que	ocuparan	sus	asientos.

—Esposa	mía	—dijo	volviéndose	hacia	 la	 reina	Arete—,	ve	 a	 buscar	 el
mejor	cofre	que	 tengamos	y	mete	en	él	un	manto	y	una	 túnica	 limpios.	Pon
también	 una	 caldera	 dé	 cobre	 al	 fuego	 y	 calienta	 un	 poco	 de	 agua;	 nuestro
invitado	tomará	un	baño	caliente.	Asegúrate	también	de	que	los	regalos	que	le
han	hecho	los	nobles	feacios	se	guardan	como	es	debido,	así	podrá	disfrutar
mejor	 de	 la	 cena	 y	 las	 canciones	 que	 seguirán.	 Yo	mismo	 le	 regalaré	 esta
exquisita	copa	de	oro	para	que	se	acuerde	de	mí	el	resto	de	su	vida	siempre
que	haga	libaciones	a	Zeus	o	a	cualquiera	de	los	dioses.

Entonces	 Arete	 ordenó	 a	 sus	 criadas	 que	 pusieran	 el	 agua	 a	 calentar	 y
cuanto	antes	un	trípode	en	el	hogar,	y	ellas	pusieron	el	agua	del	baño	sobre	el
fuego	y	echaron	ramas	para	avivarlo,	y	el	agua	se	calentó	mientras	las	llamas
jugaban	 entre	 las	 trébedes.	Entretanto,	Arete	 sacó	un	magnífico	 cofre	 de	 su
cuarto,	 donde	 guardó	 los	 bellos	 presentes	 de	 oro	 y	 los	 ropajes	 que	 habían
llevado	 los	 feacios.	 Finalmente,	 añadió	 un	 manto	 y	 una	 buena	 túnica	 de
Alcínoo	y	le	dijo	a	Ulises:

—Cierra	 la	 tapa	 tú	 mismo	 y	 átala	 cuanto	 antes,	 no	 vayan	 a	 robarte
mientras	estés	dormido	en	tu	nave.

Cuando	Ulises	 la	 oyó,	 cerró	 la	 tapa	 y	 la	 ató	 con	 un	 nudo	 que	 le	 había
enseñado	Circe[41].	Nada	más	terminar,	una	de	las	criadas	llegó	para	bañarlo.
Disfrutó	mucho	con	el	baño	caliente,	pues	no	había	tenido	criados	desde	que
dejó	la	casa	de	Calipso,	que	mientras	estuvo	con	ella	le	había	cuidado	como	a
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un	dios.	Cuando	las	criadas	acabaron	de	bañarlo,	lo	ungieron	con	aceite	y	le
dieron	un	manto	limpio	y	una	túnica.	Entonces	se	fue	con	los	invitados,	que
estaban	bebiendo	vino.	La	encantadora	Nausícaa	 se	hallaba	apoyada	en	una
de	las	columnas	de	la	sala	y	lo	admiró	al	verlo	pasar.

—Adiós,	forastero	—dijo—,	no	me	olvides	cuando	llegues	a	salvo	a	casa,
pues	es	a	mí	a	quien	debes	recompensar	por	haber	salvado	tu	vida.

—Nausícaa,	 hija	 del	 gran	Alcínoo	—respondió	Ulises—,	 ojalá	 Zeus,	 el
poderoso	marido	de	Hera,	me	conceda	volver	a	casa;	allí	te	rezaré	como	a	una
diosa	todos	los	días	de	mi	vida,	pues	fuiste	tú	quien	me	salvó.

Dicho	 lo	 cual	 se	 sentó	 al	 lado	de	Alcínoo.	Sirvieron	 entonces	 la	 cena	y
mezclaron	el	vino	para	beber.	Un	criado	acompañó	al	bardo	Demódoco,	 tan
apreciado	por	 el	 pueblo,	 y	 lo	 situó	 en	mitad	del	 grupo,	 cerca	 de	 una	de	 las
columnas	de	la	sala,	para	que	pudiera	apoyarse	en	ella.	Luego	Ulises	cortó	un
trozo	de	lomo	de	cerdo	con	mucha	grasa	y	le	ordenó	a	un	criado:

—Llévale	este	trozo	de	cerdo	a	Demódoco	y	dile	que	se	lo	coma;	a	pesar
del	 dolor	 que	 me	 causan	 sus	 canciones,	 quiero	 saludarle;	 los	 bardos	 son
honrados	 y	 respetados	 en	 todo	 el	 mundo,	 pues	 la	 Musa	 les	 enseña	 sus
canciones	y	los	aprecia.

El	 criado	 llevó	 el	 trozo	 de	 cerdo	 a	 Demódoco,	 que	 lo	 aceptó	 muy
complacido.	Luego	comieron	lo	que	había	en	la	mesa	y,	en	cuanto	acabaron
de	comer	y	beber,	Ulises	le	dijo	a	Demódoco:

—Demódoco,	no	hay	nadie	en	el	mundo	a	quien	admire	más	que	a	ti.	La
Musa,	hija	de	Zeus,	o	Apolo	deben	de	haberte	enseñado	a	cantar	tan	bien	el
regreso	de	los	griegos	y	todos	sus	sufrimientos	y	hazañas.	Si	no	estuviste	allí
tú	 mismo,	 debiste	 de	 oírselo	 a	 alguien	 que	 sí	 estuvo.	 No	 obstante,	 cambia
ahora	de	 tema	y	háblanos	del	caballo	de	madera	que	construyó	Epeo	con	 la
ayuda	de	Atenea	y	que	Ulises	metió	mediante	una	estratagema	en	la	ciudadela
de	Troya,	después	de	llenarlo	con	los	soldados	que	luego	saquearon	la	ciudad.
Si	cantas	bien	esta	historia,	diré	a	todos	lo	magníficamente	que	te	ha	dotado
un	dios.

El	bardo,	inspirado	por	los	dioses,	empezó	la	historia	a	partir	del	momento
en	que	 los	griegos	prendieron	 fuego	a	 sus	 tiendas	y	 se	marcharon,	mientras
que	otros,	ocultos	en	el	interior	del	caballo,	esperaban	con	Ulises	en	el	lugar
donde	estaban	reunidos	los	troyanos.	Pues	los	propios	troyanos	arrastraron	el
caballo	hasta	el	 interior	de	su	fortaleza	y	lo	dejaron	allí	mientras	celebraban
una	 asamblea	 a	 su	 alrededor	 y	 defendían	 tres	 opiniones	 distintas.	 Unos
querían	destruirlo	allí	mismo	cuanto	antes;	otros,	arrastrarlo	hasta	lo	alto	de	la
roca	 donde	 se	 alzaba	 la	 fortaleza	 y	 despeñarlo	 por	 el	 precipicio;	 y	 otros,
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dejarlo	donde	estaba	como	ofrenda	a	los	dioses.	Y	eso	fue	lo	que	resolvieron
al	 final,	pues	el	destino	de	 la	ciudad	quedó	sellado	cuando	metieron	en	ella
aquel	 caballo	 en	 cuyo	 interior	 aguardaban	 los	 más	 valientes	 de	 entre	 los
griegos	 para	 llevar	 la	 muerte	 y	 la	 destrucción	 a	 los	 troyanos.	 Luego	 cantó
cómo	 los	 hijos	 de	 los	 griegos	 salieron	 del	 caballo	 y	 saquearon	 la	 ciudad.
Cantó	cómo	asaltaron	aquí	y	allá	la	ciudadela	y	la	destruyeron,	y	cómo	Ulises
corrió	 furioso	 como	 Ares	 en	 compañía	 de	 Menelao	 a	 la	 casa	 de	 Deífobo,
donde	más	encarnizados	eran	los	combates,	y,	con	la	ayuda	de	Atenea,	salió
victorioso.

Todo	 esto	 contó,	 pero	 Ulises	 se	 emocionó	 al	 oírlo	 y	 las	 lágrimas
humedecieron	 sus	 mejillas.	 Lloró	 como	 llora	 una	 mujer	 cuando	 se	 arroja
sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 marido	 caído	 ante	 su	 propia	 ciudad	 tras	 luchar	 con
valentía	en	defensa	de	su	hogar	y	de	sus	hijos.	Grita	y	lo	abraza	mientras	él
yace	sin	aliento	y	agoniza,	pero	sus	enemigos	la	golpean	en	la	espalda	y	los
hombros,	se	la	llevan	como	esclava	a	una	vida	de	trabajo	y	pesar	y	la	belleza
desaparece	 de	 sus	 mejillas:	 así	 lloró	 Ulises,	 pero	 ninguno	 de	 los	 presentes
reparó	en	sus	 lágrimas	excepto	Alcínoo,	que	estaba	sentado	a	su	 lado	y	oyó
sus	sollozos	y	sus	suspiros.	El	rey	se	levantó	enseguida	y	dijo:

—Consejeros	y	jefes	de	los	feacios,	que	Demódoco	cese	sus	cantos,	pues
a	algunos	de	los	presentes	parecen	no	gustarles.	Desde	que	acabamos	de	cenar
y	 Demódoco	 empezó	 a	 cantar,	 nuestro	 invitado	 ha	 estado	 gimiendo	 y
lamentándose.	Es	evidente	que	sufre,	así	que	será	mejor	que	el	bardo	deje	de
cantar	 para	 que	 todos,	 anfitriones	 y	 huésped,	 podamos	 disfrutar	 por	 igual.
Será	lo	mejor,	pues	este	banquete,	la	escolta	y	los	regalos	que	le	hacemos	con
la	mejor	voluntad	son	todos	en	su	honor,	y	cualquiera	que	tenga	un	mínimo	de
sentimientos	sabe	que	se	debe	tratar	a	los	huéspedes	y	a	los	suplicantes	como
a	hermanos.

»De	 modo	 que,	 señor,	 déjate	 de	 reservas	 y	 disimulos	 en	 lo	 que	 voy	 a
preguntarte;	 será	 más	 educado	 que	 me	 des	 una	 respuesta	 sincera;	 dime	 el
nombre	con	el	que	te	llamaban	tu	padre	y	tu	madre	y	por	el	que	te	conocían	en
tu	ciudad	y	en	las	villas	cercanas.	No	hay	nadie,	ni	rico	ni	pobre,	que	no	tenga
nombre,	 pues	 los	 padres	 y	 las	madres	 ponen	 nombre	 a	 los	 hijos	 en	 cuanto
nacen.	Dime	también	cuál	es	tu	país,	tu	nación	y	tu	ciudad	para	que	nuestras
naves	sepan	qué	camino	seguir	para	llevarte.	Los	feacios	no	tienen	pilotos	y
sus	embarcaciones	no	tienen	timón	como	las	de	los	demás	pueblos,	sino	que
las	mismas	 naves	 entienden	 lo	 que	 queremos	 y	 en	 qué	 pensamos;	 conocen
todas	las	ciudades	y	países,	pueden	atravesar	el	mar	aunque	esté	cubierto	de
niebla	y	nubes,	por	lo	que	no	hay	peligro	de	naufragio	ni	de	sufrir	daños.	No
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obstante,	recuerdo	oír	decir	a	mi	padre	que	Poseidón	se	enfadaba	con	nosotros
por	 la	facilidad	con	la	que	dábamos	escolta	a	 todos.	Decía	que	uno	de	estos
días	 el	 dios	 hundiría	 uno	 de	 nuestros	 barcos	 cuando	 volviera	 de	 escoltar	 a
alguien	y	que	enterraría	nuestra	ciudad	debajo	de	una	montaña	muy	alta.	Eso
decía	mi	padre,	pero	que	el	dios	cumpla	o	no	su	amenaza	es	cosa	suya.

»Y	ahora	dime	y	sé	sincero:	¿dónde	has	estado	y	a	qué	países	has	viajado?
Háblanos	 de	 sus	 gentes	 y	 de	 sus	 ciudades,	 dinos	 quiénes	 fueron	 hostiles,
salvajes	 e	 incivilizados,	 y	 quiénes,	 por	 el	 contrario,	 fueron	 humanos	 y
hospitalarios.	 Cuéntanos	 también	 por	 qué	 te	 entristece	 tanto	 oír	 cantar	 el
regreso	de	los	griegos	de	Troya.	Los	dioses	lo	dispusieron	todo	y	enviaron	sus
desdichas	para	que	las	futuras	generaciones	tuvieran	algo	sobre	lo	que	cantar.
¿Acaso	perdiste	a	algún	valeroso	pariente	de	 tu	mujer	cuando	estuviste	ante
Troya,	a	un	yerno	o	a	un	suegro,	que	son	las	relaciones	más	cercanas	aparte
de	los	de	la	propia	sangre,	o	fue	algún	valiente	y	bondadoso	compañero,	pues
un	buen	amigo	es	tan	querido	por	un	hombre	como	un	hermano?
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CANTO	IX

ULISES	REVELA	QUIÉN	ES	Y	EMPIEZA	SU	HISTORIA
LOS	CÍCONES,	LOS	LOTÓFAGOS	Y	LOS	CÍCLOPES

Y	Ulises	respondió:
—Rey	Alcínoo,	da	gusto	oír	a	un	bardo	con	una	voz	tan	divina	como	la	de

este	hombre.	Nada	hay	mejor	ni	más	placentero	que	un	grupo	de	personas	que
se	divierten,	con	los	 invitados	sentados	a	una	mesa	bien	surtida	de	pan	y	de
carnes,	mientras	el	copero	escancia	vino	en	las	copas.	Es	una	de	las	cosas	más
agradables	de	ver.	Ahora,	no	obstante,	que	me	preguntas	por	la	historia	de	mis
desdichas	y	reavivas	mis	tristes	recuerdos,	no	sé	por	dónde	empezar	ni	cómo
continuar	 y	 concluir	 mi	 relato,	 pues	 los	 dioses	me	 han	 enviado	 numerosos
males.

»En	 primer	 lugar,	 te	 diré	 mi	 nombre	 para	 que	 lo	 sepas	 y	 un	 día,	 si
sobrevivo	a	mis	desdichas,	podáis	ser	mis	invitados	aunque	viva	muy	lejos	de
todos	vosotros.	Soy	Ulises,	hijo	de	Laertes,	tan	conocido	entre	las	gentes	por
mis	ardides	que	mi	fama	asciende	al	cielo.	Vivo	en	Ítaca,	donde	hay	una	alta
montaña	 llamada	Nérito,	 cubierta	de	bosques;	no	muy	 lejos,	hay	numerosas
islas	muy	próximas	unas	a	otras:	Duliquio,	Same	y	la	boscosa	isla	de	Zacinto.
Se	extiende	plana	en	el	horizonte	hacia	poniente,	mientras	que	las	otras	dan	a
levante.	Es	una	 isla	abrupta,	pero	cría	hombres	valientes,	y	mis	ojos	no	han
visto	otra	a	la	que	prefieran.	La	diosa	Calipso	me	retuvo	con	ella	en	su	cueva
y	quería	que	me	casara	con	ella,	 lo	mismo	que	la	astuta	diosa	Circe	de	Eea,
pero	ni	la	una	ni	la	otra	lograron	persuadirme,	pues	no	hay	nada	más	querido
para	un	hombre	que	su	propia	patria	y	sus	padres,	y,	por	muy	espléndido	que
sea	el	hogar	que	pueda	tener	en	un	país	extranjero,	si	está	lejos	de	su	padre	o
su	madre,	no	le	tendrá	aprecio.	Ahora,	no	obstante,	os	contaré	las	numerosas
penalidades	que	por	voluntad	de	Zeus	encontré	a	mi	regreso	de	Troya.
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»Después	de	largar	velas,	el	viento	me	llevó	primero	a	Ismaro,	que	es	la
ciudad	 de	 los	 cícones.	 Saqueé	 la	 ciudad	 y	 pasé	 a	 muchos	 por	 la	 espada.
Raptamos	a	sus	mujeres	y	también	nos	llevamos	un	gran	botín,	que	dividimos
a	partes	iguales	para	que	nadie	tuviera	motivo	de	queja.	Luego	dije	que	sería
mejor	 partir	 cuanto	 antes,	 pero	mis	 hombres	 no	 quisieron	 obedecerme	 y	 se
quedaron	 bebiendo	 vino	 y	 sacrificando	 bueyes	 y	 ovejas	 a	 la	 orilla	 del	mar.
Entretanto,	 los	cícones	fueron	a	buscar	 la	ayuda	de	otros	cícones	que	vivían
en	el	 interior.	Estos	 eran	más	numerosos,	más	 fuertes	y	más	versados	 en	 el
arte	de	la	guerra,	pues	sabían	pelear	tanto	desde	carros	como	a	pie,	según	lo
dictara	la	ocasión;	por	la	mañana	llegaron	tan	numerosos	como	las	hojas	y	las
flores	en	verano,	y	Zeus	se	volvió	contra	nosotros,	por	lo	que	nos	vimos	en	un
grave	 aprieto.	 La	 batalla	 aconteció	 cerca	 de	 las	 naves;	 ambas	 huestes	 se
enfrentaron	con	sus	lanzas	de	punta	broncínea.	Por	la	mañana	resistimos,	pese
a	que	nos	superaban	en	número,	pero,	cuando	empezó	a	declinar	el	sol,	a	 la
hora	 en	que	 los	 hombres	 sueltan	 a	 los	 bueyes,	 los	 cícones	 nos	 derrotaron	y
perdimos	 a	 seis	 hombres	 de	 cada	 nave,	 por	 lo	 que	 huimos	 con	 los	 que
quedaban.

»Navegamos	 con	 el	 corazón	 apesadumbrado	 por	 la	 pérdida	 de	 nuestros
compañeros,	 aunque	 contentos	de	haber	 escapado	 a	 la	muerte.	No	obstante,
no	partimos	hasta	 haber	 invocado	 tres	 veces	 a	 cada	uno	de	 los	desdichados
que	habían	perecido	a	manos	de	los	cícones.	Luego	Zeus	levantó	el	viento	del
norte	contra	nosotros,	hasta	que	se	convirtió	en	una	tempestad	y	unas	espesas
nubes	ocultaron	 la	 tierra	y	el	cielo	y	 la	noche	descendió	del	cielo.	Dejamos
que	 la	 tempestad	empujara	 las	naves,	pero	 la	 fuerza	del	viento	hacía	 jirones
las	velas,	así	que	las	arriamos	por	miedo	a	naufragar	y	remamos	hacia	tierra
con	todas	nuestras	fuerzas.	Pasamos	allí	dos	días	y	dos	noches	sufriendo	tanto
por	el	esfuerzo	como	por	la	inquietud,	pero	la	mañana	del	tercer	día	volvimos
a	 colocar	 los	mástiles,	 largamos	 velas,	 ocupamos	 nuestro	 puesto	 y	 dejamos
que	el	viento	y	 los	 timoneles	gobernaran	 las	naves.	Y	habría	 llegado	sano	y
salvo	a	casa	si	al	doblar	el	cabo	Malea	no	hubiese	tenido	en	contra	el	viento
del	norte	y	las	corrientes,	que	me	desviaron	lejos	de	la	isla	de	Citera.

»Nueve	 días	 me	 empujaron	 vientos	 desfavorables,	 pero	 al	 décimo
llegamos	 al	 país	 de	 los	 lotófagos,	 que	 se	 alimentan	 de	 una	 especie	 de	 flor.
Aquí	 desembarcamos	 para	 aprovisionarnos	 de	 agua	 y	 las	 tripulaciones
comieron	 en	 la	 orilla	 cerca	 de	 las	 naves.	 Cuando	 terminaron	 de	 comer	 y
beber,	 envié	 a	 tres	 compañeros	 a	 ver	 cómo	 eran	 las	 gentes	 de	 aquel	 lugar.
Partieron	enseguida	y	encontraron	a	los	lotófagos,	que	no	les	hicieron	ningún
daño,	sino	que	les	dieron	a	probar	el	loto,	que	era	tan	delicioso	que	todos	los

Página	88



que	lo	probaban	dejaban	de	añorar	su	casa	y	ni	siquiera	querían	volver	para
contar	 lo	que	 les	había	 sucedido,	 sino	que	querían	quedarse	a	comer	el	 loto
junto	 con	 los	 lotófagos	 sin	 pensar	 más	 en	 su	 regreso;	 no	 obstante,	 aunque
lloraron	con	amargura,	los	obligué	a	volver	a	las	naves	y	mandé	que	los	ataran
debajo	 de	 los	 bancos.	 Luego	 ordené	 a	 los	 demás	 que	 subieran	 a	 bordo,	 no
fuese	 a	 probar	 algún	 otro	 el	 loto	 y	 dejase	 de	 querer	 volver	 a	 casa;	 ellos
ocuparon	su	sitio	y	golpearon	el	mar	gris	con	los	remos.

»Seguimos	 navegando,	 siempre	 apesadumbrados,	 hasta	 llegar	 al	 país	 de
los	inhumanos	y	salvajes	cíclopes.	Los	cíclopes,	confiando	en	los	dioses,	no
plantan	ni	aran	la	tierra,	puesto	que	todo	germina	sin	necesidad	de	cultivarlo:
trigo,	 cebada	 y	 vides,	 que	 dan	 vino	 en	 grandes	 racimos;	 y	 Zeus	 hace	 que
crezcan	con	la	lluvia.	No	tienen	leyes	ni	celebran	asambleas,	sino	que	viven
en	 cuevas	 en	 la	 cumbre	de	 altas	montañas;	 cada	 cual	 es	 amo	y	 señor	de	 su
familia	y	no	se	relacionan	con	sus	vecinos.

»Delante	 del	 puerto	 hay	 una	 isla	 boscosa	 y	 fértil,	 ni	muy	 cerca	 ni	muy
lejos	 del	 país	 de	 los	 cíclopes.	 Está	 repleta	 de	 un	 sinnúmero	 de	 cabras
monteses,	sin	que	los	pasos	del	hombre	las	molesten,	pues	los	cazadores,	que
por	lo	general	pasan	tantas	penurias	en	los	bosques	o	entre	los	precipicios	de
las	montañas,	no	van	nunca	por	allí;	 tampoco	está	cultivada,	sino	que	es	un
erial	 inculto	 todo	 el	 año	 y	 en	 ella	 no	 viven	más	 que	 las	 cabras.	 Como	 los
cíclopes	 no	 tienen	 naves	 ni	 quienes	 las	 construyan,	 no	 pueden	 ir	 de	 una
ciudad	 a	 otra	 ni	 navegar	 por	 el	mar	 para	 ir	 a	 otro	 país	 como	quienes	 sí	 las
tienen;	 de	 lo	 contrario,	 podrían	 haber	 ocupado	 la	 isla,	 pues	 es	 fértil	 y	 daría
cosechas	en	abundancia.	Hay	prados	que	llegan	hasta	la	orilla,	bien	regados	y
cubiertos	 de	 hierba	 abundante;	 las	 viñas	 crecerían	 muy	 bien;	 hay	 terrenos
llanos	para	el	arado	que	darían	cosechas	excelentes	pues	el	suelo	es	profundo.
Tiene	 un	 buen	 puerto	 donde	 no	 hacen	 falta	 cables	 ni	 anclas,	 ni	 es	 preciso
amarrar	la	nave,	sino	que	basta	con	sacarla	a	la	playa	y	esperar	allí	hasta	que
el	 viento	 sea	 favorable	 para	 hacerse	 a	 la	mar.	 En	 lo	 alto	 del	 puerto	 hay	 un
manantial	de	agua	cristalina	que	mana	de	una	cueva	rodeada	de	álamos.

»A	esa	 isla	 llegamos,	 aunque	 la	noche	 estaba	 tan	oscura	que	 algún	dios
debió	de	guiarnos,	pues	no	se	veía	nada.	Una	niebla	espesa	rodeaba	las	naves;
la	luna	se	había	ocultado	detrás	de	las	nubes	y	nadie	habría	visto	la	isla	ni	aun
buscándola;	tampoco	había	olas	que	nos	indicaran	que	estábamos	cerca	de	la
orilla.	 No	 obstante,	 sacamos	 los	 barcos	 del	 agua,	 arriamos	 las	 velas,
desembarcamos	y	acampamos	en	la	playa.

»Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados,
admiramos	la	isla	y	la	recorrimos	mientras	las	ninfas,	hijas	de	Zeus,	asustaban
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a	las	cabras	para	que	pudiésemos	tener	carne	para	la	cena.	Al	verlo	fuimos	a
buscar	 las	 lanzas,	 los	arcos	y	 las	 flechas	a	 los	barcos,	nos	dividimos	en	 tres
grupos	y	empezamos	a	dar	caza	a	las	cabras.	Algún	dios	nos	envió	una	buena
caza;	 llevaba	doce	naves	conmigo,	y	a	cada	embarcación	le	correspondieron
nueve	cabras	y	a	la	mía,	diez;	así	comimos	y	bebimos	hasta	hartarnos	todo	el
día	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol,	 y	 aun	 así	 nos	 sobró	 mucho	 vino,	 pues	 cuando
saqueamos	 la	ciudad	de	 los	cícones	nos	habíamos	 llevado	muchas	ánforas	y
todavía	 no	 lo	 habíamos	 acabado.	Mientras	 comíamos	 vimos	 el	 país	 de	 los
cíclopes,	que	estaba	enfrente,	y	el	humo	de	sus	fuegos,	y	oímos	sus	voces	y	a
sus	 cabras	 y	 ovejas.	 Cuando	 se	 puso	 el	 sol	 y	 oscureció,	 acampamos	 en	 la
playa	y	a	la	mañana	siguiente	convoqué	un	consejo.	Y	les	dije:

»—Quedaos	aquí,	mis	valientes	compañeros,	mientras	voy	en	mi	nave	a
conocer	 a	 esas	 gentes;	 quiero	 ver	 si	 son	 salvajes	 e	 incivilizados	 o	 una	 raza
humana	y	hospitalaria.

»Subí	a	mi	barco	y	ordené	a	mis	hombres	que	soltaran	amarras;	y	 todos
ocuparon	su	sitio	y	golpearon	el	mar	gris	con	los	remos.	Cuando	alcanzamos
la	costa,	que	no	estaba	muy	lejos,	vimos,	en	la	pared	de	un	acantilado	cerca
del	mar,	 una	 enorme	 caverna	 rodeada	 de	 laureles.	 Había	 sitio	 para	muchas
cabras	y	ovejas,	y	fuera	había	un	aprisco	grande	con	una	cerca	muy	alta	hecha
de	 piedra	 y	 madera	 de	 pino	 y	 de	 roble.	 Era	 la	 morada	 de	 un	 monstruo
gigantesco	que	había	salido	a	pastorear	sus	rebaños.	No	tenía	tratos	con	nadie
y	 vivía	 como	 un	 forajido.	 Era	 una	 criatura	 horrenda	 que	 no	 parecía	 un
hombre,	sino	un	peñasco	recortado	en	la	montaña	contra	el	cielo[42].

»Ordené	 a	 mis	 hombres	 que	 sacaran	 el	 barco	 a	 la	 orilla	 y	 se	 quedaran
donde	 estaban,	 todos	menos	 los	 doce	mejores,	 que	me	 acompañarían.	 Cogí
también	un	odre	de	vino	 tinto	dulce,	que	me	había	 regalado	Marón,	hijo	de
Evantes,	que	era	sacerdote	de	Apolo,	el	dios	de	Ismaro.	Cuando	saqueamos	la
ciudad	lo	respetamos	y	le	perdonamos	la	vida,	y	también	la	de	su	mujer	y	su
hijo,	 por	 lo	 que	me	 hizo	 varios	 regalos	 de	 gran	 valor:	 siete	 talentos	 de	 oro
fino,	un	cuenco	de	plata	y	doce	ánforas	de	vino	dulce	sin	mezclar	y	del	sabor
más	exquisito.	Nadie	en	la	casa	sabía	de	su	existencia,	solo	su	mujer,	el	ama
de	llaves	y	él:	para	beberlo	mezclaba	veinte	partes	de	agua	por	una	de	vino,	y
aun	así	la	fragancia	de	la	crátera	era	tan	exquisita	que	era	imposible	no	beber.
Llené	 un	 odre	 muy	 grande	 con	 este	 vino	 y	 me	 llevé	 un	 zurrón	 lleno	 de
comida,	pues	intuí	que	podría	tener	que	enfrentarme	a	un	salvaje	de	enorme
fuerza	que	no	respetaría	ni	la	ley	ni	la	justicia.

»Enseguida	 llegamos	 a	 su	 cueva,	 pero	 había	 salido	 a	 pastorear	 sus
rebaños,	así	que	entramos	y	observamos	todo	lo	que	había	allí.	Los	estantes
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estaban	llenos	de	quesos,	y	tenía	más	corderos	y	cabritillos	de	los	que	cabían
en	los	rediles.	Estaban	separados:	primero	los	de	un	año,	luego	los	recentales
y	por	 fin	 los	 lechales;	 en	 cuanto	 a	 la	 leche,	 todos	 los	 recipientes	y	 cuencos
estaban	rebosantes	de	suero.	Al	ver	 todo	esto,	mis	hombres	me	rogaron	que
les	 permitiera	 primero	 robar	 algunos	 quesos	 y	 llevarlos	 a	 la	 nave;	 después
volverían,	 se	 llevarían	 los	 corderos	 y	 los	 cabritillos,	 los	 subirían	 a	 bordo	 y
partirían	 con	 ellos.	 Habría	 sido	 lo	 mejor,	 pero	 no	 quise	 escucharles,	 pues
quería	conocer	a	su	dueño	con	la	esperanza	de	que	me	hiciera	algún	presente.
No	obstante,	cuando	lo	vimos,	fue	muy	poco	amable	con	mis	hombres.

»Encendimos	 un	 fuego,	 ofrecimos	 algunos	 de	 los	 quesos	 en	 sacrificio,
comimos	 otros	 y	 nos	 sentamos	 a	 esperar	 a	 que	 volviera	 el	 cíclope	 con	 sus
ovejas.	Cuando	llegó,	cargaba	con	un	enorme	haz	de	leña	seca	para	encender
el	fuego	para	la	cena	y	lo	soltó	con	tal	estrépito	en	el	suelo	de	la	caverna	que
nos	escondimos	asustados	al	fondo.	Metió	en	la	cueva	las	ovejas	y	las	cabras
para	 ordeñarlas,	 y	 dejó	 los	 machos,	 tanto	 los	 carneros	 como	 los	 machos
cabríos,	en	el	aprisco.	Luego	tapó	la	entrada	de	la	cueva	con	una	enorme	roca,
tan	grande	que	veintidós	carros	de	cuatro	ruedas	no	habrían	podido	apartarla.
Una	vez	hecho	eso	se	sentó	y	ordeñó	las	ovejas	y	las	cabras,	una	por	una,	y
dejó	que	volvieran	con	sus	crías.	Cuajó	la	mitad	de	la	leche	y	la	dejó	en	unos
recipientes	de	mimbre,	y	la	otra	mitad	la	puso	en	cuencos	para	bebérsela	en	la
cena.	Después,	al	encender	el	fuego,	nos	vio	y	preguntó:

»—Forasteros,	 ¿quiénes	 sois?	 ¿De	 dónde	 habéis	 venido?	 ¿Sois
comerciantes	 o	 surcáis	 los	 mares	 como	 piratas,	 contra	 todos	 y	 con	 todos
contra	vosotros?

»Su	terrible	voz	y	su	monstruoso	aspecto	nos	llenaron	de	espanto[43],	pero
conseguí	responder:

»—Somos	griegos	que	volvemos	de	Troya,	pero	por	la	voluntad	de	Zeus	y
por	el	mal	tiempo	nos	hemos	desviado	de	nuestro	rumbo.	Somos	la	gente	de
Agamenón,	hijo	de	Atreo,	que	ha	ganado	fama	en	todo	el	mundo	al	saquear
una	 ciudad	 tan	 grande	 y	 matar	 a	 tanta	 gente.	 Así	 que	 te	 rogamos
humildemente	que	nos	demuestres	cierta	hospitalidad	y	nos	hagas	los	regalos
que	 corresponden	 a	 cualquier	 huésped.	 Teme	 la	 cólera	 de	 los	 dioses,	 pues
somos	 suplicantes	 y	 Zeus	 protege	 a	 todos	 los	 huéspedes	 y	 venga	 a	 los
suplicantes	y	extranjeros.

»—Forastero	—fue	 su	 implacable	 respuesta—,	o	bien	eres	un	 loco	o	no
sabes	nada	de	este	país.	¿Hablarme	a	mí	de	temer	a	los	dioses	o	asustarme	de
su	 cólera?	A	 los	 cíclopes	 nos	 traen	 sin	 cuidado	Zeus	 y	 todos	 esos	 benditos
dioses,	pues	somos	más	fuertes	que	ellos.	Si	no	me	apetece,	no	os	perdonaré
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la	vida	ni	a	ti	ni	a	tus	compañeros	por	temor	a	Zeus.	Y	ahora	dime	dónde	has
dejado	tu	nave	para	desembarcar.	¿Al	otro	lado	del	cabo	o	la	habéis	varado	en
la	orilla?

»Lo	 dijo	 para	 confundirme,	 pero	 yo	 era	 demasiado	 astuto	 para	 dejarme
engañar	y	respondí	con	una	mentira:

»—Poseidón	estrelló	mi	nave	contra	 las	 rocas	en	un	extremo	de	vuestro
país	y	la	hundió.	Nos	empujó	contra	ellas	desde	mar	abierto,	pero	los	que	me
acompañan	y	yo	escapamos	de	las	fauces	de	la	muerte.

»El	muy	cruel	y	miserable	no	me	respondió	una	palabra,	sino	que,	con	un
gesto	 brusco,	 atrapó	 a	 dos	 de	mis	 hombres	 al	mismo	 tiempo	 y	 los	 estrelló
contra	el	suelo	como	si	fuesen	cachorros.	Sus	sesos	se	desparramaron	por	el
suelo	y	 la	 tierra	 se	empapó	con	 su	 sangre.	Luego	 les	arrancó	uno	a	uno	 los
miembros	y	se	los	comió.	Los	devoró	como	un	león	en	el	desierto,	la	carne,
los	 huesos,	 la	 médula	 y	 las	 entrañas,	 sin	 dejar	 nada.	 Nosotros	 lloramos	 y
alzamos	 las	manos	 a	Zeus	 al	 ver	 algo	 tan	 atroz,	 pues	no	 sabíamos	qué	otra
cosa	hacer.	Después	de	llenar	su	enorme	estómago	y	acompañar	la	comida	de
carne	humana	con	leche,	el	cíclope	se	tumbó	en	el	suelo	entre	sus	ovejas	y	se
quedó	 dormido.	Al	 principio	medité	 sacar	 la	 espada	 y	 clavársela	 en	 alguna
parte	 vital,	 pero	 pensé	 que	 si	 lo	 hacía	 estaríamos	 perdidos,	 pues	 nunca
podríamos	 apartar	 la	 roca	 que	 el	 monstruo	 había	 colocado	 delante	 de	 la
puerta.	Así	que	nos	quedamos	llorando	y	suspirando	hasta	la	madrugada.

»Cuando	apareció	 la	hija	de	 la	mañana,	Aurora	de	dedos	 sonrosados,	 él
volvió	a	encender	el	 fuego,	ordeñó	 las	cabras	y	ovejas,	una	por	una,	y	dejó
que	 volvieran	 con	 sus	 crías;	 en	 cuanto	 terminó,	 cogió	 a	 otros	 dos	 de	 mis
hombres	 y	 los	 devoró	 para	 desayunar.	 Enseguida,	 con	 la	 mayor	 facilidad,
apartó	la	piedra	de	la	puerta	y	sacó	las	ovejas,	pero	luego	volvió	a	colocarla
en	 su	 sitio.	 Una	 vez	 hecho	 eso,	 gritó	 para	 espantar	 las	 ovejas	 hacia	 la
montaña;	 así	 que	 me	 quedé	 planeando	 la	 manera	 de	 vengarme	 y	 obtener
gloria.

»Al	 final	 se	 me	 ocurrió	 que	 el	 mejor	 plan	 sería	 hacer	 lo	 siguiente:	 el
cíclope	 tenía	 una	 enorme	maza	 apoyada	 cerca	de	uno	de	 los	 rediles;	 era	 de
madera	verde	de	olivo	y	 la	había	cortado	con	 la	 intención	de	usarla	cuando
estuviera	seca.	Era	tan	enorme	que	solo	podíamos	compararla	con	el	mástil	de
una	nave	mercante	de	veinte	remeros,	muy	pesada	y	capaz	de	aventurarse	en
mar	abierto.	Fui	a	la	maza	y	corté	una	estaca	de	unos	dos	metros,	que	luego	di
a	los	hombres	para	que	la	afilaran	por	un	extremo;	así	lo	hicieron	y	después
calenté	la	punta	para	endurecerla.	Hecho	esto,	la	escondí	debajo	del	estiércol
que	cubría	toda	la	cueva,	y	dije	a	los	hombres	que	echaran	a	suerte	quiénes	de

Página	92



ellos	se	atreverían	a	levantarla	conmigo	para	clavársela	al	monstruo	en	el	ojo
cuando	 estuviera	 dormido.	La	 suerte	 cayó	 justo	 sobre	 los	 cuatro	 que	 habría
elegido	yo,	que	conmigo	éramos	cinco.	Por	la	noche	el	miserable	volvió	de	la
montaña	y	recogió	los	rebaños	en	la	cueva;	esta	vez	los	metió	todos	dentro	y
no	los	dejó	en	el	aprisco;	supongo	que	debió	de	hacerlo	por	capricho	o	porque
algún	dios	le	indicó	que	lo	hiciera.	En	cuanto	volvió	a	poner	la	piedra	contra
la	 puerta,	 se	 sentó,	 ordeñó	 las	 ovejas	 y	 las	 cabras,	 una	 por	 una,	 y	 dejó	 que
volvieran	 con	 sus	 crías;	 al	 acabar,	 cogió	 a	 otros	 dos	 de	mis	 hombres	 y	 los
devoró	para	cenar.	Entonces	me	acerqué	con	un	cuenco	de	madera	 lleno	de
vino	tinto	en	la	mano.

»—Oye,	cíclope	—dije—,	has	comido	mucha	carne	humana,	así	que	toma
y	bebe	un	poco	de	vino	para	que	veas	la	bebida	que	llevábamos	a	bordo	de	mi
nave.	Te	lo	traía	como	presente,	con	la	esperanza	de	que	te	apiadarías	de	mí	y
me	ayudarías	 a	volver	 a	 casa,	 y	 en	vez	de	 eso	 te	 enfadas	y	gritas	de	 forma
intolerable.	Debería	darte	vergüenza,	¿cómo	quieres	que	venga	a	verte	nadie
si	lo	tratas	así?

»Entonces	cogió	la	copa	y	bebió.	Le	gustó	tanto	el	sabor	del	vino	que	me
pidió	otro	cuenco	lleno.

»—Ten	 la	 amabilidad	 —dijo—	 de	 servirme	 un	 poco	 más	 y	 dime
enseguida	 cómo	 te	 llamas.	Quiero	hacerte	un	 regalo	que	 te	gustará.	En	esta
tierra	también	tenemos	vino,	pues	la	tierra	nos	da	uvas	y	el	sol	se	encarga	de
madurarlas,	pero	esta	bebida	parece	néctar	y	ambrosía	al	mismo	tiempo.

»Así	que	le	serví	más;	tres	veces	le	llené	el	cuenco	y	tres	veces	lo	vació
sin	mesura;	entonces,	cuando	vi	que	el	vino	se	le	había	subido	a	la	cabeza,	le
dije	en	el	tono	más	convincente	que	pude:

»—Cíclope,	preguntas	por	mi	nombre	y	te	lo	diré,	pero	dame	el	regalo	que
me	has	prometido.	Me	llamo	Nadie,	así	me	han	llamado	siempre	mi	padre,	mi
madre	y	mis	amigos.

»Y	el	muy	cruel	y	miserable	respondió:
»—En	 ese	 caso	me	 comeré	 a	 todos	 los	 compañeros	 de	Nadie	 y	 a	 él	 lo

dejaré	para	el	final.	Este	es	el	regalo	que	le	haré.
»Mientras	hablaba,	empezó	a	dar	tumbos	y	cayó	de	espaldas	en	el	suelo.

Se	 le	 quedó	 torcido	 el	 enorme	 cuello	 y	 le	 dominó	 un	 sueño	 profundo.	 Tan
borracho	estaba	que	eructaba	y	vomitaba	el	vino	y	los	trozos	de	carne	humana
que	 había	 engullido.	 Entonces	 puse	 la	 estaca	 de	 madera	 en	 el	 fuego	 para
calentarla	y	arengué	a	mis	hombres	por	si	a	alguno	le	faltaba	el	valor.	Cuando
la	madera,	 a	 pesar	 de	 estar	 tan	 verde,	 estaba	 a	 punto	 de	 arder,	 la	 saqué	 del
fuego,	y	mis	hombres	me	acompañaron,	pues	algún	dios	les	había	infundido
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valor.	 Clavamos	 el	 extremo	 afilado	 de	 la	 estaca	 en	 el	 ojo	 del	 monstruo,	 y
haciendo	 fuerza	 con	 todo	 mi	 peso	 le	 di	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 como	 si
estuviese	 agujereando	 una	 madera	 de	 un	 barco	 con	 la	 barrena,	 que	 dos
hombres	 con	 una	 rueda	 y	 una	 correa	 de	 cuero	 pueden	 hacer	 girar	 cuanto
quieran.	La	sangre	comenzó	a	brotar	y	el	vapor	del	ojo	quemado	le	chamuscó
los	 párpados	 y	 las	 pestañas,	 mientras	 que	 la	 raíz	 del	 ojo	 crepitaba	 por	 el
fuego.	 Igual	 que	 cuando	 el	 herrero	 mete	 el	 hacha	 en	 el	 agua	 fría	 para
templarla,	 pues	 eso	 es	 lo	 que	 le	 da	 la	 fuerza	 al	 hierro,	 se	 produce	 un	 gran
silbido,	así	silbó	el	ojo	del	cíclope	alrededor	de	la	estaca	de	olivo	y	sus	gritos
atroces	 hicieron	 que	 la	 cueva	 retumbara.	 Corrimos	 asustados,	 pero	 él	 se
arrancó	del	ojo	la	estaca	sucia	de	sangre	y	la	tiró	lejos	presa	de	rabia	y	dolor;
tanto	gritó	que	los	demás	cíclopes	que	vivían	cerca	de	él	corrieron	a	la	puerta
de	su	cueva	al	oírle	y	le	preguntaron	qué	le	ocurría.

»—¿Qué	 te	 aflige,	 Polifemo	 —dijeron—,	 que	 haces	 tanto	 ruido	 que
quiebras	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 no	 nos	 dejas	 dormir?	 ¿Te	 está	 robando
alguien	las	ovejas?	¿Intenta	matarte	alguien	con	engaños	o	con	violencia?

»Pero	Polifemo	les	gritó	desde	el	interior	de	la	caverna:
»—¡Nadie	me	mata	con	engaños,	Nadie	me	mata	con	violencia!
»—Pues	 si	 nadie	 te	 ataca	—respondieron	 ellos—,	 eso	 es	 que	 debes	 de

estar	 enfermo;	 y,	 cuando	 Zeus	 hace	 enfermar	 a	 alguien,	 no	 hay	 nada	 que
hacer,	así	que	más	te	vale	rezar	a	tu	padre	Poseidón.

»Entonces	 se	 fueron	 y	 yo	me	 reí	 para	 mis	 adentros	 por	 el	 éxito	 de	 mi
engaño.	Mas	el	cíclope,	gimiendo	de	dolor,	se	abrió	paso	a	tientas	hasta	que
encontró	 la	 roca	 y	 la	 apartó	 de	 la	 puerta;	 luego	 se	 sentó	 en	 el	 umbral	 y
extendió	las	manos	para	atrapar	a	cualquiera	que	intentara	salir	con	las	ovejas,
pues	pensó	que	yo	sería	tan	insensato	como	para	intentarlo.

»Por	 mi	 parte,	 me	 quedé	 pensando	 cómo	 salvar	 mi	 vida	 y	 la	 de	 mis
compañeros;	 pensé	 y	 pensé,	 como	 quien	 sabe	 que	 su	 vida	 depende	 de	 ello,
pues	el	peligro	era	muy	grande.	Al	final,	juzgué	que	este	plan	sería	el	mejor:
había	 carneros	 ya	 grandes	 que	 tenían	mucha	 lana	 negra,	 así	 que	 los	 até	 sin
hacer	 ruido	 de	 tres	 en	 tres	 con	 los	 mimbres	 de	 la	 cama	 donde	 dormía	 el
malvado	monstruo.	Debajo	del	carnero	del	centro	iría	un	hombre	y	los	dos	de
los	lados	lo	ocultarían,	así	que	había	tres	carneros	por	cada	uno.	En	cuanto	a
mí,	había	un	carnero	mejor	que	los	demás,	por	 lo	que	lo	sujeté	por	el	 lomo,
me	oculté	en	la	espesa	lana	de	su	vientre,	me	colgué	pacientemente	de	su	lana
y	me	sujeté	con	fuerza.

»Así	 esperamos,	 muy	 asustados,	 a	 que	 amaneciera.	 Cuando	 apareció	 la
hija	de	la	mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados,	los	carneros	salieron	a	pastar,
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mientras	las	ovejas	balaban	en	los	rediles	esperando	a	que	las	ordeñara,	pues
tenían	las	ubres	llenas;	su	dueño,	a	pesar	de	todo	su	dolor,	palpó	los	lomos	de
todos	los	carneros	sin	descubrir	a	los	hombres	que	había	debajo.	Cuando	por
fin	 salió	el	carnero,	cargado	con	el	peso	de	 su	 lana	y	conmigo,	Polifemo	 lo
sujetó	y	dijo:

»—Mi	buen	carnero,	 ¿por	qué	 sales	 el	último	de	 la	 cueva	esta	mañana?
No	 acostumbras	 a	 dejar	 que	 las	 ovejas	 te	 precedan,	 sino	 que	 las	 guías	 a	 la
carrera	 al	 prado	 florido	 o	 al	 río,	 y	 también	 eres	 el	 primero	 en	 volver;	 en
cambio,	ahora	te	demoras.	¿Es	porque	sabes	que	tu	amo	ha	perdido	el	ojo	y
lamentas	 que	 ese	 malvado	 Nadie	 y	 sus	 pérfidos	 hombres	 lo	 hayan
emborrachado	 y	 cegado?	 Pero	 he	 de	 cobrarme	 su	 vida.	 Si	 pudieras
entenderme	 y	 hablar,	 me	 dirías	 dónde	 se	 esconde	 ese	 miserable	 y	 yo
desparramaría	 sus	 sesos	por	 todo	 el	 suelo	de	 la	 cueva.	Así	me	vengaría	del
daño	que	me	ha	hecho	ese	pérfido	Nadie.

»Con	esas	palabras	empujó	al	carnero	afuera	y,	en	cuanto	nos	alejamos	un
poco	de	la	cueva	y	los	rediles,	me	solté	del	vientre	del	carnero	y	liberé	a	mis
compañeros;	las	ovejas,	que	estaban	bien	cebadas,	las	llevamos	hasta	el	barco.
La	 tripulación	 se	 alegró	 mucho	 al	 ver	 a	 los	 que	 habíamos	 escapado	 a	 la
muerte,	 pero	 lloraron	 por	 aquellos	 a	 los	 que	 el	 cíclope	 había	 matado.	 No
obstante,	les	indiqué	por	señas	que	debían	acallar	sus	llantos	y	les	ordené	que
subieran	cuanto	antes	 las	ovejas	a	bordo	y	nos	hiciéramos	a	 la	mar;	así	que
embarcaron,	 ocuparon	 sus	 sitios	 y	 golpearon	 el	 mar	 gris	 con	 los	 remos.
Luego,	 cuando	 nos	 alejamos	 tanto	 como	 alcanzaba	 mi	 voz,	 empecé	 a
burlarme	del	cíclope:

»—¡Cíclope!	Deberías	haber	medido	mejor	a	tu	enemigo	antes	de	devorar
a	 sus	 compañeros	 en	 tu	 cueva.	 ¿Tan	 miserable	 eres	 que	 devoras	 a	 tus
visitantes	 en	 tu	 propia	 casa?	 Tendrías	 que	 haber	 sabido	 que	 tu	 crimen	 no
quedaría	impune,	y	ahora	Zeus	y	los	demás	dioses	te	han	castigado.

»Al	oírme	se	puso	más	y	más	furioso,	así	que	arrancó	la	cumbre	de	una
alta	montaña	y	la	lanzó	justo	delante	de	mi	nave	y	a	punto	estuvo	de	arrancar
el	 timón.	El	mar	 tembló	 cuando	 cayó	 la	 roca,	 y	 la	 ola	 nos	 empujó	 hacia	 la
orilla.	Entonces	cogí	una	larga	pértiga	y	aparté	la	nave	e	indiqué	por	señas	a
mis	 hombres	 que	 remaran	 para	 salvar	 la	 vida	 y	 volvimos	 otra	 vez	 mar
adentro.	Cuando	llegamos	dos	veces	más	lejos	que	antes,	quise	burlarme	otra
vez	del	cíclope,	pero	los	hombres	me	rogaban	e	imploraban	que	callara.

»—No	 seas	 tan	 loco	 —exclamaron—	 de	 provocar	 más	 a	 esta	 salvaje
criatura;	ya	nos	ha	 lanzado	una	 roca	que	casi	nos	ha	devuelto	a	 tierra	y	por
poco	nos	mata.	Si	 hubiese	oído	nuestras	voces,	 ya	nos	habría	destrozado	 la
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cabeza	 y	 la	 nave	 con	 las	 rocas	 que	 nos	 habría	 lanzado,	 pues	 es	 capaz	 de
arrojarlas	muy	lejos.

»Pero	yo	no	quise	escucharles	y	le	grité	furioso:
»—Cíclope,	si	alguien	te	pregunta	quién	te	ha	desfigurado	y	te	ha	sacado

el	 ojo,	 di	 que	 fue	 el	 valiente	 guerrero	 Ulises,	 hijo	 de	 Laertes,	 que	 vive	 en
Ítaca.

»Al	oírlo,	gimió	y	gritó:
»—¡Ay,	ay,	se	está	cumpliendo	la	antigua	profecía!	Una	vez	vino	aquí	un

hombre	 valiente	 y	 de	 gran	 estatura,	 Télemo,	 hijo	 de	 Eurimo,	 que	 era	 un
excelente	adivino	y	dio	vaticinios	a	los	cíclopes	hasta	que	envejeció;	me	dijo
que	todo	esto	me	ocurriría	un	día	y	afirmó	que	perdería	 la	vista	a	manos	de
Ulises.	 Esperaba	 a	 alguien	 de	 presencia	 imponente	 y	 gran	 fuerza,	 y	 ha
resultado	 ser	 un	 hombre	 insignificante,	 un	 ser	 despreciable,	 el	 que	 me	 ha
cegado	aprovechándose	de	que	estaba	borracho.	Ven,	pues,	Ulises,	que	te	haré
un	regalo	como	prueba	de	mi	hospitalidad	y	pediré	a	Poseidón	que	te	ayude
en	 tu	 viaje,	 pues	 Poseidón	 y	 yo	 somos	 padre	 e	 hijo.	Y,	 si	 así	 lo	 desea,	me
curará,	pues	nadie	más	que	él,	ni	dios	ni	mortal,	puede	hacerlo.

»A	lo	cual	respondí:
»—Ojalá	 estuviese	 tan	 seguro	 de	matarte	 y	 enviarte	 a	 la	 casa	 de	Hades

como	lo	estoy	de	que	Poseidón	no	podrá	curar	ese	ojo	tuyo.
»Entonces	alzó	las	manos	hacia	el	firmamento	y	rezó	diciendo:
»—¡Óyeme,	gran	Poseidón,	si	de	verdad	me	engendraste	y	soy	hijo	tuyo,

concédeme	 que	 Ulises	 no	 vuelva	 vivo	 a	 casa!;	 o,	 si	 ha	 de	 volver	 con	 sus
amigos,	que	sea	tarde	y	afligido	después	de	perder	a	todos	sus	hombres,	que
llegue	a	casa	en	un	barco	ajeno	y	encuentre	desolación	en	su	hogar.

»Así	rezó,	y	Poseidón	atendió	su	plegaria.	Luego,	arrancó	una	roca	mucho
más	 grande	 que	 la	 primera	 y	 la	 lanzó	 con	 una	 fuerza	 prodigiosa.	 Falló	 por
poco,	pero	estuvo	a	punto	de	arrancar	el	timón.	El	mar	tembló	cuando	cayó	la
roca,	y	la	ola	que	levantó	nos	empujó	hacia	la	orilla	de	la	isla.

»Cuando	 por	 fin	 llegamos	 adonde	 aguardaban	 el	 resto	 de	 las	 naves,
encontramos	 a	 nuestros	 compañeros	 llorándonos	 y	 esperando	 preocupados
nuestro	 regreso.	 Sacamos	 la	 embarcación	 a	 la	 arena,	 desembarcamos	 las
ovejas	 del	 cíclope	 y	 las	 dividimos	 a	 partes	 iguales	 para	 que	 nadie	 tuviera
motivos	 de	 queja.	 En	 cuanto	 al	 carnero,	 mis	 compañeros	 estuvieron	 de
acuerdo	 en	 que	me	 lo	 quedara,	 así	 que	 lo	 sacrifiqué	 en	 la	 orilla	 del	mar	 y
quemé	los	muslos	en	honor	a	Zeus,	que	es	el	señor	de	todos.	Pero	él	no	aceptó
el	sacrificio	y	solo	pensó	en	cómo	destruir	mis	naves	y	a	mis	compañeros.
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»Todo	el	día	hasta	la	puesta	del	sol	comimos	y	bebimos,	pero	cuando	se
puso	el	sol	y	oscureció,	acampamos	en	la	playa.	Cuando	apareció	la	hija	de	la
mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados,	ordené	embarcar	a	los	hombres	y	soltar
amarras.	Todos	ocuparon	su	sitio	y	golpearon	el	mar	gris	con	los	remos.	Y	así
navegamos	 con	 el	 corazón	 apesadumbrado	 por	 la	 pérdida	 de	 nuestros
compañeros,	aunque	contentos	de	haber	escapado	a	la	muerte.
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CANTO	X

EOLO
LOS	LESTRIGONES

CIRCE

»Desde	allí	fuimos	a	la	isla	Eolia,	donde	vive	Eolo,	hijo	de	Hípotes,	apreciado
por	los	dioses	inmortales.	Es	una	isla	que	flota	en	el	mar	y	está	rodeada	por
una	muralla	de	hierro.	Eolo	 tiene	 seis	hijas	y	 seis	hijos	vigorosos,	y	dio	 las
primeras	en	matrimonio	a	sus	hijos	varones.	Todos	viven	con	su	padre	y	su
madre,	y	celebran	abundantes	banquetes	y	disfrutan	de	riquezas	de	todo	tipo.
Todo	el	día	el	aire	de	la	casa	está	cargado	del	olor	de	la	carne	asada,	también
en	el	atrio;	pero	de	noche	duermen	en	lechos	bien	construidos,	cada	cual	con
su	mujer	entre	las	mantas.	Estas	eran	las	gentes	con	quienes	habíamos	ido.

»Eolo	me	agasajó	un	mes	entero	y	me	hizo	un	sinfín	de	preguntas	sobre
Troya,	 nuestra	 flota	 y	 el	 regreso	 de	 los	 griegos.	Le	 conté	 todo	 exactamente
como	había	sucedido,	y,	cuando	le	dije	que	tenía	que	partir	y	le	pedí	que	me
ayudara	 a	 seguir	mi	 camino,	 no	puso	ninguna	objeción,	 sino	que	 enseguida
comenzó	a	disponerlo	todo.	Es	más,	despellejó	un	buey	para	hacer	un	odre	en
el	 que	 meter	 los	 vientos	 rugientes,	 pues	 Zeus	 le	 había	 hecho	 señor	 de	 los
vientos	y	podía	agitarlos	o	calmarlos	a	voluntad.	Subió	el	odre	a	la	nave	y	lo
ató	con	un	cordón	de	plata	para	que	no	saliera	ni	un	soplo.	Me	envió	entonces
el	viento	del	oeste,	 que	 era	 el	más	 favorable.	Pero	de	nada	 sirvió,	 pues	nos
perdió	nuestra	propia	locura.

»Nueve	 días	 y	 nueve	 noches	 navegamos,	 y	 el	 décimo	 día	 divisamos
nuestra	tierra	natal	en	el	horizonte.	Llegamos	tan	cerca	que	vimos	los	fuegos
de	rastrojos,	pero	yo	estaba	tan	cansado	que	me	quedé	dormido,	pues	no	había
soltado	 el	 timón	 ni	 un	momento	 para	 que	 pudiéramos	 llegar	 cuanto	 antes	 a
casa.	Entonces	los	hombres	empezaron	a	murmurar	y	a	decir	que	yo	llevaba
oro	y	plata	en	el	odre	que	Eolo	me	había	regalado.

Página	98



»Y	uno	le	decía	a	su	vecino:
»—Hay	 que	 ver	 cómo	 hace	 amigos	 y	 recibe	 honores	 este	 hombre	 en

cualquier	ciudad	o	país	donde	vaya.	Mira	qué	rico	botín	trae	a	casa	de	Troya,
mientras	nosotros,	que	hemos	viajado	 tan	 lejos	como	él,	 regresamos	con	 las
manos	 tan	 vacías	 como	 partimos,	 y	 ahora	 Eolo	 le	 ha	 dado	 incluso	 más.
Deprisa,	veamos	qué	es	y	cuánto	oro	y	plata	hay	en	el	odre	que	le	ha	dado.

»Así	hablaron	y	los	malos	consejos	prevalecieron.	Abrieron	el	saco	y	los
vientos	 salieron	 y	 levantaron	 una	 tormenta	 que	 de	 nuevo	 nos	 llevó,	 entre
llantos,	mar	adentro	y	nos	alejó	de	nuestro	país.	Entonces	me	desperté	y	no
supe	si	arrojarme	al	mar	o	vivir	y	soportarlo	todo	en	silencio.	Al	final	resistí,
me	 cubrí	 la	 cabeza	 y	 me	 tumbé	 en	 la	 nave,	 mientras	 los	 hombres	 se
lamentaban	 amargamente	 y	 los	 vientos	 feroces	 llevaban	 de	 vuelta	 nuestra
flota	a	la	isla	Eolia.

»Cuando	 llegamos,	 desembarcamos	 para	 aprovisionarnos	 de	 agua	 y
comimos	al	lado	de	las	naves.	Justo	después	de	comer,	escogí	un	heraldo	y	a
uno	 de	 mis	 hombres	 y	 nos	 dirigimos	 a	 casa	 de	 Eolo,	 donde	 lo	 encontré
comiendo	 con	 su	mujer	 y	 su	 familia.	Nos	 sentamos	 como	 suplicantes	 en	 el
umbral,	y,	al	vernos,	nos	preguntaron	sorprendidos:

»—Ulises,	¿qué	te	trae	por	aquí?	¿Qué	dios	te	ha	maltratado?	Hicimos	un
gran	esfuerzo	por	enviarte	a	Ítaca	o	adonde	quisieras	ir.

»Así	hablaron	y	yo	respondí	pesaroso:
»—Mis	 hombres	 han	 sido	mi	 perdición;	 ellos	 y	 el	 sueño	 cruel	 me	 han

traído	la	ruina.	Amigos,	deshaced	vosotros	que	podéis	este	daño.
»Hablé	del	modo	más	conmovedor	que	pude,	pero	ellos	no	dijeron	nada,

hasta	que	el	padre	respondió:
»—Tú,	el	más	vil	de	los	hombres,	vete	ahora	mismo	de	la	isla;	no	ayudaré

a	aquel	a	quien	 los	dioses	detestan.	Vete,	pues	has	 llegado	aquí	a	causa	del
odio	de	los	dioses.

»Y	con	esas	palabras	me	echó	de	su	palacio.
»Desde	allí	seguimos	navegando	desconsolados	hasta	que	los	hombres	se

fatigaron	de	tanto	remar	para	nada,	pues	ya	no	había	viento	que	les	ayudara.
Seis	 días	 nos	 esforzamos,	 día	 y	 noche,	 y	 al	 séptimo	 llegamos	 a	 la	 rocosa
fortaleza	 de	 Lamos,	 llamada	 Telépilo,	 ciudad	 de	 los	 lestrigones,	 donde	 el
pastor	que	recoge	las	cabras	y	las	ovejas	para	ordeñarlas	saluda	al	que	saca	su
rebaño	a	pastar	y	este	último	responde	a	su	saludo.	En	ese	país	un	hombre	que
no	durmiese	podría	ganar	un	 salario	doble:	uno	guardando	bueyes	y	 el	otro
apacentando	ovejas,	pues	trabajan	tanto	de	noche	como	de	día.
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»Llegamos	entonces	al	puerto,	rodeado	de	altos	acantilados,	que	tiene	una
entrada	estrecha	entre	dos	promontorios.	Mis	capitanes	 llevaron	las	naves	al
interior	del	puerto,	donde	nunca	hay	olas,	y	las	juntaron	cuanto	pudieron.	Yo
dejé	 fuera	mi	 barco	 y	 lo	 amarré	 a	 una	 roca;	 luego	 trepé	 a	 un	 peñasco	 para
explorar	el	terreno,	pero	no	vi	ni	hombres	ni	ganado,	solo	un	poco	de	humo.
Así	que	envié	a	dos	hombres	con	un	heraldo	a	averiguar	qué	clase	de	gente
vivía	allí.

»Los	hombres,	después	de	desembarcar,	siguieron	un	camino	llano	por	el
que	 la	 gente	 llevaba	 la	 leña	 de	 la	 montaña	 a	 la	 ciudad,	 hasta	 que	 se
encontraron	 con	 una	 joven	 que	 había	 salido	 a	 buscar	 agua	 a	 la	 fuente	 de
Artacia	 y	 que	 era	 la	 hija	 de	 un	 lestrigón	 llamado	 Antífates.	 Cuando	 se
acercaron,	mis	hombres	le	preguntaron	quién	era	el	rey	de	esas	tierras	y	qué
clase	 de	 gentes	 gobernaba.	 Ella	 los	 envió	 a	 casa	 de	 su	 padre,	 pero,	 cuando
llegaron,	 descubrieron	 que	 la	 esposa	 era	 una	 giganta	 tan	 grande	 como	 una
montaña	y	se	horrorizaron	al	verla.

»Ella	enseguida	llamó	a	su	marido	Antífates,	que	estaba	en	la	asamblea,	y
él	se	dispuso	a	matar	a	mis	hombres.	Cogió	a	uno	de	ellos	y	se	preparó	la	cena
con	él	allí	mismo,	mientras	los	otros	dos	corrían	de	vuelta	a	las	naves	lo	más
deprisa	que	pudieron.	Pero	Antífates	dio	 la	voz	de	alarma	y	de	 todas	partes
salieron	 miles	 de	 robustos	 lestrigones:	 ogros,	 no	 hombres.	 Nos	 lanzaron
enormes	rocas	como	si	 fueran	piedras	desde	 los	acantilados,	y	oí	el	horrible
crujido	de	las	naves	al	aplastarse	unas	contra	otras	y	los	gritos	que	daban	mis
hombres	al	morir	cuando	los	lestrigones	los	ensartaban	con	sus	lanzas	como	si
fueran	peces	y	se	los	llevaban	a	casa	para	devorarlos.	Mientras	mataban	a	mis
hombres	 en	 el	 puerto	 saqué	 la	 espada,	 corté	 el	 cable	 de	mi	 embarcación	 y
ordené	a	mis	hombres	que	remaran	con	todas	sus	fuerzas	si	no	querían	acabar
como	 los	 demás;	 así	 que	 remaron	 por	 sus	 vidas	 y	 dimos	 gracias	 cuando
llegamos	a	mar	 abierto,	 lejos	del	 alcance	de	 las	 rocas	que	nos	 lanzaron.	En
cuanto	a	los	demás,	ni	uno	solo	quedó	con	vida.

»Desde	allí	navegamos	con	el	corazón	apesadumbrado	por	 la	pérdida	de
nuestros	 compañeros,	 aunque	 contentos	 de	 haber	 escapado	 a	 la	 muerte,	 y
llegamos	a	 la	 isla	de	Eea,	donde	vive	Circe[44],	una	astuta	y	poderosa	diosa
hermana	del	malvado	Eetes;	ambos	son	hijos	de	Helios	y	de	Perseis,	que	es
hija	de	Océano.	Llevamos	la	nave	a	un	puerto	seguro	sin	decir	palabra,	pues
algún	 dios	 nos	 guio,	 desembarcamos	 y	 pasamos	 allí	 dos	 días	 y	 dos	 noches
fatigados	de	cuerpo	y	alma.	Cuando	 llegó	 la	mañana	del	 tercer	día,	cogí	mi
lanza	y	mi	escudo	y	me	alejé	de	la	nave	para	explorar	y	ver	si	podía	oír	voces
o	descubrir	rastro	de	seres	humanos.	Trepé	a	la	cima	de	un	alto	promontorio	y
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vi	 el	 humo	de	 la	 casa	 de	Circe	 que	 se	 alzaba	 hacia	 el	 cielo	 entre	 un	 denso
bosque.	 Al	 verlo	 dudé	 si,	 ya	 que	 había	 visto	 el	 humo,	 no	 sería	 mejor	 ir	 a
averiguar	más,	pero	al	final	juzgué	más	conveniente	volver	a	la	nave,	dar	de
cenar	a	los	hombres	y	enviar	a	algunos	de	ellos	en	lugar	de	ir	yo	mismo.

»Cuando	 casi	 había	 llegado,	 algún	 dios	 se	 compadeció	 de	mi	 soledad	 y
puso	en	mi	camino	un	ciervo	de	bella	cornamenta.	Había	estado	pastando	en
el	bosque	y	se	dirigía	a	beber	al	río,	empujado	por	el	calor	del	sol.	Al	pasar	le
clavé	la	lanza	en	el	lomo:	la	punta	de	bronce	lo	atravesó	y	cayó	gimiendo	en
el	polvo	hasta	que	se	le	escapó	la	vida.	Entonces	le	puse	el	pie	encima,	saqué
la	lanza	de	la	herida	y	la	dejé	en	el	suelo.	Busqué	mimbres	y	unos	juncos	y	los
trencé	para	hacer	una	recia	cuerda	de	casi	una	braza	de	longitud	con	la	que	até
las	patas	del	noble	animal;	hecho	lo	cual	me	lo	eché	al	cuello	y	volví	a	la	nave
apoyado	 en	 la	 lanza,	 pues	 el	 ciervo	 era	 demasiado	 grande	 para	 llevarlo	 al
hombro.	Después	de	dejarlo	delante	de	la	embarcación,	llamé	a	los	hombres	y
les	hablé	uno	por	uno	para	infundirles	ánimos:

»—Mirad,	amigos,	no	vamos	a	morir	tan	pronto,	y	al	menos	no	pasaremos
hambre	mientras	tengamos	comida	y	bebida	a	bordo.

»Ellos	 se	 descubrieron	 la	 cabeza	 y	 admiraron	 el	 ciervo,	 que	 era
espléndido.	 Luego	 se	 lavaron	 las	 manos	 y	 empezaron	 a	 prepararlo	 para	 la
cena.

»Y,	así,	mientras	duró	el	día	y	hasta	 la	puesta	del	sol	nos	quedamos	allí
comiendo	 y	 bebiendo	 hasta	 saciarnos.	 Luego	 se	 puso	 el	 sol,	 oscureció	 y
acampamos	 en	 la	 playa.	 Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de
dedos	sonrosados,	convoqué	un	consejo	y	dije:

»—Amigos,	estamos	en	un	gran	apuro,	conque	escuchadme.	No	sabemos
por	dónde	se	pone	o	 se	alza	el	 sol;	por	 tanto,	desconocemos	dónde	están	el
este	y	el	oeste.	No	veo	cómo	salir	de	esta	situación,	pero	debemos	esforzarnos
por	encontrar	 la	manera.	Lo	que	es	seguro	es	que	estamos	en	una	 isla,	pues
esta	mañana	subí	 lo	más	alto	que	pude	y	vi	que	el	mar	la	rodeaba	por	todas
partes	hasta	el	horizonte;	es	más	bien	baja,	pero	en	el	centro	vi	humo	que	se
alzaba	de	un	denso	bosque.

»El	 corazón	 se	 les	 encogió	 al	 oírme,	 pues	 recordaron	 cómo	 les	 habían
tratado	el	 lestrigón	Antífates	y	el	salvaje	Polifemo.	Lloraron	amargamente	y
con	desánimo,	pero	los	llantos	no	conducen	a	ninguna	parte,	así	que	los	dividí
en	dos	grupos,	cada	uno	a	las	órdenes	de	un	jefe:	uno	se	lo	di	a	Euríloco	y	yo
mismo	me	puse	al	mando	del	otro.	Luego	echamos	las	suertes	en	un	casco	y
salió	 Euríloco,	 que	 se	 puso	 en	 camino	 con	 sus	 veintidós	 hombres,	 que	 se
fueron	sollozando,	igual	que	los	que	nos	quedamos.
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»Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Circe	 vieron	 que	 estaba	 construida	 con
sillares	 de	 piedra,	 en	 un	 sitio	 que	 se	 veía	 desde	 lejos,	 en	mitad	del	 bosque.
Había	 lobos	 salvajes	 y	 leones	 merodeando	 alrededor:	 pobres	 animales
embrujados	a	los	que	había	amansado	con	sus	encantamientos	y	sometido	con
sus	drogas.	No	atacaron	a	mis	hombres,	sino	que	movieron	la	cola.	Igual	que
los	perros	rodean	a	su	amo	cuando	lo	ven	salir	después	de	la	cena,	pues	saben
que	 les	 llevará	 alguna	 cosa,	 aquellos	 lobos	 y	 leones	 acariciaron	 con	 sus
grandes	zarpas	a	mis	hombres,	que	se	asustaron	mucho	al	ver	unas	criaturas
tan	extrañas.	Poco	después	llegaron	a	la	puerta	de	la	casa	de	la	diosa	y	desde
allí	oyeron	a	Circe	cantando	melodiosamente	mientras	trabajaba	en	su	telar	y
tejía	 una	 tela	 tan	 fina,	 tan	 suave	 y	 de	 colores	 tan	 deslumbrantes	 que	 solo
podría	 tejerla	 una	 diosa.	 Al	 oírla,	 Polites,	 en	 quien	 yo	 confiaba	 y	 a	 quien
apreciaba	más	que	a	los	otros,	dijo:

»—Hay	alguien	dentro	trabajando	en	el	telar	y	cantando	melodiosamente;
todo	el	lugar	resuena	con	su	voz,	llamémosla	y	veamos	si	es	una	mujer	o	una
diosa.

»La	llamaron	y	ella	descorrió	los	cerrojos	y	les	invitó	a	entrar.	Ellos,	sin
sospechar	 nada,	 la	 siguieron,	 todos	 menos	 Euríloco,	 que	 se	 temió	 algún
engaño	y	 se	 quedó	 fuera.	Una	 vez	 en	 la	 casa,	 les	 invitó	 a	 tomar	 asiento	 en
unos	bancos	y	sillas	y	les	preparó	una	mezcla	de	queso,	miel,	harina	y	vino	de
Pramnos	 a	 la	 que	 añadió	 pérfidos	 venenos	 para	 que	 olvidaran	 su	 hogar.
Cuando	se	la	bebieron,	los	convirtió	en	cerdos	con	un	golpe	de	su	vara	y	los
encerró	 en	 las	 pocilgas.	Eran	 igual	 que	 cerdos:	 la	 cabeza,	 el	 pelo	 y	 todo	 lo
demás,	y	también	gruñían	como	cerdos,	pero	sus	sentidos	siguieron	siendo	los
mismos,	por	lo	que	lo	recordaban	todo.

»Circe	les	echó	unas	bellotas	y	unos	hayucos	de	los	que	comen	los	cerdos.
Mientras	 tanto,	 Euríloco	 corrió	 a	 contarme	 el	 triste	 destino	 de	 nuestros
compañeros.	 Estaba	 tan	 abrumado	 por	 el	 dolor	 que	 por	 más	 que	 intentaba
hablar	no	encontraba	 las	palabras;	 los	ojos	se	 le	 llenaron	de	 lágrimas	y	solo
pudo	 sollozar	 y	 suspirar	 hasta	 que	 al	 final	 conseguimos	 que	 nos	 contara	 lo
sucedido.

»—Fuimos	—dijo—,	como	nos	pediste,	por	el	bosque	y	en	medio	de	los
árboles	había	una	hermosa	casa	construida	con	sillares	de	piedra	en	un	lugar
que	se	ve	desde	lejos.	Allí	encontramos	a	una	mujer,	o	tal	vez	fuese	una	diosa,
que	 trabajaba	 en	 su	 telar	 y	 cantaba	 con	 dulzura;	 así	 que	 los	 hombres	 la
llamaron	a	gritos,	 y	 ella	 abrió	 la	puerta	y	nos	 invitó	 a	pasar.	Los	demás	no
sospecharon	 nada	 malo	 y	 entraron	 con	 ella	 en	 la	 casa,	 pero	 yo	 me	 quedé
donde	 estaba,	 pues	 temí	 alguna	 traición.	 Desde	 ese	 momento	 no	 volví	 a
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verlos,	 pues	 ninguno	 volvió	 a	 salir,	 aunque	 estuve	 mucho	 tiempo
esperándoles.

»Entonces	cogí	mi	espada	de	bronce	y	me	la	ceñí	al	hombro;	también	cogí
mi	arco	y	le	pedí	a	Euríloco	que	volviera	conmigo	y	me	mostrara	el	camino.
Pero	él	me	agarró	con	ambas	manos	y	habló	lastimero:

»—Señor,	no	me	obligues	a	 ir	contigo	y	permite	que	me	quede,	pues	sé
que	 no	 podrás	 traerlos	 de	 vuelta	 y	 que	 tampoco	 tú	 volverás	 con	 vida;
intentemos	escapar	 los	pocos	que	quedamos,	pues	 aún	estamos	a	 tiempo	de
salvar	la	vida.

»—Quédate,	pues,	donde	estás	—respondí—,	comiendo	y	bebiendo	en	la
nave,	pero	yo	debo	ir,	pues	estoy	obligado.

»Y,	 después	 de	 decir	 estas	 palabras,	 dejé	 la	 nave	 y	 fui	 tierra	 adentro.
Cuando	llegué	al	bosque	y	me	hallaba	cerca	de	la	enorme	casa	de	la	hechicera
Circe,	me	encontré	a	Hermes,	el	dios	de	la	vara	de	oro,	con	el	aspecto	de	un
joven	 en	 el	 apogeo	de	 su	 juventud	y	de	 su	belleza,	 con	 el	 vello	 a	 punto	de
crecerle	en	el	rostro.	Se	me	acercó,	tomó	mi	mano	entre	las	suyas	y	dijo:

»—Pobre	desdichado,	¿adónde	vas	por	estas	colinas	solo	y	sin	conocer	el
camino?	Tus	hombres	están	encerrados	en	las	pocilgas	de	Circe.	¿Acaso	crees
que	 podrás	 liberarlos?	 Puedo	 decirte	 que	 no	 volverás	 y	 que	 tendrás	 que
quedarte	allí	con	ellos.	Pero	no	temas,	yo	te	protegeré	y	te	salvaré.	Coge	esta
hierba,	que	tiene	muchas	virtudes,	y	llévala	contigo	cuando	entres	en	casa	de
Circe,	te	protegerá	de	cualquier	desdicha.

»”Y	ahora	te	diré	la	magia	perversa	que	Circe	intentará	practicar	contigo.
Te	 preparará	 una	 bebida	 y	 le	 añadirá	 sus	 drogas,	 pero	 no	 podrá	 hechizarte,
pues	 la	 virtud	 de	 la	 hierba	 que	 te	 daré	 impedirá	 que	 funcionen	 sus
encantamientos.	Te	lo	explicaré.	Cuando	Circe	te	golpee	con	su	vara,	saca	tu
espada	y	salta	sobre	ella	como	si	 fueses	a	matarla.	Ella	se	asustará	y	querrá
que	te	acuestes	con	ella;	no	te	niegues	si	quieres	 liberar	a	 tus	compañeros	y
salir	bien	librado,	pero	oblígala	a	jurar	solemnemente	por	todos	los	dioses	que
no	intentará	nada	malo	contra	ti,	ya	que,	si	no,	cuando	estés	desnudo	te	dejará
sin	fuerzas	ni	valor.

»Mientras	hablaba	arrancó	la	hierba	del	suelo	y	me	mostró	cómo	era.	La
raíz	 era	 negra,	 pero	 la	 flor	 era	 blanca	 como	 la	 leche;	 los	 dioses	 la	 llaman
moly,	y	los	mortales	no	pueden	arrancarla[45].

»Luego	Hermes	volvió	al	alto	Olimpo	atravesando	la	isla	boscosa;	pero	yo
seguí	 hasta	 la	 casa	 de	 Circe	 y,	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 se	 me	 encogió	 el
corazón	de	temor.	Cuando	llegué	a	la	puerta	me	quedé	allí	y	llamé	a	la	diosa.
En	 cuanto	 me	 oyó,	 abrió	 la	 puerta	 y	 me	 invitó	 a	 entrar;	 así	 que	 la	 seguí,
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temeroso.	Me	sentó	en	un	trono	repujado	de	plata,	con	un	escabel	a	los	pies,	y
me	preparó	una	bebida	en	una	copa	de	oro;	en	ella,	 tramando	mi	perdición,
puso	 la	 droga.	 Después	 de	 dármela	 y	 de	 que	 yo	 me	 la	 bebiera	 sin	 quedar
hechizado,	me	golpeó	con	su	vara.

»—Vamos	—gritó—,	ve	a	la	pocilga	y	quédate	allí	con	los	demás.
»Pero	 yo	 me	 abalancé	 sobre	 ella	 con	 la	 espada	 desenvainada	 como	 si

fuese	 a	matarla,	 y	 ella	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 grito,	me	 abrazó	 las	 rodillas	 y
habló	con	voz	lastimera	diciendo:

»—¿Quién	eres	y	de	dónde	vienes?	¿Cómo	es	posible	que	mis	hierbas	no
tengan	el	poder	de	hechizarte?	Nunca	hombre	alguno	había	resistido	un	solo
sorbo	de	la	hierba	que	te	he	dado,	eres	inmune	a	los	hechizos.	Sin	duda	debes
de	 ser	 el	 osado	héroe	Ulises	 que	Hermes	 siempre	dijo	que	pasaría	 por	 aquí
con	 su	 nave	 de	 regreso	 a	 su	 hogar	 desde	 Troya.	 Ahora,	 pues,	 envaina	 la
espada	y	vayamos	a	la	cama	para	que	podamos	hacer	las	paces	y	aprendamos
a	confiar	el	uno	en	el	otro.

»—Circe,	¿cómo	puedes	esperar	que	haga	las	paces	contigo	—respondí—
si	acabas	de	convertir	a	todos	mis	hombres	en	cerdos?	Y	ahora	que	me	tienes
aquí	me	propones	que	me	acueste	contigo	para	dejarme	sin	fuerzas	ni	valor.
No	aceptaré	irme	a	la	cama	contigo	hasta	que	me	prometas	solemnemente	que
no	volverás	a	intentar	hacer	nada	malo.

»Ella	lo	juró	tal	como	le	pedí,	y,	finalizado	el	juramento,	me	fui	con	ella	a
la	cama.

»Entretanto	 sus	 cuatro	 sirvientas	 lo	 dispusieron	 todo	 para	 el	 baño	 y	 la
comida.	Son	hijas	de	los	bosques,	las	fuentes	y	las	aguas	sagradas	que	corren
hasta	el	mar.	Una	de	ellas	extendió	una	bella	tela	purpúrea	sobre	un	asiento	y
colocó	una	alfombra	debajo.	Otra	acercó	unas	mesas	de	plata	a	los	asientos	y
dejó	encima	unas	cestas	de	oro.	Una	tercera	mezcló	dulce	vino	con	agua	en	un
cuenco	 de	 plata	 y	 colocó	 unas	 copas	 doradas	 sobre	 las	 mesas,	 mientras	 la
cuarta	ponía	agua	a	hervir	en	un	gran	caldero	sobre	el	fuego.	Cuando	el	agua
rompió	 a	 hervir,	 vertió	 agua	 fría	 hasta	 que	 estuvo	 a	mi	 gusto,	 y	 luego	me
metió	en	el	baño	y	empezó	a	lavarme	la	cabeza	y	los	hombros	para	quitarme
el	cansancio	y	la	rigidez	de	mis	miembros.	En	cuanto	terminó	de	lavarme	y	de
ungirme	con	aceite,	me	vistió	con	un	buen	manto	y	una	túnica	y	me	llevó	a	un
asiento	muy	bello	tachonado	de	plata,	que	también	tenía	un	escabel	bajo	mis
pies.	Entonces	 llegó	una	criada	con	un	precioso	aguamanil	de	oro,	vertió	el
agua	 en	 una	 jofaina	 para	 que	 me	 lavara	 las	 manos	 y	 me	 acercó	 una	 mesa
limpia;	otra	criada	me	llevó	pan	y	me	ofreció	muchas	de	las	cosas	que	había
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en	 la	 casa,	 y	 Circe	me	 animó	 a	 comer,	 pero	 yo	 no	 quise,	 pues	 aún	 estaba
malhumorado	y	suspicaz.

»Cuando	Circe	me	vio	sentado	allí	sin	comer	y	tan	apesadumbrado,	se	me
acercó	y	me	dijo:

»—Ulises,	¿por	qué	te	quedas	ahí	como	si	fueses	mudo,	reconcomiéndote
por	dentro,	y	te	niegas	a	comer	y	beber?	¿Es	que	aún	sospechas?	No	deberías,
pues	ya	he	jurado	solemnemente	que	no	te	haré	ningún	daño.

»—Circe	—respondí—,	 nadie	 con	 el	 menor	 sentido	 de	 lo	 que	 es	 justo
podría	 comer	 o	 beber	 en	 tu	 casa	 hasta	 que	 no	 hubieses	 liberado	 a	 sus
compañeros	y	 le	hubieses	dejado	verlos.	Si	quieres	que	coma	y	beba,	debes
liberar	a	mis	hombres	y	traerlos	aquí	para	que	los	vea	con	mis	propios	ojos.

»Cuando	 terminé	 de	 hablar,	 ella	 fue	 al	 patio	 con	 la	 vara	 en	 la	mano	 y
abrió	las	puertas	de	las	pocilgas.	Mis	hombres	salieron,	todavía	con	forma	de
cerdos,	y	 se	quedaron	mirándola.	Ella	 se	puso	en	medio	y	 los	untó	con	una
segunda	droga	que	hizo	que	 se	 les	 cayeran	 las	 cerdas	 que	 les	 habían	 salido
con	la	primera	y	volvieran	a	ser	hombres,	más	jóvenes	que	nunca,	más	altos	y
más	apuestos[46].	Me	 reconocieron	enseguida,	me	dieron	 la	mano	y	 lloraron
de	 alegría	 hasta	 que	 toda	 la	 casa	 se	 llenó	 con	 el	 clamor	 de	 su	 llanto,	 y	 la
propia	Circe	se	apiadó	tanto	de	ellos	que	se	acercó	y	me	dijo:

»—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	vuelve	cuanto	antes	al	mar,	donde	has
dejado	 tu	 nave,	 y	 sácala	 a	 tierra	 firme.	 Luego	 oculta	 los	 aparejos	 y	 tus
provisiones	en	alguna	cueva	y	vuelve	aquí	con	tus	hombres.

»Acepté,	así	que	volví	a	la	orilla	del	mar	y	encontré	a	los	hombres	en	la
nave	 llorando	 y	 lamentándose	 piadosamente.	 Al	 verme,	 me	 rodearon	 igual
que	las	terneras	corretean	alrededor	de	sus	madres,	cuando	ven	que	las	llevan
a	ordeñar,	después	de	pastar	 todo	el	día,	y	la	casa	resuena	con	sus	mugidos.
Tan	 contentos	 estaban	 de	 verme	 que	 parecía	 como	 si	 hubiesen	 vuelto	 a	 la
escarpada	Ítaca,	donde	habían	nacido	y	crecido.

»—Señor	—dijeron—,	nos	alegramos	tanto	de	verte	como	si	hubiésemos
vuelto	sanos	y	salvos	a	Ítaca,	pero	cuéntanos	el	destino	sufrido	por	nuestros
compañeros.

»Les	consolé	y	les	dije:
»—Debemos	sacar	la	nave	a	tierra	y	ocultar	los	aparejos	y	las	provisiones

en	 alguna	 cueva;	 después	 acompañadme	 todos	 lo	 más	 deprisa	 posible	 a	 la
casa	 de	 Circe,	 donde	 encontraréis	 a	 vuestros	 compañeros	 comiendo	 y
bebiendo	en	abundancia.

»Los	 hombres	 me	 habrían	 seguido	 sin	 dudarlo,	 pero	 Euríloco	 intentó
disuadirles	y	dijo:
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»—¡Ay,	 desdichados!	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros?	 No	 corráis	 a	 vuestra
perdición	yendo	a	casa	de	Circe,	que	nos	convertirá	a	todos	en	cerdos,	lobos	o
leones,	y	 tendremos	que	vigilar	su	casa.	Recordad	cómo	nos	trató	el	cíclope
cuando	nuestros	compañeros	entraron	en	la	cueva	y	Ulises	fue	con	ellos.	Esos
hombres	perdieron	la	vida	por	culpa	de	su	locura.

»Cuando	 le	 oí,	 pensé	 en	 desenvainar	 la	 espada	 que	 colgaba	 junto	 a	mi
fuerte	muslo	y	cortarle	la	cabeza	a	pesar	de	ser	un	pariente	cercano;	pero	los
hombres	intercedieron	por	él	y	dijeron:

»—Señor,	 si	es	posible,	deja	que	él	 se	quede	aquí	a	cuidar	de	 la	nave	y
llévanos	a	los	demás	a	casa	de	Circe.

»Después	todos	fuimos	tierra	adentro,	y	Euríloco	no	se	quedó	atrás,	sino
que	nos	acompañó,	asustado	por	mi	severa	amenaza.

»Entretanto,	 Circe	 se	 había	 encargado	 de	 que	 a	 los	 hombres	 que	 había
dejado	 atrás	 los	 bañaran	 y	 ungieran	 con	 aceite	 de	 oliva;	 también	 les	 había
dado	mantos	y	túnicas	de	lana,	y,	cuando	llegamos,	los	encontramos	cenando
cómodamente	en	su	casa.	En	cuanto	los	hombres	se	vieron	y	se	reconocieron,
lloraron	de	alegría	y	gritaron	hasta	que	resonó	todo	el	palacio.	Entonces	Circe
se	me	acercó	y	dijo:

»—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	di	a	tus	hombres	que	dejen	de	gritar,	sé
que	 habéis	 sufrido	mucho	 en	 el	 mar	 y	 el	 daño	 que	 os	 han	 hecho	 hombres
crueles	 en	 tierra,	 pero	 eso	 ya	 ha	 pasado,	 conque	 quedaos	 aquí	 y	 comed	 y
bebed	hasta	que	volváis	a	estar	tan	fuertes	y	sanos	como	cuando	partisteis	de
Ítaca.	Ahora	estáis	débiles	de	cuerpo	y	alma,	solo	pensáis	en	las	penalidades
que	habéis	sufrido	en	vuestros	viajes	y	ya	no	sabéis	divertiros.

»Así	 habló	 y	 nos	 persuadió.	 Nos	 quedamos	 con	 Circe	 doce	 meses
celebrando	banquetes	y	comiendo	carne	y	bebiendo	vino	en	abundancia.	Pero,
cuando	 pasó	 el	 año	 y	 se	 volvieron	 a	 alargar	 los	 días,	 mis	 hombres	 me
llamaron	y	dijeron:

»—Señor,	 es	 hora	 de	 empezar	 a	 pensar	 en	 volver	 a	 casa,	 si	 es	 que	 tu
destino	es	salvar	la	vida	y	volver	a	ver	tu	patria.

»Así	 hablaron	 y	 me	 persuadieron.	 Todo	 el	 día	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol
comimos	carne	y	bebimos	vino,	pero,	cuando	se	puso	el	sol	y	oscureció,	los
hombres	fueron	a	dormir	en	el	atrio	cubierto.	Yo,	después	de	acostarme	con
Circe,	le	abracé	las	rodillas,	y	la	diosa	oyó	lo	que	tenía	que	decirle:

»—Circe,	 por	 favor,	 cumple	 la	 promesa	 que	me	 hiciste	 de	 ayudarme	 a
seguir	mi	viaje	a	casa.	Quiero	volver	y	mis	hombres	también,	y	no	hacen	más
que	importunarme	con	sus	quejas	cuando	tú	no	estás.
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»—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes	—respondió	la	diosa—,	no	tendréis	que
quedaros	más	tiempo	si	no	queréis,	pero	hay	otro	viaje	que	tienes	que	hacer
antes	de	volver	a	casa.	Debes	ir	a	la	casa	de	Hades	y	de	la	temible	Perséfone	a
consultar	 al	 espectro	 de	Tiresias,	 el	 adivino	 tebano	 ciego,	 cuya	 razón	 sigue
intacta.	 Solo	 a	 él	 le	 ha	 permitido	 Perséfone	 conservar	 el	 entendimiento
incluso	en	la	muerte,	pues	las	demás	almas	vagan	sin	rumbo.

»Me	 desanimó	 oír	 eso.	 Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 lloré,	 y	 de	 buena	 gana
habría	renunciado	a	ver	otra	vez	la	luz	de	sol,	pero	pronto	me	cansé	de	llorar	y
de	agitarme	y	pregunté:

»—¿Y	quién	me	guiará	en	ese	viaje?	La	casa	de	Hades	es	un	puerto	al	que
no	puede	llegar	nave	alguna.

»—No	 te	hará	 falta	ningún	guía	—respondió—;	alza	 tu	mástil,	 larga	 las
blancas	 velas,	 quédate	 inmóvil	 y	 el	 viento	 del	 norte	 te	 llevará	 hasta	 allí.
Cuando	 tu	embarcación	haya	atravesado	 las	 aguas	del	Océano,	 llegarás	a	 la
fértil	orilla	del	país	de	Perséfone,	con	sus	bosques	de	altos	álamos	y	estériles
sauces.	 Saca	 la	 nave	 a	 orillas	 del	Océano	 y	 dirígete	 a	 la	 oscura	morada	 de
Hades.	La	encontrarás	cerca	del	lugar	donde	los	ríos	Piriflegetonte	y	Cocito,
que	es	un	afluente	del	río	Estigia,	confluyen	en	el	Aqueronte,	y	cerca	verás	un
peñasco,	justo	donde	se	encuentran	ambos	ríos	atronadores.

»”Cuando	llegues	a	ese	lugar,	cava	una	zanja	de	un	codo	de	largo	por	cada
lado	y	vierte	en	ella	una	libación	a	todos	los	muertos.	Primero,	miel	mezclada
con	 leche;	 luego,	 vino,	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 agua.	Y	esparce	blanca	harina	de
cebada	por	encima	de	todo.	Además,	deberás	ofrecer	muchas	oraciones	a	las
pobres	 almas	 y	 prometerles	 que,	 cuando	 vuelvas	 a	 Ítaca,	 les	 sacrificarás	 un
ternero	estéril,	el	mejor	que	tengas,	y	echarás	a	la	pira	muchas	cosas	buenas.
Y	 prometerás	 a	 Tiresias	 un	 carnero	 negro	 para	 él	 solo,	 el	 mejor	 de	 tus
rebaños.

»”Una	vez	que	hayas	 invocado	así	a	 las	almas,	sacrifícales	un	carnero	y
una	oveja	negra,	y	orienta	su	cabeza	hacia	el	Erebo,	pero	 tú	aléjate	de	ellos
como	 si	 fueses	 hacia	 el	 río.	 Entonces	 las	 almas	 de	muchos	muertos	 irán	 a
verte,	y	tú	dirás	a	tus	hombres	que	recen	a	Hades	y	Perséfone	y	les	quemen
como	ofrenda	los	dos	animales	sacrificados.	Luego	saca	la	espada	y	siéntate
allí	para	impedir	que	cualquier	otro	espectro	se	acerque	a	la	sangre	derramada
antes	de	que	Tiresias	responda	a	tus	preguntas.	El	adivino	acudirá	pronto	y	te
hablará	de	tu	viaje:	de	lo	que	durará	y	de	cómo	deberás	surcar	los	mares	para
llegar	a	tu	casa.

»Cuando	terminó	de	hablar	había	amanecido	y	me	vistió	con	la	túnica	y	el
manto.	Ella	se	echó	una	preciosa	tela	de	gasa	muy	fina	sobre	los	hombros,	se
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la	 ciñó	 a	 la	 cintura	 con	un	 cinto	 dorado	y	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	un	velo.
Entonces	fui	adonde	mis	hombres	y	les	hablé	con	dulzura	uno	por	uno:

»—No	 debéis	 seguir	 durmiendo,	 tenemos	 que	 irnos,	 Circe	 me	 lo	 ha
explicado	todo.

»Y	ellos	hicieron	lo	que	les	dije.
»No	 obstante,	 no	 me	 los	 pude	 llevar	 a	 todos.	 Había	 entre	 nosotros	 un

joven	 llamado	 Elpenor,	 no	 demasiado	 juicioso	 ni	 valiente,	 que	 se	 había
emborrachado	y	dormía	encima	de	la	casa,	lejos	de	los	demás,	para	estar	más
fresco.	Cuando	oyó	 el	 ruido	de	 los	 hombres,	 se	 despertó	 sobresaltado	y,	 en
vez	 de	 bajar	 por	 la	 escalera,	 se	 cayó	 del	 tejado	 y	 se	 partió	 el	 cuello,	 y	 su
espectro	descendió	a	la	casa	de	Hades.

»Cuando	junté	a	los	hombres,	les	dije:
»—Pensáis	que	vamos	a	poner	rumbo	a	casa,	pero	Circe	me	ha	dicho	que,

en	lugar	de	eso,	tenemos	que	ir	a	la	casa	de	Hades	y	Perséfone	a	consultar	al
espectro	del	adivino	tebano	Tiresias.

»Los	 hombres	 se	 quedaron	 desolados	 al	 oírme	 y	 se	 echaron	 al	 suelo
gimiendo	 y	 mesándose	 los	 cabellos,	 pero	 las	 cosas	 no	 se	 solucionan	 con
llantos.	Cuando	 llegamos	a	 la	orilla	del	mar,	 llorando	y	 lamentando	nuestro
destino,	Circe	nos	llevó	un	carnero	y	una	oveja,	y	los	atamos	en	la	nave.	Pasó
entre	nosotros	sin	que	nos	diéramos	cuenta,	pues	¿quién	puede	ver	las	idas	y
venidas	de	un	dios	si	este	no	desea	ser	visto?
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CANTO	XI

ULISES	VISITA	A	LOS	MUERTOS

»Luego,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 echamos	 la	 nave	 al	 agua	 y
subimos	a	bordo	el	mástil	y	las	velas;	también	subimos	las	ovejas	y	ocupamos
nuestro	sitio,	llorando	acongojados.	Circe	la	gran	y	astuta	diosa,	nos	envió	un
viento	 favorable	 que	 sopló	 firme	 de	 popa	 y	 llenó	 todo	 el	 tiempo	 nuestras
velas;	 así	 que	 colocamos	 el	 aparejo	 y	 dejamos	 que	 la	 nave	 fuese	 donde	 la
llevaran	el	viento	y	el	 timonel.	Todo	el	día	 las	velas	estuvieron	hinchadas	y
mantuvo	 su	 rumbo	 por	 el	 mar,	 pero	 cuando	 el	 sol	 se	 puso	 y	 se	 hizo	 la
oscuridad	 sobre	 la	 tierra,	 nos	 adentramos	 en	 las	 profundas	 aguas	 del	 río
Océano,	 donde	 están	 las	 tierras	 y	 la	 ciudad	 de	 los	 cimerios	 que	 viven
rodeados	 de	 una	 niebla	 y	 oscuridad	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 no	 atraviesan	 ni
cuando	 se	 alza	 en	 el	 cielo	 ni	 cuando	 vuelve	 a	 ponerse,	 sino	 que	 los	 pobres
desdichados	viven	en	una	larga	y	triste	noche.	Cuando	llegamos	allí	sacamos
la	nave	 a	 tierra,	 desembarcamos	 las	ovejas	y	 seguimos	 el	 curso	del	Océano
hasta	llegar	al	lugar	que	nos	había	dicho	Circe.

»Una	vez	allí,	Perimedes	y	Euríloco	sujetaron	a	las	víctimas,	mientras	yo
desenvainaba	 la	 espada	 y	 excavaba	 la	 zanja	 de	 un	 codo	 de	 lado.	 Hice	 una
libación	en	honor	de	todos	los	muertos,	primero	con	leche	y	miel,	luego	con
vino	 y	 por	 fin	 con	 agua,	 y	 lo	 espolvoreé	 todo	 con	 harina	 blanca	 de	 cebada
mientras	 rezaba	 a	 los	 pobres	 espectros	 vanos	 y	 les	 prometía	 que	 cuando
volviera	 a	 Ítaca	 les	 sacrificaría	 un	 ternero	 estéril,	 el	 mejor	 que	 tuviera,	 y
echaría	 a	 la	 pira	 muchas	 cosas	 buenas.	 También	 prometí	 que	 Tiresias[47]
tendría	 una	 oveja	 negra	 solo	 para	 él,	 la	mejor	 de	mis	 rebaños.	 Después	 de
rezar	a	los	muertos,	degollé	a	las	dos	ovejas	y	dejé	que	la	sangre	cayera	en	la
zanja,	 entonces	 las	 almas	 salieron	 del	 Erebo:	 novias,	 jóvenes	 solteros,
ancianos	 desgastados	 por	 el	 trabajo,	 doncellas	 traicionadas	 en	 el	 amor	 y
hombres	 valientes	 que	 habían	 muerto	 en	 la	 batalla,	 con	 la	 coraza	 todavía
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manchada	de	sangre;	salieron	de	todas	partes	y	pulularon	en	torno	a	la	zanja
con	unos	extraños	gritos	que	me	hicieron	palidecer	de	temor.	Al	verlos	llegar,
ordené	 a	mis	hombres	que	 se	dieran	prisa	 en	despellejar	 las	 carcasas	de	 las
ovejas	muertas	y	que	las	quemaran	mientras	repetían	sus	oraciones	a	Hades	y
Perséfone;	pero	yo	me	quedé	con	 la	espada	desenvainada	y	no	dejé	que	 los
pobres	 espectros	 vanos	 se	 acercaran	 a	 la	 sangre	 hasta	 que	 Tiresias	 hubiera
respondido	a	mis	preguntas.

»El	primer	espectro	que	llegó	fue	el	de	mi	compañero	Elpenor,	que	aún	no
había	 sido	 enterrado	 bajo	 tierra.	 Habíamos	 dejado	 el	 cadáver	 sin	 velar	 ni
enterrar	en	casa	de	Circe,	pues	 teníamos	demasiado	por	hacer.	Sentí	 lástima
por	él	y	le	grité	al	verlo:

»—Elpenor,	 ¿cómo	 has	 llegado	 a	 esta	 penumbra	 y	 esta	 oscuridad?	Has
llegado	a	pie	antes	que	yo	en	mi	nave.

»—Señor	 —respondió	 con	 un	 gemido—,	 fueron	 la	 mala	 suerte	 y	 mi
indecible	ebriedad.	Estaba	dormido	en	lo	alto	de	la	casa	de	Circe,	y	no	pensé
en	bajar	por	la	gran	escalera	sino	que	me	caí	del	tejado	y	me	rompí	el	cuello,
así	 que	mi	 espectro	 descendió	 a	 la	 casa	 de	Hades.	Y	 ahora	 te	 imploro,	 por
todos	 los	 que	has	 dejado	detrás,	 aunque	no	 estén	 aquí,	 por	 tu	mujer,	 por	 el
padre	que	te	crio	cuando	eras	niño,	y	por	Telémaco	que	es	la	única	esperanza
de	 tu	casa,	que	hagas	 lo	que	 te	pediré	ahora.	Sé	que	cuando	abandones	este
limbo	volverás	a	dirigir	tu	nave	hacia	la	isla	de	Eea.	No	te	marches	de	allí	sin
velarme	ni	enterrarme,	o	atraeré	la	cólera	del	cielo	sobre	ti,	quémame	con	mi
coraza,	 eleva	un	 túmulo	en	mi	memoria	 a	 la	orilla	del	mar,	 que	en	 los	días
venideros	 diga	 a	 la	 gente	 lo	 desafortunado	 que	 he	 sido,	 y	 clava	 sobre	 mi
tumba	el	remo	que	usaba	cuando	estaba	todavía	vivo	y	con	mis	compañeros.

»—Desdichado	—respondí—,	haré	lo	que	me	pides.
»Así,	 nos	 sentamos	 y	 hablamos	 tristemente	 los	 dos,	 yo	 a	 un	 lado	 de	 la

zanja	con	la	espada	sobre	la	sangre,	y	el	espectro	de	mi	camarada	contándome
todo	 esto	 desde	 el	 otro	 lado.	 Luego	 se	 presentó	 el	 espectro	 de	 mi	 madre
muerta,	Anticlea,	hija	de	Autólico.	La	había	dejado	con	vida	cuando	partí	a
Troya	y	rompí	a	llorar	al	verla,	pero	incluso	así,	y	a	pesar	de	todo	mi	dolor,	no
la	 dejé	 acercarse	 a	 la	 sangre	 hasta	 que	 Tiresias	 hubiese	 respondido	 a	 mis
preguntas.

»Entonces	llegó	el	espectro	del	tebano	Tiresias	con	su	cetro	dorado	en	la
mano.	Me	conocía	y	dijo:

»—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	¿por	qué,	pobre	hombre,	has	dejado	 la
luz	del	día	y	has	descendido	a	visitar	a	los	muertos	en	este	triste	lugar?	Aparta
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de	la	zanja	y	quita	la	espada	para	que	pueda	beber	la	sangre	y	responder	con
sinceridad	a	tus	preguntas.

»Conque	me	aparté	y	envainé	la	espada,	tras	lo	cual,	después	de	beber	la
sangre,	empezó	su	profecía.

»—Quieres	 saber	—dijo—	de	 tu	 regreso	 a	 casa,	 pero	 el	 cielo	 te	 lo	va	 a
poner	difícil.	No	creo	que	escapes	a	la	mirada	de	Poseidón,	que	todavía	sigue
muy	enojado	contigo	por	haber	cegado	a	su	hijo.	Aun	así,	después	de	muchos
sufrimientos,	podréis	 llegar	a	 casa	 si	 sabéis	 conteneros	 tú	y	 tus	compañeros
cuando	vuestra	nave	llegue	a	la	isla	de	Trinacia,	donde	encontraréis	las	ovejas
y	 las	 vacas	 de	 Helios,	 que	 lo	 ve	 y	 lo	 oye	 todo.	 Si	 dejáis	 esos	 rebaños
indemnes	 y	 pensáis	 solo	 en	 regresar	 a	 casa,	 podréis,	 después	 de	 muchas
penalidades,	llegar	a	Ítaca;	pero,	si	les	hacéis	daño,	predigo	la	destrucción	de
tu	 nave	 y	 la	 de	 tus	 hombres.	 Aunque	 tú	 puedas	 escapar,	 volverás	 muy
quebrantado	 después	 de	 perder	 a	 todos	 tus	 hombres,	 en	 la	 nave	 de	 otro,	 y
encontrarás	 dificultades	 en	 tu	 casa,	 que	 estará	 invadida	 por	 hombres
despóticos,	 que	 devoran	 tu	 hacienda	 con	 el	 pretexto	 de	 cortejar	 y	 hacer
regalos	a	tu	mujer.

»”Cuando	 llegues	 a	 tu	 hogar	 te	 vengarás	 de	 estos	 pretendientes;	 y,
después	de	matarlos	por	 la	 fuerza	o	con	engaños	en	 tu	propia	casa,	deberás
coger	un	remo	bien	hecho	y	continuar	tu	viaje,	hasta	llegar	a	un	país	donde	la
gente	no	ha	oído	hablar	del	mar	y	ni	 siquiera	 echa	 sal	 a	 la	 comida,	ni	 sabe
nada	de	barcos	ni	 de	 remos	que	 son	 como	 las	 alas	 de	 la	 nave.	Te	daré	 una
señal	segura	que	no	podrás	pasar	por	alto.	Encontrarás	a	un	viajero	que	te	dirá
que	lo	que	llevas	al	hombro	debe	de	ser	un	rastrillo;	al	oírlo	clava	el	remo	en
el	suelo	y	sacrifica	un	carnero,	un	toro	y	un	jabalí	a	Poseidón.	Luego	ve	a	casa
y	ofrece	hecatombes	a	todos	los	dioses	del	cielo	uno	por	uno.	En	cuanto	a	ti,
la	muerte	te	llegará	del	mar,	y	tu	vida	escapará	muy	despacio	cuando	tengas
muchos	años	y	el	ánimo	sosegado,	y	tu	pueblo	te	bendecirá.	Todo	lo	que	he
dicho	se	cumplirá.

»—Así	será,	si	el	cielo	quiere,	pero	dime,	y	sé	sincero,	veo	el	espectro	de
mi	pobre	madre	ahí	al	lado;	está	sentada	al	lado	de	la	sangre	sin	decir	palabra,
y	 aunque	 soy	 su	 propio	 hijo	 no	me	 recuerda	 ni	me	habla;	 dime,	 señor,	 qué
puedo	hacer	para	que	me	reconozca.

»—Eso	—dijo—	es	fácil.	Cualquier	espectro	al	que	dejes	probar	la	sangre
hablará	contigo	como	un	ser	responsable,	pero	si	no	se	lo	permites	volverán	a
marcharse.

»Dicho	 lo	 cual	 el	 espectro	 de	 Tiresias	 volvió	 a	 la	 casa	 de	 Hades,	 pues
había	completado	su	profecía,	pero	yo	me	quedé	donde	estaba	hasta	que	mi
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madre	llegó	y	probó	la	sangre.	Entonces	me	reconoció	al	instante	y	me	habló
con	cariño	diciendo:

»—Hijo	mío,	¿cómo	has	venido	a	este	oscuro	lugar	si	aún	estás	vivo?	Es
difícil	 para	 los	vivos	ver	 este	 sitio,	 pues	 entre	nosotros	y	 ellos	 se	 extienden
mares	 temibles,	 y	 está	 Océano	 que	 nadie	 puede	 cruzar	 a	 pie,	 sino	 que	 se
necesita	 una	 buena	 nave.	 ¿Es	 que	 aún	 intentas	 encontrar	 el	 camino	 a	 casa
desde	Troya	y	todavía	no	has	vuelto	a	Ítaca	ni	has	visto	a	tu	mujer	en	tu	casa?

»—Madre	—respondí—,	he	 tenido	que	venir	 a	 consultar	 al	 espectro	del
profeta	 tebano	 Tiresias.	 No	 he	 estado	 cerca	 del	 país	 de	 los	 griegos	 ni	 he
puesto	 el	 pie	 en	 mi	 patria,	 y	 no	 he	 pasado	 más	 que	 una	 larga	 serie	 de
desdichas	desde	el	primer	día	en	que	partí	con	Agamenón	hacia	Troya,	el	país
de	 nobles	 caballos,	 para	 combatir	 a	 los	 troyanos.	 Pero	 dime,	 y	 sé	 sincera,
¿cómo	fue	tu	muerte?	¿Sufriste	una	larga	enfermedad,	o	el	cielo	te	concedió
pasar	con	facilidad	a	la	eternidad?	Háblame	también	de	mi	padre,	y	del	hijo	al
que	dejé	atrás,	¿siguen	mis	posesiones	en	sus	manos,	o	se	 las	ha	arrebatado
alguien	que	cree	que	no	volveré	para	reclamarlas?	Dime	también	qué	piensa
hacer	 mi	 mujer	 y	 cómo	 está	 de	 ánimos;	 ¿vive	 con	 mi	 hijo	 y	 guarda	 mi
hacienda	con	cuidado,	o	ha	aceptado	al	mejor	partido	que	ha	podido	encontrar
y	ha	vuelto	a	casarse?

Mi	madre	respondió:
»—Tu	 mujer	 aún	 sigue	 en	 tu	 casa,	 pero	 está	 muy	 preocupada	 y	 pasa

llorando	día	y	noche.	Nadie	te	ha	arrebatado	aún	tus	posesiones	y	Telémaco
conserva	 intactas	 tus	 tierras.	Tiene	que	 recibir	a	mucha	gente,	por	supuesto,
debido	a	su	posición	de	magistrado,	y	por	lo	mucho	que	le	invitan;	 tu	padre
sigue	en	su	antigua	casa	en	el	campo	y	nunca	va	a	la	ciudad.	No	tiene	lecho	ni
mantas	cómodas;	en	invierno	duerme	en	el	suelo	delante	de	la	chimenea	con
los	hombres	y	va	cubierto	de	harapos,	pero	en	verano,	cuando	vuelve	el	buen
tiempo,	se	tumba	en	la	viña	sobre	un	lecho	de	pámpanos	tirado	por	el	suelo.
Se	 lamenta	 continuamente	 de	 que	 no	 vuelvas	 a	 casa	 y	 sufre	 más	 y	 más	 a
medida	que	se	hace	mayor.	En	cuanto	a	mi	propio	final	fue	así:	el	cielo	no	me
llevó	rápido	y	sin	dolor	en	mi	propia	casa,	ni	me	aquejó	ninguna	enfermedad
de	esas	que	por	lo	general	minan	a	la	gente	y	acaban	matándola,	sino	el	pesar
por	saber	qué	hacías	y	el	afecto	que	te	tenía…	eso	fue	lo	que	me	mató.

»Entonces	intenté	abrazar	el	espectro	de	mi	pobre	madre.	Tres	veces	salté
hacia	ella	e	intenté	rodearla	con	mis	brazos,	pero	ella	escapó	de	mí	como	un
sueño	o	un	fantasma,	y	herido	en	lo	más	hondo,	le	dije:

»—Madre,	 ¿por	 qué	 no	 te	 quedas	 quieta	 cuando	 intento	 abrazarte?	 Si
pudiéramos	rodearnos	con	los	brazos	podríamos	encontrar	un	triste	consuelo
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al	 compartir	 nuestras	 penas	 incluso	 en	 la	 casa	 de	Hades;	 ¿quiere	 Perséfone
causarme	aún	más	pesar	al	burlarse	de	mí	con	un	fantasma?

»—Hijo	mío	—respondió	ella—,	el	más	desdichado	de	los	hombres,	no	es
Perséfone	quien	te	engaña,	sino	que	todo	el	mundo	es	así	cuando	muere.	Los
tendones	ya	no	unen	la	carne	y	los	huesos;	perecen	consumidos	en	la	pira	en
cuanto	 la	 vida	 abandona	 el	 cuerpo,	 y	 el	 espectro	 sale	 volando	 como	 en	 un
sueño.	Ahora,	 no	 obstante,	 vuelve	 a	 la	 luz	 del	 día	 cuanto	 antes,	 y	 fíjate	 en
todo	esto	para	que	puedas	contárselo	después	a	tu	mujer.

»Así	conversamos,	y	 luego	Perséfone	envió	a	 las	almas	de	las	esposas	y
las	hijas	de	los	hombres	más	famosos.	Se	arremolinaron	en	torno	a	la	sangre,
y	 pensé	 en	 cómo	 interrogarlas	 a	 todas.	 Al	 final	 decidí	 que	 lo	 mejor	 sería
desenvainar	 la	 afilada	hoja	que	colgaba	de	mi	 robusto	muslo	 e	 impedir	que
bebieran	la	sangre	al	mismo	tiempo.	Así	vinieron	de	una	en	una	y,	cuando	les
pregunté,	me	dijeron	su	estirpe	y	su	linaje.

»La	primera	a	 la	que	vi	 fue	a	Tiro.	Era	hija	de	Salmoneo	y	 la	mujer	de
Creteo	el	hijo	de	Eolo.	Se	enamoró	del	río	Enipeo	que	es	el	río	más	bello	del
mundo.	Una	vez,	cuando	estaba	dando	un	paseo	a	su	lado	como	de	costumbre,
Poseidón,	disfrazado	de	su	enamorado,	se	acostó	con	ella	en	la	boca	del	río	y
una	enorme	ola	purpúrea	se	alzó	como	una	montaña	sobre	ellos	para	ocultar	a
la	 mortal	 y	 al	 dios,	 y	 ella	 desató	 su	 virginal	 cinto	 y	 quedó	 sumida	 en	 un
profundo	sueño.	Cuando	el	dios	terminó	el	acto	amoroso,	tomó	su	mano	en	la
suya	y	dijo:

»—Tiro,	 alégrate;	 los	 abrazos	 de	 los	 dioses	 no	 son	 estériles	 y	 pasados
doce	meses	tendrás	dos	bellos	gemelos.	Cuídalos	bien.	Soy	Poseidón,	así	que
vuelve	a	casa,	pero	calla	y	no	se	lo	cuentes	a	nadie.

»Luego	 se	 sumergió	 en	 el	mar,	 y	 ella,	 llegado	 el	momento,	 dio	 a	 luz	 a
Pelias	y	a	Neleo,	que	pusieron	todo	su	poder	al	servicio	de	Zeus.	Pelias	era	un
gran	criador	de	ovejas	y	vivía	en	Yolcos,	pero	el	otro	vivía	en	Pilos.	Sus	otros
hijos	 los	 tuvo	 con	 Creteo:	 Esón,	 Feres	 y	 Amitaon,	 que	 era	 un	 poderoso
guerrero	y	auriga.

»A	 su	 lado	 vi	 a	 Antíope,	 hija	 de	 Asopo,	 que	 podía	 jactarse	 de	 haber
dormido	entre	 los	brazos	del	propio	Zeus	y	 le	dio	dos	hijos,	Anfión	y	Zeto.
Ellos	 fundaron	 Tebas	 con	 sus	 siete	 puertas,	 y	 construyeron	 una	 muralla
alrededor,	pues	a	pesar	de	su	fuerza	no	pudieron	defender	Tebas	hasta	haberla
amurallado.

»Después	 vi	 a	 Alcmena,	 la	 mujer	 de	 Anfitrión,	 que	 le	 dio	 a	 Zeus	 al
indómito	Hércules;	y	a	Mégara	que	era	hija	del	gran	rey	Creonte,	y	a	quien
desposó	al	temible	hijo	de	Anfitrión.
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»También	vi	a	la	madre	del	rey	Edipo,	la	bella	Epicasta,	cuyo	espantoso
destino	 fue	 casarse	 con	 su	propio	hijo	 sin	 saberlo.	Este	 se	desposó	 con	 ella
después	de	matar	a	su	padre,	pero	los	dioses	proclamaron	la	historia	al	mundo
entero;	 tras	 lo	cual	 siguió	siendo	 rey	de	Tebas,	muy	apenado	por	 la	 inquina
que	le	habían	demostrado	los	dioses;	pero	Epicasta	fue	a	la	casa	del	poderoso
carcelero	Hades,	después	de	ahorcarse	desesperada,	y	los	espíritus	vengadores
lo	acosaron	por	la	madre	ultrajada	hasta	su	posterior	y	amarga	ruina.

»Después	vi	 a	Cloris,	 a	quien	Neleo	desposó	por	 su	belleza,	después	de
ofrecerle	regalos	de	valor	incalculable.	Era	la	hija	pequeña	de	Anfión,	hijo	de
laso	y	 rey	de	Orcómenos	Minia,	y	 fue	 reina	de	Pilos.	Dio	a	 luz	a	Néstor,	 a
Cromio	 y	 a	 Periclímeno,	 y	 también	 a	 la	maravillosa	 y	 encantadora	 Pero,	 a
quien	 pretendieron	 todos	 sus	 vecinos;	 pero	Neleo	 solo	 quiso	 entregársela	 a
quien	 robara	 el	 ganado	 de	 Ificles	 de	 los	 pastos	 de	 Fílace,	 y	 era	 una	 ardua
tarea.	El	 único	 hombre	 que	 osó	 intentarlo	 fue	 un	 adivino	 excelente,	 pero	 la
voluntad	del	cielo	estaba	en	su	contra,	pues	 los	vaqueros	 lo	sorprendieron	y
encarcelaron;	 no	 obstante,	 al	 cabo	 de	 un	 año,	 cuando	 volvió	 la	 misma
estación,	Ificles	lo	liberó,	después	de	que	le	expusiera	todos	los	oráculos	del
cielo.	Así,	se	cumplió	la	voluntad	de	Zeus.

»Y	vi	a	Leda,	la	mujer	de	Tindáreo,	que	le	dio	a	dos	hijos	famosos,	Castor
domador	 de	 caballos	 y	 Pólux	 el	 poderoso	 púgil.	 Ambos	 héroes	 yacen	 bajo
tierra,	aunque	siguen	con	vida,	pues,	por	un	favor	especial	de	Zeus,	mueren	y
vuelven	a	la	vida,	uno	de	ellos	cada	día,	y	tienen	el	rango	de	dioses.

»Luego	 vi	 a	 Ifimedea,	 la	 mujer	 de	 Aloeo	 que	 se	 jactó	 del	 abrazo	 de
Poseidón.	Le	dio	dos	hijos,	Oto	y	Efialtes,	pero	ambos	vivieron	poco	tiempo.
Eran	los	niños	más	hermosos	jamás	nacidos	en	este	mundo,	y	también	los	más
apuestos,	con	 la	excepción	de	Orión;	a	 los	nueve	años	medían	nueve	brazas
de	altura	y	nueve	codos	en	 torno	al	pecho.	Amenazaron	con	combatir	 a	 los
dioses	del	Olimpo	e	intentaron	colocar	el	monte	Osa	en	lo	alto	del	Olimpo,	y
el	monte	 Pellón	 sobre	 el	Osa,	 para	 poder	 trepar	 hasta	 el	mismo	 cielo,	 y	 lo
habrían	hecho	si	hubiesen	llegado	a	la	edad	adulta,	pero	Apolo,	hijo	de	Leto,
los	 mató	 a	 ambos,	 antes	 de	 que	 les	 brotara	 la	 barba	 en	 las	 mejillas	 y	 el
mentón.

»Después	 vi	 a	Fedra	 y	 a	Procris,	 y	 a	 la	 bella	Ariadna,	 la	 hija	 del	mago
Minos,	 a	 quien	Teseo	 se	 llevó	 de	Creta	 a	Atenas,	 pero	 no	 pudo	disfrutarla,
pues	Artemisa	la	mató	en	la	isla	de	Día	por	lo	que	Dioniso	le	había	dicho	de
ella.

»Vi	 también	a	Mera	y	a	Clímena,	y	a	 la	odiosa	Erifila,	que	vendió	a	 su
propio	marido	 a	 cambio	 de	 oro.	 Pero	 tardaría	 toda	 la	 noche	 en	 enumerar	 a
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todas	las	mujeres	e	hijas	de	dioses	a	las	que	vi,	y	es	hora	de	acostarme,	sea	en
la	 nave	 con	mi	 tripulación,	 o	 aquí.	 En	 cuanto	 a	 la	 escolta,	 ya	 os	 ocuparéis
vosotros	y	el	cielo.

Aquí	 terminó,	 y	 dejó	 a	 los	 invitados	 embelesados	 y	mudos	 en	 el	 atrio.
Luego	Arete	les	dijo:

—¿Qué	 opináis	 de	 este	 hombre,	 oh,	 feacios?	 ¿No	 os	 parece	 alto	 y	 bien
parecido,	 y	 no	 es	 inteligente?	Cierto	 que	 es	mi	 propio	 invitado,	 pero	 todos
participáis	de	ese	honor.	No	os	apresuréis	a	enviarlo	a	casa,	ni	escatiméis	los
regalos	que	tanto	necesita,	pues	el	cielo	os	ha	bendecido	a	todos	con	una	gran
abundancia.

Entonces	habló	el	anciano	héroe	Equeneo,	que	era	uno	de	los	feacios	más
viejos:

—Amigos	 —dijo—,	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 nuestra	 augusta	 reina	 es
razonable	 y	 conveniente,	 conque	 dejaos	 convencer;	 aunque	 la	 decisión	 de
hecho	y	de	palabra	corresponde	al	rey	Alcínoo.

—Así	 se	 hará	—exclamó	Alcínoo—,	 tan	 seguro	 como	que	 vivo	 y	 reino
sobre	los	feacios.	Nuestro	huésped	está	deseando	volver	a	casa,	pero	aun	así
debemos	convencerlo	para	que	se	quede	con	nosotros	hasta	mañana,	para	que
me	dé	tiempo	a	recaudar	la	suma	que	quiero	darle.	En	cuanto	a	su	escolta	os
corresponde	 a	 todos,	 y	 sobre	 todo	 a	 mí	 por	 ser	 persona	 principal	 entre
vosotros.

Y	Ulises	respondió:
—Rey	Alcínoo,	 si	me	pidieras	que	me	quedara	doce	meses,	y	 luego	me

ayudases	a	partir,	cargado	con	tus	nobles	regalos,	te	obedecería	de	buen	grado
y	saldría	ganando,	pues	volvería	a	mi	patria	con	las	manos	aún	más	llenas,	y
sería	más	respetado	y	querido	por	todos	los	que	me	vieran	cuando	volviera	a
Ítaca.

—Ulises	—replicó	Alcínoo—,	ninguno	de	los	presentes	cree	que	seas	un
charlatán	 o	 un	 farsante.	 Sé	 que	 hay	mucha	 gente	 que	 va	 por	 ahí	 contando
historias	muy	verosímiles	de	 las	que	resulta	difícil	saber	si	son	o	no	ciertas,
pero	tu	forma	de	hablar	me	convence	de	tu	sinceridad.	Además	has	contado	la
historia	de	tus	desdichas,	y	las	de	los	griegos,	como	un	bardo	experimentado;
pero	dime,	y	sé	sincero,	si	viste	a	alguno	de	los	poderosos	héroes	que	fueron
contigo	a	Troya	y	perecieron	allí.	Las	tardes	todavía	son	largas,	y	aún	no	es
hora	 de	 acostarse…	 así	 que	 sigue	 con	 tu	 historia,	 pues	 podría	 seguir
escuchándote	 hasta	mañana	 por	 la	mañana,	mientras	 continúes	 contándonos
tus	aventuras.
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—Alcínoo	 —respondió	 Ulises—,	 hay	 un	 momento	 para	 hablar	 y	 un
momento	de	 irse	 a	 la	 cama;	no	obstante,	 ya	que	 así	 lo	deseas,	 te	 contaré	 la
historia	aún	más	triste	de	aquellos	de	mis	camaradas	que	no	cayeron	luchando
con	los	troyanos,	sino	que	murieron	a	su	regreso,	por	la	traición	de	una	mujer
malvada.

»Cuando	Perséfone	dispersó	las	almas	femeninas	en	todas	las	direcciones,
se	me	acercó	tristemente	el	espectro	de	Agamenón,	hijo	de	Atreo,	rodeado	de
quienes	habían	muerto	con	él	en	la	casa	de	Egisto.	En	cuanto	probó	la	sangre,
me	 reconoció	 y,	 llorando	 amargamente,	 alargó	 los	 brazos	 para	 abrazarme;
pero	ya	no	 tenía	 fuerza	ni	 sustancia	y	yo	 también	 lloré	 compadeciéndolo	 al
contemplarlo.

»—¿Cómo	fue	tu	muerte	—pregunté—,	rey	Agamenón?	¿Alzó	Poseidón
sus	vientos	y	sus	olas	contra	ti	cuando	estabas	en	el	mar,	o	acabaron	contigo
tus	 enemigos	 en	 tierra	 cuando	 estabas	 robándoles	 las	 vacas	 o	 las	 ovejas,	 o
mientras	combatían	en	defensa	de	su	ciudad	y	sus	mujeres?

»—Ulises	—respondió—,	noble	hijo	de	Laertes,	no	perdí	la	vida	en	el	mar
en	 ninguna	 tormenta	 alzada	 por	 Poseidón,	 ni	me	mataron	mis	 enemigos	 en
tierra,	sino	que	Egisto	y	mi	malvada	mujer	urdieron	mi	muerte.	Me	invitó	a	su
casa,	 me	 agasajó	 y	 luego	 me	 mató	 miserablemente	 como	 a	 un	 buey	 en	 el
matadero,	mientras	a	mi	alrededor	mataban	a	mis	compañeros	como	a	ovejas
o	a	cerdos	para	un	banquete	de	boda,	una	comida	campestre	o	el	festín	de	un
noble.	Has	debido	ver	morir	 a	muchos	hombres	en	 la	batalla,	o	en	combate
singular,	pero	nunca	has	visto	nada	tan	triste	como	la	forma	en	que	caímos	en
aquella	sala,	con	las	cráteras	y	las	mesas	volcadas	y	el	suelo	impregnado	del
olor	 de	 nuestra	 sangre.	 Oí	 a	 Casandra,	 la	 hija	 de	 Príamo,	 gritar	 cuando
Clitemnestra	la	mató	a	mi	lado[48].	Yo	yacía	en	el	suelo	con	la	espada	clavada
en	el	cuerpo,	y	alcé	las	manos	para	matar	a	esa	mujerzuela	homicida,	pero	se
me	escapó;	ni	siquiera	me	cerró	los	labios	ni	los	ojos	cuando	agonizaba,	pues
en	este	mundo	no	hay	nada	 tan	 cruel	y	 tan	desvergonzado	como	una	mujer
culpable	de	una	enormidad	así.	¡Matar	a	su	propio	marido!	Pensé	que	iba	a	ser
bien	 recibido	 por	 mis	 hijos	 y	 mis	 criados,	 pero	 su	 crimen	 abominable	 ha
traído	la	deshonra	sobre	ella	y	sobre	todas	las	mujeres	que	vendrán	después,
también	las	buenas.

»—Es	cierto	—respondí—	que,	desde	el	principio	hasta	el	final,	Zeus	ha
demostrado	su	odio	por	la	casa	de	Atreo	en	los	consejos	de	sus	mujeres.	Mira
cuántos	 de	 nosotros	 caímos	 por	 culpa	 de	 Helena,	 y	 ahora	 parece	 que
Clitemnestra	conspiró	también	contra	ti	en	tu	ausencia.
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»—Ve	 con	 cuidado,	 pues	 —continuó	 Agamenón—,	 y	 no	 confíes
demasiado	 ni	 en	 tu	 propia	 esposa.	No	 le	 digas	 todo	 lo	 que	 sabes.	Cuéntale
solo	parte,	y	guárdate	lo	demás.	No	es	que	tu	mujer,	Ulises,	vaya	a	asesinarte,
pues	 Penélope	 es	 una	 mujer	 admirable	 y	 de	 muy	 buen	 carácter.	 Cuando
partimos	hacia	Troya	era	una	joven	esposa	con	un	niño	en	el	pecho.	Ese	niño
sin	duda	se	habrá	convertido	ya	en	un	hombre,	y	él	y	su	padre	se	alegrarán	al
verse	 y	 se	 abrazarán	 como	 es	 justo	 que	 así	 sea,	 mientras	 que	 mi	 malvada
esposa	ni	siquiera	me	permitió	la	alegría	de	ver	a	mi	hijo,	sino	que	me	mató
antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Otra	 cosa	 te	 digo	—y	 recuérdalo	 bien—	 no
digas	 a	 nadie	 cuándo	 vas	 a	 llegar	 a	 Ítaca,	 preséntate	 de	 improviso,	 pues
después	de	esto	ya	no	se	puede	confiar	en	las	mujeres.	Pero	ahora	dime,	y	sé
sincero,	¿puedes	darme	noticias	de	mi	hijo	Orestes?	¿Se	halla	en	Orcómenos,
o	en	Pilos,	o	está	en	Esparta	con	Menelao?,	pues	supongo	que	aún	vive.

»—Agamenón	—respondí—,	¿por	qué	me	preguntas?	No	sé	si	tu	hijo	está
vivo	o	muerto,	y	no	está	bien	hablar	de	lo	que	se	ignora.

»Mientras	 los	 dos	 hablábamos	 y	 llorábamos	 entristecidos	 se	 acercó	 el
espectro	de	Aquiles,	con	Patroclo,	Antíloco	y	Áyax	que,	después	del	hijo	de
Peleo,	era	el	mejor	y	el	más	apuesto	de	 los	griegos.	El	ágil	descendiente	de
Eaco	me	reconoció	y	habló	lastimero:

»—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	¿qué	osada	empresa	piensas	emprender
ahora	que	te	aventuras	en	la	casa	de	Hades	entre	los	simples	muertos,	que	no
somos	más	que	los	espectros	de	quienes	ya	no	pueden	obrar?

»—Aquiles,	 hijo	 de	Peleo,	 principal	 campeón	de	 los	 griegos	—respondí
—,	he	venido	a	consultar	a	Tiresias,	y	ver	si	podía	aconsejarme	cómo	volver	a
Ítaca,	pues	aún	no	he	podido	llegar	cerca	de	la	tierra	de	los	griegos,	ni	poner
el	pie	en	mi	país,	sino	que	he	pasado	penalidades	todo	el	tiempo.	En	cuanto	a
ti,	Aquiles,	nunca	ha	habido	nadie	tan	afortunado	como	tú,	ni	lo	habrá,	pues
cuando	estabas	vivo	te	adorábamos	todos	los	griegos,	y	ahora	que	estás	aquí
eres	un	gran	príncipe	entre	los	muertos.	Conque	no	te	tomes	tan	a	pecho	haber
muerto.

»—No	 digas	 una	 sola	 palabra	 a	 favor	 de	 la	 muerte	 —respondió—;
preferiría	ser	un	criado	en	casa	de	un	hombre	pobre	y	estar	en	 la	 tierra,	que
reinar	entre	los	muertos.	Pero	háblame	de	mi	hijo;	¿ha	ido	a	la	guerra	y	será
un	 gran	 soldado,	 o	 no	 es	 así?	 Dime	 también	 si	 has	 oído	 algo	 de	mi	 padre
Peleo…	¿reina	todavía	sobre	los	mirmidones[49]	o	ya	no	le	muestran	respeto
en	la	Hélade	y	Ftía	ahora	que	es	viejo	y	le	fallan	los	miembros?	Ojalá	pudiera
estar	 a	 su	 lado,	 a	 la	 luz	 del	 día,	 con	 la	 misma	 fuerza	 que	 tenía	 cuando	 di
muerte	al	más	valiente	de	nuestros	enemigos	en	 la	 llanura	de	Troya…	ojalá
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pudiera	ser	como	era	entonces	e	ir	aunque	fuese	solo	un	rato	a	la	casa	de	mi
padre,	 cualquiera	 que	 intentara	 violentarlo	 o	 suplantarlo	 se	 arrepentiría
enseguida.

»—No	he	sabido	nada	de	Peleo	—repliqué—,	pero	puedo	contártelo	todo
de	tu	hijo	Neoptólemo[50],	pues	lo	llevé	en	mi	propia	nave	desde	Esciros	con
los	griegos.	En	nuestros	consejos	de	guerra	delante	de	Troya	siempre	era	el
primero	en	hablar,	y	su	juicio	era	infalible.	Solo	Néstor	y	yo	le	superábamos;
y	cuando	se	trataba	de	combatir	en	la	llanura	de	Troya,	nunca	se	quedaba	con
el	grueso	de	sus	hombres,	sino	que	los	adelantaba	a	todos	en	valor.	Muchos
hombres	mató	en	la	batalla:	no	podría	nombrar	a	todos	a	los	que	dio	muerte
combatiendo	en	el	bando	de	los	griegos,	pero	te	diré	que	acabó	con	el	valiente
héroe	Eurípilo	hijo	de	Télefo,	 que	 era	 el	 hombre	más	 apuesto	que	 jamás	vi
con	excepción	de	Memnón;	también	cayeron	muchos	de	los	ceteos	por	culpa
de	los	sobornos	de	una	mujer.	Es	más,	cuando	los	más	valientes	de	los	griegos
entraron	en	el	caballo	construido	por	Epeo,	y	me	correspondió	a	mí	decidir	si
abríamos	la	puerta	de	nuestra	emboscada	o	la	cerrábamos,	aunque	los	demás
jefes	y	personas	principales	de	los	griegos	se	secaban	los	ojos	y	temblaban	de
pies	a	cabeza,	a	él	nunca	lo	vi	palidecer	ni	secarse	una	lágrima	de	la	mejilla;
todo	el	tiempo	me	animaba	a	salir	del	caballo,	asía	el	mango	de	la	espada	y	la
lanza	 broncínea	 y	 respiraba	 furia	 contra	 el	 enemigo.	 Sin	 embargo,	 una	 vez
ocupada	 la	 ciudad,	 él	 pudo	 cobrar	 y	 embarcar	 su	 parte	 de	 los	 beneficios
habidos,	que	era	una	fuerte	suma.	Salió	sin	un	rasguño	de	toda	esta	peligrosa
campaña.	Ya	se	sabe:	todo	está	en	tener	suerte.

»Cuando	le	conté	todo	esto,	el	espectro	de	Aquiles	se	alejó	por	un	prado
cubierto	de	asfódelos,	exultante	por	lo	que	le	había	dicho	sobre	el	valor	de	su
hijo.

»Los	espectros	de	 los	demás	muertos	se	quedaron	a	mi	 lado	y	cada	cual
me	contó	su	triste	historia;	solo	el	de	Áyax,	hijo	de	Telamón,	se	quedó	aparte,
enojado	 aún	 conmigo	 por	 haberle	 vencido	 en	 la	 disputa	 por	 las	 armas	 de
Aquiles.	Tetis	las	había	ofrecido	como	premio,	pero	los	jueces	fueron	Atenea
y	los	prisioneros	troyanos.	Ojalá	no	hubiese	vencido	nunca	esa	disputa,	pues
costó	la	vida	de	Áyax,	que	era	el	más	preeminente	de	los	griegos	después	del
hijo	de	Peleo,	tanto	en	estatura	como	en	valor.

»Cuando	lo	vi	intenté	aplacarlo	y	dije:
»—Áyax,	 ¿ni	 siquiera	 muerto	 olvidarás	 y	 perdonarás	 y	 dejarás	 que	 el

juicio	 sobre	 esa	 odiosa	 armadura	 siga	 reconcomiéndote?	 Bastante	 pérdida
para	 los	griegos	fue	perder	un	bastión	tan	fuerte	como	tú.	Te	lloramos	tanto
como	 lloramos	 al	 propio	Aquiles,	 hijo	 de	 Peleo,	 y	 la	 culpa	 la	 tuvo	 solo	 el
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rencor	de	Zeus	contra	los	griegos,	pues	eso	fue	lo	que	le	impulsó	a	aconsejar
tu	 destrucción:	 ven,	 pues,	 contén	 tu	 orgulloso	 espíritu	 y	 oye	 lo	 que	 puedo
contarte.

»No	 quiso	 responder	 y	 se	 volvió	 al	 Erebo	 con	 los	 demás	 espectros;	 no
obstante,	yo	debería	haberle	hecho	hablar	a	pesar	de	su	gran	enfado,	o	debería
haber	 seguido	 interpelándole,	 pero	 había	 muchos	 otros	 entre	 los	 muertos	 a
quienes	deseaba	ver.

»Luego	 vi	 a	 Minos,	 hijo	 de	 Zeus,	 con	 su	 cetro	 dorado	 en	 la	 mano,
impartiendo	 justicia	 entre	 los	 muertos,	 y	 los	 espectros	 se	 arremolinaban
sentados	y	de	pie	a	su	alrededor	en	la	espaciosa	casa	de	Hades,	para	conocer
las	sentencias	que	dictaba	sobre	ellos.

»Después	de	a	él	vi	al	gigantesco	Orión	en	un	prado	cubierto	de	asfódelos
persiguiendo	 los	espectros	de	 los	animales	salvajes	que	había	matado	en	 las
montañas,	 y	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 gran	 maza	 de	 bronce,	 eterna	 e
indestructible.

»Y	vi	a	Ticio,	el	hijo	de	Gaia,	tendido	en	la	llanura	donde	ocupaba	nueve
acres	 de	 terreno.	A	 su	 lado,	 dos	 buitres	 hundían	 el	 pico	 en	 su	 hígado,	 y	 él
intentaba	espantarlos	con	 las	manos,	pero	no	podía,	pues	había	violado	a	 la
amante	de	Zeus,	Leto,	cuando	pasaba	por	Panopeo	camino	de	Delfos.

»Presencié	también	el	atroz	destino	de	Tántalo,	que	se	hallaba	en	un	lago
con	el	agua	hasta	la	barbilla;	se	moría	por	saciar	su	sed,	pero,	cada	vez	que	el
pobre	desdichado	se	agachaba	para	beber,	el	agua	se	secaba	y	desaparecía,	y
no	 quedaba	 nada	 más	 que	 tierra	 seca,	 requemada	 por	 el	 rencor	 del	 cielo.
También	 había	 árboles	 cuya	 fruta	 pendía	 sobre	 su	 cabeza:	 peras,	 granadas,
manzanas,	 dulces	 higos	 y	 jugosas	 aceitunas,	 pero	 cada	 vez	 que	 esa	 pobre
criatura	extendía	el	brazo	para	coger	algo,	el	viento	volvía	a	alzar	 las	ramas
hacia	el	cielo.

»Y	 vi	 a	 Sísifo	 en	 su	 interminable	 tarea	 de	 subir	 su	 roca	 gigantesca	 con
ambas	manos.	 Intentaba	 hacerla	 rodar	 con	manos	 y	 pies	 hasta	 lo	 alto	 de	 la
montaña,	pero,	 justo	antes	de	que	pudiera	hacerla	rodar	por	el	otro	 lado,	 las
fuerzas	le	fallaban	y	la	roca	implacable	volvía	a	caer	con	estrépito	a	la	llanura.
Después,	 él	 empezaba	 a	 empujarla	 otra	 vez	 sudoroso	 y	 jadeante	 por	 la
pendiente.

»Después	 vi	 al	 poderoso	 Hércules,	 pero	 era	 solo	 su	 espectro,	 pues	 él
disfruta	de	festines	eternos	con	los	dioses	inmortales,	y	tiene	a	la	encantadora
Hebe	 por	 esposa,	 que	 es	 hija	 de	Zeus	 y	Hera.	 Los	 espectros	 chillaban	 a	 su
alrededor,	 como	 pájaros	 espantados	 que	 volaran	 en	 todas	 las	 direcciones.
Parecía	negro	como	la	noche	con	el	arco	desnudo	en	la	mano	y	la	flecha	en	la
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cuerda,	y	miraba	a	su	alrededor	como	si	estuviera	apuntando.	Ceñido	al	pecho
llevaba	 un	 maravilloso	 cinto	 dorado,	 maravillosamente	 adornado	 con	 osos,
jabalíes	y	 leones	de	ojos	brillantes;	 también	había	guerra,	batallas	y	muerte.
El	hombre	que	había	hecho	ese	cinturón,	por	mucho	que	se	esforzara,	jamás
podría	hacer	otro	parecido.	Hércules	me	reconoció	nada	más	verme,	y	habló
lastimero	diciendo:

»—Ulises,	 noble	 hijo	 de	 Laertes,	 ¿llevas	 la	 misma	 triste	 vida	 que	 yo
cuando	 no	 estaba	 bajo	 tierra?	 Era	 hijo	 de	 Zeus,	 pero	 pasé	 infinidad	 de
penalidades,	pues	me	puse	al	servicio	de	uno	inferior	a	mí,	un	hombre	vulgar
que	me	 impuso	 toda	 clase	 de	 trabajos.	 Una	 vez	me	 envió	 aquí	 a	 buscar	 al
perro	del	infierno,	pues	no	se	le	ocurrió	tarea	más	difícil,	pero	saqué	al	perro
del	Hades	y	se	lo	llevé,	con	la	ayuda	de	Hermes	y	de	Atenea.

»Después,	Hércules	volvió	a	bajar	a	la	casa	de	Hades,	pero	yo	me	quedé
donde	estaba	por	si	algún	otro	poderoso	difunto	iba	a	verme.	Y	habría	visto	a
otros	 que	 murieron	 antes,	 a	 quienes	 me	 habría	 gustado	 ver:	 a	 Teseo	 y	 a
Pirítoo,	 hijos	 gloriosos	 de	 los	 dioses,	 pero	 me	 rodearon	 tantos	 miles	 de
espectros	 con	 gritos	 tan	 espeluznantes	 que	me	dejé	 llevar	 por	 el	 pánico,	 no
fuese	a	enviarme	Perséfone	desde	 la	 casa	de	Hades	 la	 cabeza	del	 espantoso
monstruo	Gorgona.	Me	apresuré	a	volver	a	la	nave,	ordené	a	los	hombres	que
subieran	 a	 bordo	 cuanto	 antes	 y	 soltaran	 amarras;	 así	 que	 embarcaron	 y
ocuparon	su	sitio,	después	de	lo	cual	la	nave	descendió	por	el	río	Océano.	Al
principio	tuvimos	que	remar,	pero	luego	se	alzó	un	viento	favorable.
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CANTO	XII

LAS	SIRENAS
ESCILA	Y	CARIBDIS

LAS	VACAS	DE	HELIOS

»Cuando	salimos	del	río	Océano	y	llegamos	a	mar	abierto,	continuamos	hasta
llegar	 a	 la	 isla	 de	 Eea,	 donde	 el	 sol	 sale	 como	 en	 otros	 sitios.	 Después
aproximamos	la	nave	a	la	playa	y	la	sacamos	a	la	orilla,	donde	nos	echamos	a
dormir	y	esperamos	a	que	despuntara	el	día.

»Luego,	 cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos
sonrosados,	 envié	 unos	 hombres	 a	 casa	 de	 Circe	 a	 buscar	 el	 cadáver	 de
Elpenor.	Cortamos	 leña	y,	después	de	 llorarlo	y	de	 lamentarnos,	 llevamos	a
cabo	 los	 ritos	 fúnebres.	 Una	 vez	 que	 ardieron	 su	 cuerpo	 y	 su	 armadura,
erigimos	un	túmulo,	colocamos	una	estela	y	en	lo	alto	del	túmulo	clavamos	el
remo	que	él	había	usado.

»Mientras	hacíamos	todo	esto,	Circe,	que	sabía	que	habíamos	vuelto	de	la
casa	 de	 Hades,	 se	 vistió	 y	 fue	 a	 vernos	 lo	 más	 deprisa	 que	 pudo;	 y	 sus
doncellas	 la	acompañaron	cargadas	de	pan,	carne	y	vino.	Después	se	plantó
ante	nosotros	y	dijo:

»—Habéis	sido	muy	valientes	al	descender	vivos	a	la	casa	de	Hades,	por
lo	 que	moriréis	 dos	 veces	 y	 no	 una	 como	 los	 demás;	 ahora,	 pues,	 quedaos
aquí	el	resto	del	día,	comed	hasta	saciaros	y	proseguid	vuestro	viaje	mañana
al	despuntar	el	día.	Entretanto,	yo	 le	mostraré	a	Ulises	el	 rumbo	que	debéis
seguir,	para	que	no	sufráis	más	desdichas	en	el	mar	ni	en	la	tierra.

»Acordamos	 hacer	 como	 había	 dicho	 y	 pasamos	 el	 día	 comiendo	 y
bebiendo	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol.	 Cuando	 se	 puso	 el	 sol	 y	 oscureció,	 los
hombres	se	tumbaron	a	dormir	junto	a	la	nave.	Circe	me	tomó	de	la	mano	y
me	pidió	que	me	sentara	aparte;	ella	se	reclinó	a	mi	lado	y	me	preguntó	por
nuestras	aventuras.
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»—Hasta	 ahora	 todo	 ha	 ido	 bien	—dijo	 cuando	 terminé	 de	 contarle	mi
historia—.	Ahora	presta	atención	a	lo	que	voy	a	decirte,	un	dios	se	encargará
de	recordártelo.	Primero	llegaréis	adonde	las	sirenas,	que	hechizan	a	todos	los
que	se	les	acercan.	Si	por	imprudencia	alguien	se	acerca	demasiado	y	oye	su
canto,	su	mujer	y	sus	hijos	no	volverán	a	darle	la	bienvenida,	pues,	sentadas
en	un	prado	verde,	 lo	atraen	a	la	muerte	con	la	dulzura	de	su	canto.	Hay	un
montón	de	huesos	de	muertos	a	su	alrededor,	con	la	carne	pudriéndose	aún	en
ellos.	Pasa	de	largo	y	tapa	los	oídos	de	tus	hombres	con	cera	para	que	ninguno
pueda	oírlas;	tú,	si	quieres,	podrás	oírlas,	pero	deberás	ordenar	a	tus	hombres
que	te	aten	de	pie	y	manos	al	mástil	para	que	tengas	el	placer	de	escucharlas.
Si	 ruegas	e	 imploras	a	 los	hombres	para	que	 te	suelten,	que	 te	aten	aún	con
más	fuerza.

»”Cuando	 tu	 tripulación	 y	 tú	 hayáis	 dejado	 atrás	 las	 sirenas,	 deberás
escoger	 tú	mismo	 qué	 rumbo	 seguir:	 yo	 solo	 puedo	mostrarte	 las	 dos	 rutas
posibles.	 Por	 una	 parte,	 hay	 unas	 peñas	 contra	 las	 que	 las	 oscuras	 olas	 de
Anfítrite	rompen	con	una	furia	terrible,	los	dioses	felices	las	llaman	las	Rocas
Errantes.	 Ni	 siquiera	 un	 pájaro	 puede	 pasar,	 ni	 tan	 siquiera	 las	 tímidas
palomas	 que	 llevan	 ambrosía	 al	 padre	 Zeus,	 pues	 las	 rocas	 siempre	 le
arrebatan	 alguna,	 por	 lo	 que	 el	 padre	Zeus	 debe	 enviar	 otras;	 ningún	 barco
que	haya	llegado	a	esas	rocas	ha	regresado,	sino	que	las	olas	y	los	remolinos
de	 fuego	 están	 llenos	 de	 cadáveres	 y	 restos	 de	 los	 naufragios.	 La	 única
embarcación	que	consiguió	pasar	fue	la	famosa	Argos	a	su	vuelta	de	la	casa
de	Eetes,	y	también	ella	se	habría	estrellado	contra	estos	escollos	si	Hera	no	la
hubiese	pilotado	por	el	amor	que	sentía	por	Jasón.

De	estos	dos	escollos	uno	 llega	hasta	el	 cielo	y	 se	pierde	en	una	oscura
nube	que	no	se	disipa	nunca,	por	lo	que	la	cumbre	no	llega	a	verse	ni	siquiera
en	verano	o	a	principios	del	otoño.	Nadie,	ni	aunque	tuviera	veinte	manos	y
veinte	 pies,	 podría	 escalarla,	 pues	 es	 muy	 empinada	 y	 tan	 lisa	 como	 si	 la
hubieran	 pulido.	En	 el	 centro	 hay	 una	 enorme	 caverna	 que	 da	 al	 oeste	 y	 al
Erebo;	debes	arrumbar	la	nave	hacia	allí,	aunque	la	cueva	está	tan	alta	que	ni
el	 más	 fuerte	 arquero	 podría	 lanzar	 una	 flecha	 en	 su	 interior.	 Dentro	 se
encuentra	 Escila,	 que	 suelta	 gañidos	 como	 los	 de	 un	 perrillo,	 aunque	 en
realidad	 es	 un	 monstruo	 espantoso;	 nadie,	 ni	 siquiera	 un	 dios,	 podría
enfrentarse	 a	 ella	 sin	 aterrorizarse.	 Tiene	 doce	 patas	 contrahechas	 y	 seis
cuellos	 de	 una	 longitud	 prodigiosa;	 al	 final	 de	 cada	 cuello	 hay	 una	 cabeza
horrible	con	tres	hileras	de	dientes,	todos	muy	apretados,	capaces	de	matar	a
cualquiera	al	instante.	Se	sienta	en	el	interior	de	su	lóbrega	cueva,	asoma	las
cabezas	 y	 escudriña	 el	 agua	 alrededor	 de	 la	 roca	 para	 pescar	 delfines,
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tiburones	 o	 algún	 monstruo	 de	 mayor	 tamaño	 de	 los	 muchos	 que	 nutre
Anfítrite.	 Ninguna	 nave	 ha	 pasado	 por	 allí	 sin	 perder	 a	 alguno	 de	 sus
hombres,	 pues	 alarga	 todas	 las	 cabezas	 al	 mismo	 tiempo	 y	 se	 lleva	 a	 un
hombre	en	cada	boca.

»”El	otro	escollo	es	más	bajo,	aunque	 los	dos	están	 tan	 juntos	que	entre
ambos	media	 un	 tiro	 de	 flecha.	En	 él	 crece	 una	 frondosa	 higuera,	 y	 debajo
está	el	remolino	de	Caribdis.	Tres	veces	al	día	vomita	sus	aguas	y	tres	veces
vuelve	a	sorberlas.	Procura	no	estar	allí	cuando	las	esté	sorbiendo,	pues	de	lo
contrario	 ni	 el	mismo	Poseidón	 podría	 salvarte;	 debes	 pasar	 lo	más	 deprisa
posible	 junto	 a	 Escila,	 pues	 es	 mejor	 perder	 seis	 hombres	 que	 a	 toda	 la
tripulación.

»—¿No	hay	algún	modo	—pregunté—	de	escapar	de	Caribdis	y	al	mismo
tiempo	mantener	a	Escila	a	raya	cuando	intente	atacar	a	mis	hombres?

»—Qué	 temerario	 eres	 —respondió	 la	 diosa—,	 siempre	 deseando
combatir	contra	algo	o	alguien;	no	te	resignas	a	dejarte	vencer	siquiera	por	los
inmortales.	 Pero	 Escila	 no	 es	 mortal;	 además	 es	 salvaje,	 brutal,	 cruel	 e
invencible.	No	hay	nada	que	hacer,	lo	mejor	es	intentar	escapar	de	ella,	pues,
si	te	demoras	en	su	roca	mientras	te	pones	la	armadura,	podría	atraparte	en	un
segundo	 ataque	 de	 sus	 seis	 cabezas	 y	 llevarse	 a	 otra	 media	 docena	 de	 tus
hombres;	conque	pasa	a	 toda	vela	e	 invoca	en	voz	alta	a	Ceto,	que,	para	su
desgracia,	es	la	madre	de	Escila	e	impedirá	que	vuelva	a	atacarte.

»”Llegarás	 después	 a	 la	 isla	 de	 Trinada	 y	 allí	 verás	 numerosas	 vacas	 y
ovejas	propiedad	de	Helios:	siete	manadas	de	vacas	y	siete	rebaños	de	ovejas,
con	cincuenta	cabezas	por	rebaño.	No	crían	ni	disminuye	su	número,	y	están
al	 cuidado	 de	 las	 diosas	 Faetusa	 y	 Lampetia,	 que	 son	 hijas	 de	Helios	 y	 de
Neerea.	Su	madre,	después	de	dar	a	luz	y	de	darles	el	pecho,	las	envió	a	la	isla
de	 Trinacia,	 que	 estaba	 muy	 lejos,	 para	 que	 vivieran	 allí	 y	 cuidaran	 los
rebaños	de	su	padre.	Si	dejáis	indemnes	los	rebaños	y	no	pensáis	más	que	en
volver	a	casa,	podréis,	después	de	muchos	esfuerzos,	 llegar	a	 Ítaca;	pero,	 si
les	hacéis	daño,	te	vaticino	la	destrucción	de	tu	nave	y	de	tus	compañeros,	y
tú,	incluso	aunque	escapes,	regresarás	tarde,	quebrantado	y	después	de	perder
a	todos	tus	hombres.

»Así	 concluyó	 sus	 palabras,	 y	 Aurora	 llegó	 en	 su	 trono	 de	 oro.	 Circe
volvió	 al	 interior	de	 la	 isla.	Entonces	 subí	 a	bordo	y	ordené	a	mis	hombres
que	soltaran	amarras;	embarcaron	enseguida,	ocuparon	su	sitio	y	golpearon	el
mar	gris	con	los	remos.	Poco	después	la	gran	y	astuta	diosa	Circe	nos	envió
un	 viento	 favorable	 que	 sopló	 firme	 de	 popa	 y	 llenó	 las	 velas,	 así	 que
ajustamos	el	aparejo	y	dejamos	que	el	viento	y	el	timonel	gobernaran	la	nave.
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»Luego,	muy	angustiado,	arengué	a	mis	hombres:
»—Amigos,	no	es	 justo	que	 solo	uno	o	dos	entre	nosotros	conozcan	 las

predicciones	que	me	ha	hecho	Circe,	así	que	os	las	contaré	para	que	tanto	si
vivimos	como	si	morimos	podamos	hacerlo	con	los	ojos	abiertos.	En	primer
lugar	 me	 ha	 advertido	 que	 nos	 apartemos	 de	 las	 sirenas[51],	 que	 cantan
maravillosamente	 en	 un	 lecho	 de	 flores;	 pero	 ha	 dicho	 que	 yo	 podía	 oírlas
siempre	que	ninguno	más	lo	hiciera.	Así	que	atadme	de	pie	al	mástil	con	un
nudo	tan	fuerte	que	no	pueda	escapar.	Si	os	ruego	y	os	suplico	que	me	soltéis,
atadme	aún	con	más	fuerza.

»Apenas	 había	 acabado	 de	 explicárselo	 todo	 a	 los	 hombres	 cuando
llegamos	a	la	isla	de	las	sirenas,	pues	el	viento	había	sido	muy	favorable.	De
pronto	amainó	y	llegó	una	calma	chicha:	no	se	movía	ni	un	soplo	de	viento	ni
había	 una	 ola	 en	 el	 agua,	 así	 que	 los	 hombres	 arriaron	 las	 velas	 y	 las
guardaron;	después	tomaron	los	remos	y	blanquearon	el	agua	con	la	espuma
que	 levantaban	 al	 bogar.	Entretanto	 cogí	 un	 trozo	 de	 cera	 y	 lo	 corté	 con	 la
espada.	Después	 la	 amasé	 entre	mis	 poderosas	manos	 hasta	 que	 se	 ablandó
gracias	a	mi	fuerza	y	a	los	rayos	del	sol.	A	continuación	tapé	los	oídos	a	todos
mis	hombres	y	ellos	me	ataron	de	pies	y	manos	al	mástil	y	siguieron	remando.
Cuando	pasábamos	cerca	de	la	isla,	la	embarcación	navegaba	muy	deprisa	y
las	sirenas,	al	vernos,	empezaron	con	sus	cantos.

»—Ven	 —decían—,	 célebre	 Ulises,	 honra	 de	 los	 griegos,	 y	 escucha
nuestras	 voces.	 Nadie	 ha	 pasado	 jamás	 sin	 quedarse	 a	 oír	 la	 encantadora
dulzura	de	nuestro	canto,	y	quien	lo	escucha	se	va	no	solo	embelesado,	sino
también	 más	 sabio,	 pues	 conocemos	 todos	 los	 males	 con	 que	 los	 dioses
aquejaron	a	los	griegos	y	a	los	troyanos	ante	Troya,	y	podemos	contarte	todo
lo	que	va	a	suceder	en	el	mundo.

»Cantaron	 estas	 palabras	 muy	 musicalmente,	 y,	 como	 quería	 seguir
oyéndolas,	 indiqué	 por	 señas	 a	 mis	 hombres	 que	 me	 soltaran.	 Ellos,	 en
cambio,	 remaron	más	deprisa,	y	Euríloco	y	Perimedes	me	ataron	con	nudos
aún	 más	 fuertes	 hasta	 que	 llegamos	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 voces	 de	 las
sirenas.	Luego	mis	hombres	se	quitaron	la	cera	de	los	oídos	y	me	desataron.

»Nada	más	pasar	la	isla,	vi	una	enorme	ola	de	la	que	se	alzaba	espuma	y
oí	 retumbar	un	 ruido.	Los	hombres	 se	 asustaron	mucho,	 pues	 el	mar	 entero
resonaba	con	el	estruendo	del	agua,	 soltaron	 los	 remos	y	 la	nave	se	detuvo.
Así	que	les	exhorté	uno	por	uno	a	no	desfallecer.

»—Amigos	—dije—,	esta	no	es	la	primera	vez	que	estamos	en	peligro,	y
no	estamos	tan	mal	como	cuando	el	cíclope	nos	encerró	en	su	cueva;	mi	valor
y	 mis	 sabios	 consejos	 nos	 salvaron	 entonces,	 y	 también	 viviremos	 para
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recordar	esto.	Haced	todos	lo	que	os	diga,	confiad	en	Zeus	y	remad	con	todas
vuestras	fuerzas.	En	cuanto	a	ti,	timonel,	presta	atención,	porque	la	nave	está
en	 tus	 manos:	 apártala	 de	 esa	 furiosa	 corriente	 y	 acércate	 al	 escollo	 para
pasarlo	cuanto	antes	o	la	estrellarás	y	nos	llevarás	a	todos	a	la	muerte.

»Hicieron	como	les	dije,	pero	no	les	conté	lo	del	horrible	monstruo	Escila
porque	supe	que	los	hombres	no	seguirían	remando	si	se	enteraban,	sino	que
se	habrían	acurrucado	en	la	bodega.	Solo	en	una	cosa	desobedecí	las	estrictas
instrucciones	de	Circe:	me	puse	la	armadura.	Luego	cogí	dos	robustas	lanzas
y	fui	a	proa,	pues	supuse	que	por	ahí	aparecería	el	monstruo	de	la	roca,	que
tanto	daño	iba	a	hacer	a	mis	hombres;	pero	no	la	vi	por	ninguna	parte	por	más
que	escudriñé	la	oscura	peña	por	todas	partes.

»Luego	 entramos	 en	 el	 estrecho	 muy	 asustados,	 pues	 a	 un	 lado	 estaba
Escila	 y	 al	 otro	 la	 temible	 Caribdis	 sorbiendo	 el	 agua	 salada.	 Cuando	 la
vomitaba	era	como	cuando	el	agua	hierve	en	un	caldero	encima	del	fuego,	y
la	 espuma	 llegaba	 hasta	 la	 cima	 de	 ambos	 escollos.	 Cuando	 empezaba	 a
sorberla	de	nuevo,	veíamos	el	agua	dar	vueltas	y	vueltas	y	romper	contra	las
rocas	con	un	estruendo	ensordecedor.	Veíamos	la	arena	en	el	fondo	del	mar,	y
los	hombres	estaban	desquiciados	de	terror.	Cuando	más	absortos	estábamos,
temiendo	 que	 cada	 momento	 fuese	 a	 ser	 el	 último,	 Escila	 cayó	 de	 pronto
sobre	nosotros	y	se	llevó	a	mis	seis	mejores	hombres.	Al	volver	a	mirar	a	la
nave	y	a	la	tripulación,	vi	las	manos	y	los	pies	de	mis	compañeros	ya	muy	por
encima	de	mí,	debatiéndose	en	el	aire	mientras	Escila	se	los	llevaba,	y	oí	que
pronunciaban	 mi	 nombre	 en	 un	 último	 grito	 desesperado.	 Igual	 que	 un
pescador,	sentado	en	una	roca	arpón	en	mano,	echa	cebo	al	agua	para	engañar
a	 los	 pobres	 pececillos,	 los	 ensarta	 con	 la	 punta	 de	 cuerno	 del	 arpón	 y	 los
arroja	todavía	boqueando	a	la	orilla	a	medida	que	los	va	atrapando,	 también
Escila	dejó	a	mis	pobres	compañeros	 jadeando	en	su	roca	y	 los	engulló	a	 la
entrada	de	su	guarida	mientras	ellos	chillaban	y	extendían	las	manos	hacia	mí
en	mortal	agonía.	Esto	fue	lo	más	atroz	que	vi	en	todos	mis	viajes.

»Cuando	 pasamos	 las	Rocas	 Errantes,	 con	Escila	 y	 la	 temible	Caribdis,
llegamos	a	la	magnífica	isla	donde	estaban	las	vacas	y	las	ovejas	divinas	de
Helios.	Todavía	en	el	mar	a	bordo	de	la	nave	oí	mugir	a	las	vacas	al	volver	a
los	 corrales	 y	 el	 balido	 de	 las	 ovejas.	 Entonces	 recordé	 lo	 que	 Tiresias,	 el
adivino	tebano	ciego,	me	había	dicho,	así	como	las	advertencias	de	Circe	de
que	 evitáramos	 la	 isla	 de	 Helios,	 pues	 era	 aquí	 donde	 encontraríamos	 el
mayor	peligro.	Así	que,	muy	preocupado,	dije	a	mis	hombres:

»—Amigos,	 sé	 que	 estáis	 muy	 angustiados,	 pero	 escuchad	 mientras	 os
digo	 el	 vaticinio	 que	 me	 hizo	 Tiresias	 y	 el	 cuidado	 que	 puso	 Circe	 en
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advertirme	 que	 evitáramos	 la	 isla	 de	 Helios,	 pues	 era	 aquí,	 dijo,	 donde
encontraríamos	el	mayor	peligro.	Así	que	dirigid	la	nave	lejos	de	la	isla.

»Los	 hombres	 se	 desanimaron	 al	 oírme,	 y	 Euríloco	 enseguida	 me
respondió	con	insolencia:

»—Ulises	—dijo—,	eres	cruel;	eres	muy	fuerte	y	nunca	te	cansas;	parece
que	estés	hecho	de	hierro,	y	ahora,	aunque	tus	hombres	están	exhaustos	por	el
esfuerzo	y	la	falta	de	sueño,	no	les	dejas	desembarcar	y	prepararse	una	buena
cena	 en	 esta	 isla,	 sino	 que	 les	 animas	 a	 dirigirse	 mar	 adentro	 y	 a	 seguir
navegando	 inútilmente	 en	 las	 guardias	 de	 la	 noche	 fugaz,	 cuando	 el	 viento
sopla	con	más	fuerza	y	hace	más	daño.	¿Cómo	escaparemos	si	nos	sorprende
una	de	esas	tormentas	que	se	levantan	de	pronto	y	que	tantas	veces	hunden	las
naves,	cuando	 los	dioses	no	se	muestran	propicios?	Obedezcamos,	pues,	 las
órdenes	de	 la	noche	y	preparemos	 la	 cena	al	 lado	del	barco;	mañana	por	 la
mañana	volveremos	a	subir	a	bordo	y	nos	haremos	a	la	mar.

»Así	 habló	 Euríloco,	 y	 los	 hombres	 aprobaron	 sus	 palabras.	 Vi	 que	 un
dios	planeaba	nuestra	perdición	y	dije:

»—Me	obligáis	a	ceder,	pues	sois	muchos	contra	uno.	Pues	bien,	juradme
todos	que,	si	alguien	encuentra	un	rebaño	de	vacas	o	de	ovejas,	no	cometerá
la	 locura	de	matar	uno	solo	de	esos	animales,	 sino	que	se	contentará	con	 la
comida	que	nos	ha	dado	Circe.

»Todos	 juraron	 como	 les	 pedí,	 y,	 una	 vez	 pronunciado	 el	 juramento,
amarramos	la	nave	en	un	puerto	que	había	cerca	de	un	torrente	de	agua	dulce,
y	 los	 hombres	 desembarcaron	 y	 prepararon	 la	 cena.	 En	 cuanto	 comieron	 y
bebieron	 lo	 suficiente,	 empezaron	 a	 hablar	 de	 los	 compañeros	 que	 Escila
había	 devorado;	 empezaron	 a	 lamentarse	 y	 no	 dejaron	 de	 llorar	 hasta	 que
cayeron	en	un	profundo	sueño.

»En	la	tercera	guardia	de	la	noche,	cuando	las	estrellas	habían	cambiado
de	posición,	Zeus	 levantó	un	gran	vendaval	que	cubrió	el	mar	y	 la	 tierra	de
espesas	nubes,	y	la	noche	se	derramó	desde	el	cielo.	Cuando	apareció	la	hija
de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados,	 sacamos	 la	 nave	 a	 tierra	 y	 la
metimos	 en	 una	 cueva	 donde	 las	 ninfas	 marinas	 celebran	 sus	 bailes	 y
galanteos,	y	convoqué	a	los	hombres	a	un	consejo.

»—Amigos	 —dije—,	 tenemos	 carne	 y	 bebida	 en	 la	 nave,	 tengámoslo
presente	y	no	toquemos	el	ganado	o	sufriremos	las	consecuencias,	pues	estas
vacas	y	ovejas	pertenecen	al	poderoso	Helios,	que	lo	ve	y	lo	oye	todo.

»Y	una	vez	más	prometieron	que	obedecerían.
»Todo	 un	mes	 el	 viento	 siguió	 soplando	 del	 sur	 y	 no	 hubo	 otro	 viento,

solo	el	del	sur	y	el	del	este.	Mientras	duraron	el	trigo	y	el	vino,	los	hombres
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no	 tocaron	 las	vacas	cuando	 tenían	hambre;	no	obstante,	cuando	 terminaron
todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 nave,	 tuvieron	 que	 ir	 tierra	 adentro	 con	 anzuelos	 y
sedales	 a	 cazar	 pájaros	 y	 cualquier	 cosa	 a	 la	 que	 podían	 echar	mano,	 pues
estaban	hambrientos.	Un	día	me	adentré	en	la	isla	para	pedir	a	los	dioses	que
me	mostraran	 el	modo	 de	 regresar.	 Cuando	 llegué	 lo	 bastante	 lejos	 de	mis
compañeros	y	encontré	un	lugar	bien	protegido	del	viento,	me	lavé	las	manos
y	recé	a	todos	los	dioses	del	Olimpo	hasta	que	me	enviaron	un	dulce	sueño.

»Entretanto	Euríloco	había	estado	dando	malos	consejos	a	los	hombres.
»—Oídme	 —dijo—,	 mis	 pobres	 compañeros.	 Todas	 las	 muertes	 son

malas,	pero	no	hay	ninguna	tan	mala	como	la	muerte	por	hambre.	¿Por	qué	no
apartamos	las	mejores	de	estas	vacas	y	las	ofrecemos	en	sacrificio	a	los	dioses
inmortales?	Si	 alguna	vez	volvemos	a	 Ítaca,	podemos	construir	un	hermoso
templo	a	Helios	y	decorarlo	con	toda	suerte	de	adornos;	si,	por	el	contrario,
decide	hundir	nuestro	barco	en	venganza	por	esas	vacas	robadas	y	los	demás
dioses	 están	 de	 acuerdo,	 yo	 al	 menos	 prefiero	 ahogarme	 en	 agua	 salada	 y
acabar	de	una	vez	que	morir	lentamente	de	hambre	en	una	isla	desierta	como
esta.

»Así	habló	Euríloco,	y	los	demás	aprobaron	sus	palabras.	Las	vacas,	bien
alimentadas	 y	 hermosas,	 pacían	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 nave;	 los	 hombres
apartaron	 las	 mejores,	 y	 las	 rodearon	 mientras	 dirigían	 sus	 plegarias	 a	 los
dioses	y	usaban	brotes	de	roble	en	lugar	de	harina	de	cebada,	pues	no	quedaba
cebada.	 Cuando	 terminaron	 de	 rezar	 sacrificaron	 las	 vacas	 y	 las
descuartizaron;	despiezaron	los	muslos,	los	envolvieron	en	dos	capas	de	grasa
y	 colocaron	 unos	 trozos	 de	 carne	 cruda	 encima.	No	 tenían	 vino	 para	 hacer
libaciones	mientras	 se	 quemaban,	 así	 que	 vertieron	 agua	 de	 vez	 en	 cuando
mientras	se	asaban	las	entrañas;	una	vez	consumidos	los	muslos,	probaron	las
entrañas	y	cortaron	el	resto	en	trozos	pequeños	y	los	clavaron	en	espetones.

»A	esas	alturas	el	profundo	sueño	me	había	abandonado	y	volví	a	la	nave
y	 a	 la	 orilla	 del	 mar.	 Al	 acercarme,	 empecé	 a	 oler	 a	 carne	 asada,	 y,	 entre
gemidos,	dirigí	una	oración	a	los	dioses	inmortales.

»—Padre	 Zeus	 —exclamé—	 y	 todos	 los	 demás	 dioses	 inmortales	 que
vivís	 en	una	 eterna	bendición,	 habéis	 sido	 crueles	 conmigo	 al	 enviarme	 ese
sueño;	ved	qué	grandes	cosas	han	hecho	mis	hombres	en	mi	ausencia.

»Entretanto	Lampetia	fue	a	ver	a	Helios	y	le	contó	que	habíamos	matado	a
sus	vacas,	por	lo	que	él	montó	en	cólera	y	dijo	a	los	inmortales:

»—Padre	 Zeus	 y	 todos	 los	 demás	 dioses	 que	 vivís	 en	 una	 eterna
bendición,	debo	vengarme	de	la	tripulación	de	la	nave	de	Ulises:	han	tenido	la
insolencia	de	matar	mis	vacas,	que	eran	lo	único	que	me	gustaba	contemplar,
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tanto	 al	 alzarme	 en	 el	 cielo	 como	 al	 bajar	 otra	 vez	 a	 tierra.	 Si	 no	 saldan
cuentas	 conmigo	 por	 las	 vacas,	 bajaré	 al	 Hades	 y	 brillaré	 allí	 entre	 los
muertos.

»—Helios	—dijo	 Zeus—,	 sigue	 brillando	 sobre	 dioses	 y	mortales	 en	 la
tierra	 fructífera.	Haré	 pedazos	 la	 nave	 con	un	 rayo	 en	 cuanto	 se	 hagan	 a	 la
mar.

»Esto	me	lo	contó	Calipso,	que	lo	oyó	de	labios	de	Hermes.
»En	cuanto	llegué	a	la	nave	y	a	la	orilla	del	mar,	reprendí	a	cada	uno	de

los	hombres	por	 separado,	pero	ya	no	había	nada	que	hacer,	 pues	 las	vacas
estaban	muertas.	Y,	de	hecho,	los	dioses	empezaron	enseguida	con	señales	y
prodigios,	 pues	 las	 pieles	 de	 las	 vacas	 se	 pusieron	 a	 reptar	 y	 la	 carne,
estuviese	cruda	o	cocida,	mugía.

»Seis	 días	 mis	 hombres	 siguieron	 apartando	 las	 mejores	 vacas	 y
celebrando	banquetes	con	ellas,	pero	cuando	Zeus,	el	hijo	de	Cronos,	añadió
un	séptimo	día,	la	furia	del	viento	cesó;	así	que	subimos	a	bordo,	alzamos	el
mástil,	largamos	velas	y	nos	hicimos	a	la	mar.	En	cuanto	nos	alejamos	de	la
isla	y	no	pudimos	ver	más	que	el	cielo	y	el	mar,	el	hijo	de	Cronos	alzó	una
negra	 nube	 sobre	 nuestra	 nave	 y	 el	 mar	 se	 oscureció	 debajo	 de	 ella.	 No
llegamos	 mucho	 más	 lejos,	 pues	 un	 momento	 después	 nos	 sorprendió	 una
terrible	 tormenta	 que	 rompió	 las	 jarcias	 del	 mástil,	 que,	 al	 caer,	 se	 llevó
consigo	 todo	el	 aparejo	y	 le	aplastó	 la	cabeza	al	 timonel,	que	cayó	sin	vida
por	la	borda	como	si	hubiera	saltado	al	agua.

»Luego	Zeus	golpeó	con	un	rayo	la	nave,	que	empezó	a	girar	envuelta	en
fuego	 y	 azufre.	 Todos	 los	 hombres	 cayeron	 al	mar	 y	 se	 quedaron	 flotando
como	 gaviotas	 alrededor	 de	 la	 nave,	 pero	 el	 dios	 enseguida	 les	 privó	 de
cualquier	oportunidad	de	regresar	a	casa[52].

»Me	quedé	en	la	nave	hasta	que	el	mar	separó	la	quilla	de	las	cuadernas.
El	 mar	 se	 llevaba	 la	 quilla	 y	 entonces	 cayó	 sobre	 ella	 el	 mástil.	 De	 este
colgaba	una	 jarcia	de	 recias	 tiras	de	cuero	de	buey	con	el	que	pude	atarlos;
conseguí	 sentarme	 sobre	 ellos	 y	 dejé	 que	 los	 vientos	 me	 llevaran	 donde
quisieran.

»El	vendaval	del	oeste	había	amainado,	y	el	viento	volvió	a	soplar	del	sur,
por	 lo	que	 temí	que	me	devolviera	 al	 terrible	 remolino	de	Caribdis.	Y	esto,
precisamente,	fue	lo	que	ocurrió,	pues	las	olas	me	arrastraron	toda	la	noche	y
al	amanecer	llegué	a	la	roca	de	Escila	y	al	remolino.	En	ese	momento	estaba
sorbiendo	el	agua	salada,	pero	yo	pude	saltar	hacia	la	higuera,	de	la	que	me
colgué	como	un	murciélago.	No	podía	poner	el	pie	en	ninguna	parte,	pues	las
raíces	 estaban	 muy	 lejos	 y	 las	 ramas	 estaban	 demasiado	 altas.	 Me	 quedé
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colgado	esperando	pacientemente	a	que	Caribdis	expulsara	de	nuevo	el	agua
junto	con	 la	quilla	y	el	mástil.	Un	 juez	no	se	alegra	más	de	volver	a	casa	a
cenar,	después	de	entretenerse	en	el	 tribunal	con	los	casos	más	complicados
de	lo	que	me	alegré	yo	al	ver	asomar	otra	vez	la	balsa	en	el	remolino.	Cuando,
tras	una	larga	y	penosa	espera,	vi	de	nuevo	mi	balsa,	me	dejé	caer	al	agua	y
subí	a	ella,	y	empecé	a	remar	con	las	manos.	En	cuanto	a	Escila,	el	padre	de
los	 dioses	 y	 los	 hombres	 no	 permitió	 que	me	 viera,	 de	 lo	 contrario	 habría
muerto	sin	remedio.

»Así	pasé	nueve	días,	hasta	que	la	noche	del	décimo	los	dioses	me	dejaron
varado	 en	 la	 isla	Ogigia,	 donde	 vive	 la	 gran	 y	 poderosa	 diosa	Calipso.	Me
acogió	 y	 fue	 buena	 conmigo,	 pero	 ya	 no	 necesito	 decir	más,	 pues	 ya	 os	 lo
conté	todo	ayer	a	ti	y	a	tu	noble	esposa	y	no	me	gusta	repetir	lo	mismo	una	y
otra	vez.
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CANTO	XIII

ULISES	DEJA	ESQUERIA	Y	VUELVE	A	ÍTACA

Así	habló,	y	todos	se	quedaron	callados,	hechizados	por	su	historia,	hasta	que
por	fin	habló	Alcínoo.
—Ulises	—dijo—,	ahora	que	has	llegado	a	mi	casa	no	dudo	de	que	regresarás
a	tu	hogar	sin	más	desventuras,	por	mucho	que	hayas	sufrido	en	el	pasado.	A
vosotros,	que	venís	aquí	cada	noche	para	beber	mi	mejor	vino	y	escuchar	a	mi
bardo,	debo	deciros	lo	siguiente:	nuestro	huésped	ya	ha	guardado	la	ropa,	el
oro	y	el	resto	de	los	presentes	que	habéis	traído	para	obsequiarle,	regalémosle
además	 un	 trípode	 y	 un	 caldero	 cada	 uno.	 Luego	 nos	 resarciremos	 con	 la
ayuda	del	pueblo,	pues	uno	solo	no	puede	hacer	regalos	tan	generosos.

Todos	estuvieron	de	acuerdo	y	cada	cual	volvió	a	su	propia	casa.	Cuando
apareció	la	hija	de	la	mañana,	Aurora	de	dedos	sonrosados[53],	corrieron	a	la
nave	y	llevaron	consigo	los	calderos	y	los	trípodes.	Alcínoo	subió	a	bordo	y
comprobó	 que	 todo	 estuviera	 bien	 estibado	 debajo	 de	 los	 bancos	 para	 que
nada	se	soltase	y	pudiera	hacer	daño	a	los	remeros.	Después,	todos	se	fueron	a
casa	de	Alcínoo	a	comer,	y	él	sacrificó	un	toro	para	ellos	en	honor	a	Zeus,	que
es	 el	 señor	 de	 todo.	 Pusieron	 los	 muslos	 a	 asar	 y	 prepararon	 un	 excelente
banquete	durante	el	cual	el	inspirado	bardo	Demódoco,	que	era	admirado	por
todos,	 cantó.	 Pero	 Ulises	 no	 dejaba	 de	 mirar	 al	 sol,	 como	 animándolo	 a
ocultarse,	 pues	 estaba	 deseando	 ponerse	 en	 camino.	 Igual	 que	 quien	 se	 ha
pasado	 el	 día	 arando	un	 campo	 se	 alegra	 cuando	 cae	 la	 noche	 y	 puede	 ir	 a
cenar,	pues	las	piernas	le	sostienen	con	dificultad,	así	se	alegró	Ulises	cuando
se	puso	el	sol.	Entonces	les	dijo	a	los	feacios,	dirigiéndose	en	particular	al	rey
Alcínoo:

—Señor,	y	todos	vosotros,	adiós.	Haced	vuestras	libaciones	y	despedidme
contentos,	 pues	 habéis	 cumplido	 el	 deseo	 de	mi	 corazón	 al	 proporcionarme
una	 escolta	 y	 al	 hacerme	 regalos,	 que	 espero	 que	 los	 dioses	 me	 permitan
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disfrutar.	Ojalá	encuentre	en	mi	casa,	con	buena	salud,	a	mi	admirable	esposa
y	a	mis	amigos,	y	ojalá	vosotros	podáis	hacer	felices	a	vuestras	mujeres	y	a
vuestros	 hijos.	 Que	 los	 dioses	 os	 concedan	 toda	 suerte	 de	 bienes	 y	 no	 os
suceda	nada	malo.

Así	habló.	Todos	los	que	lo	oyeron	estuvieron	de	acuerdo	con	sus	palabras
y	 coincidieron	 en	 que	 debía	 tener	 su	 escolta,	 pues	 había	 hablado	 de	 forma
razonable.	Alcínoo	le	dijo	a	su	criado:

—Pontonoo,	mezcla	vino	en	una	crátera	y	sírvelo	para	que	podamos	rezar
al	padre	Zeus	y	despedir	a	nuestro	invitado.

Pontonoo	 mezcló	 entonces	 vino	 y	 agua,	 y	 lo	 sirvió	 a	 cada	 uno	 de	 los
presentes,	que	hicieron	sus	libaciones	desde	sus	asientos	a	los	dioses	dichosos
que	viven	en	el	cielo.	Ulises	se	levantó	y	puso	una	copa	en	manos	de	la	reina
Arete.

—Adiós,	 reina	—dijo—,	 sé	 feliz	 para	 siempre,	 hasta	 que	 la	 vejez	 y	 la
muerte,	común	destino	de	todos,	pongan	sus	manos	en	ti.	Ahora	me	despido,
sé	feliz	en	esta	casa	con	tus	hijos,	con	tu	pueblo	y	con	el	rey	Alcínoo.

Mientras	 hablaba	 cruzó	 el	 umbral,	 y	 Alcínoo	 envió	 a	 un	 hombre	 para
acompañarlo	 a	 su	 nave	 y	 a	 la	 orilla	 del	 mar.	 Arete	 también	 envió	 a	 unas
doncellas	con	él:	una	llevaba	una	túnica	y	un	manto	limpios;	otra,	un	cofre;	y
la	 tercera,	 pan	 y	 vino.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 orilla,	 la	 tripulación	 subió	 los
presentes,	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 a	 bordo.	 Para	 que	 Ulises	 pudiera	 dormir
tranquilo,	los	hombres	extendieron	una	estera	y	una	sábana	de	lino	en	la	popa
de	la	embarcación.	Luego	subió	él	también	a	bordo	y	se	tendió	en	su	lecho	sin
decir	 palabra.	 A	 continuación,	 todos	 ocuparon	 su	 sitio,	 largaron	 amarras,	 y
empezaron	a	remar	mar	adentro.	Ulises	se	sumió	en	un	sueño	profundo,	dulce
y	casi	igual	que	la	muerte.

La	nave	corrió	como	una	cuadriga	cuando	los	caballos	notan	el	látigo.	La
proa	 se	 curvó	 igual	 que	 el	 cuello	 de	 un	 caballo	 y	 una	 gran	 ola	 purpúrea
borboteaba	a	su	estela.	Mantuvo	firme	el	rumbo,	y	ni	un	halcón,	la	más	veloz
de	 las	 aves,	 habría	 podido	 seguirla.	 Así	 pues,	 se	 abrió	 paso	 por	 el	 agua,
llevando	a	un	varón	que	era	 tan	astuto	como	 los	dioses	y	que	ahora	dormía
plácidamente,	ajeno	a	todo	lo	que	había	sufrido	tanto	en	el	campo	de	batalla
como	sobre	las	olas	del	fatigoso	mar.

Pero	Poseidón	no	olvidó	las	amenazas	que	le	había	hecho	a	Ulises	y	fue	a
ver	a	Zeus.

—Padre	 Zeus	 —dijo—,	 nadie	 me	 respetará	 entre	 los	 dioses	 si	 unos
mortales	 como	 los	 feacios,	 que	 son	 sangre	 de	 mi	 sangre,	 me	muestran	 tan
poco	 aprecio.	 Dije	 que	 permitiría	 a	 Ulises	 regresar	 a	 casa	 cuando	 hubiese
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sufrido	lo	suficiente.	No	dije	que	no	volvería,	pues	ya	sabía	que	habíais	dado
vuestra	 aprobación.	 Pero	 ahora	 lo	 han	 llevado	 en	 una	 nave	 profundamente
dormido	y	lo	han	desembarcado	en	Ítaca	después	de	regalarle	más	presentes
de	 los	 que	 habría	 traído	 de	 Troya	 si	 hubiese	 cogido	 su	 parte	 del	 botín	 y
hubiera	llegado	a	casa	sin	contratiempos.

—¡Oh	 señor	 de	 los	 terremotos!	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	Ningún	dios	 te	 ha
faltado	 al	 respeto.	 Sería	monstruoso	 que	 insultaran	 a	 alguien	 tan	 anciano	 y
venerado	 como	 tú.	No	obstante,	 si	 algún	mortal	 es	 tan	 insolente	 como	para
tratarte	sin	respeto,	haz	lo	que	creas	conveniente	y	véngate	si	quieres.

—Lo	habría	hecho	ya	—respondió	Poseidón—,	pero	no	quería	hacer	nada
que	 pudiera	 molestarte;	 ahora,	 pues,	 quiero	 hundir	 la	 nave	 feacia	 mientras
regresa,	así	no	escoltarán	a	nadie	en	el	 futuro.	Y	 también	quiero	sepultar	su
ciudad	debajo	de	una	montaña	gigantesca.

—Amigo	mío	—respondió	Zeus—,	te	recomiendo	que	en	el	momento	en
que	los	de	la	ciudad	estén	viendo	llegar	la	nave,	la	conviertas	en	una	roca	en
forma	 de	 barco.	 Eso	 los	 dejará	 a	 todos	 atónitos;	 luego	 puedes	 sepultar	 su
ciudad	debajo	de	una	montaña.

Cuando	Poseidón,	que	circunda	la	tierra,	oyó	esto,	fue	a	Esqueria,	donde
viven	 los	 feacios,	y	 se	quedó	allí	hasta	que	 la	nave,	que	navegaba	veloz,	 se
acercó.	Entonces	la	convirtió	en	piedra	y	la	empujó	con	la	palma	de	la	mano
para	clavarla	en	el	mar.	Después	se	marchó.

Pero	Poseidón	no	olvidó	las	amenazas	que	le	había	hecho	a	Ulises	y	fue	a
ver	a	Zeus.

—Padre	 Zeus	 —dijo—,	 nadie	 me	 respetará	 entre	 los	 dioses	 si	 unos
mortales	 como	 los	 feacios,	 que	 son	 sangre	 de	 mi	 sangre,	 me	muestran	 tan
poco	 aprecio.	 Dije	 que	 permitiría	 a	 Ulises	 regresar	 a	 casa	 cuando	 hubiese
sufrido	lo	suficiente.	No	dije	que	no	volvería,	pues	ya	sabía	que	habíais	dado
vuestra	 aprobación.	 Pero	 ahora	 lo	 han	 llevado	 en	 una	 nave	 profundamente
dormido	y	lo	han	desembarcado	en	Ítaca	después	de	regalarle	más	presentes
de	 los	 que	 habría	 traído	 de	 Troya	 si	 hubiese	 cogido	 su	 parte	 del	 botín	 y
hubiera	llegado	a	casa	sin	contratiempos.

—¡Oh	 señor	 de	 los	 terremotos!	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	Ningún	dios	 te	 ha
faltado	 al	 respeto.	 Sería	monstruoso	 que	 insultaran	 a	 alguien	 tan	 anciano	 y
venerado	 como	 tú.	No	obstante,	 si	 algún	mortal	 es	 tan	 insolente	 como	para
tratarte	sin	respeto,	haz	lo	que	creas	conveniente	y	véngate	si	quieres.

—Lo	habría	hecho	ya	—respondió	Poseidón—,	pero	no	quería	hacer	nada
que	 pudiera	 molestarte;	 ahora,	 pues,	 quiero	 hundir	 la	 nave	 feacia	 mientras
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regresa,	así	no	escoltarán	a	nadie	en	el	 futuro.	Y	 también	quiero	sepultar	su
ciudad	debajo	de	una	montaña	gigantesca.

—Amigo	mío	—respondió	Zeus—,	te	recomiendo	que	en	el	momento	en
que	los	de	la	ciudad	estén	viendo	llegar	la	nave,	la	conviertas	en	una	roca	en
forma	 de	 barco.	 Eso	 los	 dejará	 a	 todos	 atónitos;	 luego	 puedes	 sepultar	 su
ciudad	debajo	de	una	montaña.

Cuando	Poseidón,	que	circunda	la	tierra,	oyó	esto,	fue	a	Esqueria,	donde
viven	 los	 feacios,	y	 se	quedó	allí	hasta	que	 la	nave,	que	navegaba	veloz,	 se
acercó.	Entonces	la	convirtió	en	piedra	y	la	empujó	con	la	palma	de	la	mano
para	clavarla	en	el	mar.	Después	se	marchó.

Los	feacios	empezaron	a	hablar	entre	ellos,	y	se	dijeron:
—¡Oh!	 ¿Quién	 puede	 haber	 clavado	 la	 nave	 en	 el	 mar,	 justo	 cuando

llegaba	a	puerto?	Hace	un	momento	se	veía	perfectamente.
Así	hablaban,	pero	no	encontraban	explicación,	y	Alcínoo	dijo:
—Recuerdo	 ahora	 la	 vieja	 profecía	 de	mi	padre.	Decía	 que	Poseidón	 se

enfadaría	con	nosotros	por	llevar	a	la	gente	al	otro	lado	del	mar	y	que	un	día
haría	naufragar	una	nave	 feacia	 cuando	volviera	de	una	 escolta	 y	 sepultaría
nuestra	 ciudad	 debajo	 de	 una	 alta	montaña.	 Eso	 decía	mi	 anciano	 padre,	 y
ahora	se	está	cumpliendo.	Hagamos,	pues,	lo	que	voy	a	decir;	en	primer	lugar,
debemos	 dejar	 de	 escoltar	 a	 la	 gente	 que	 llegue	 aquí,	 y,	 en	 segundo,
sacrifiquemos	doce	toros	escogidos	a	Poseidón	para	que	se	apiade	de	nosotros
y	no	sepulte	nuestra	ciudad	debajo	de	la	montaña.

Al	oírlo,	el	pueblo	se	asustó	y	fue	a	buscar	los	toros.
Y	los	jefes	y	los	gobernantes	de	los	feacios	rezaron	al	soberano	Poseidón

de	pie	en	torno	a	su	altar.
Cuando	 Ulises	 se	 despertó,	 no	 reconoció	 su	 patria,	 pues	 había	 pasado

fuera	mucho	tiempo;	además,	la	hija	de	Zeus,	Atenea,	lo	envolvió	todo	en	la
niebla	para	que	nadie	supiera	de	su	llegada	y	ella	pudiese	contárselo	todo,	y
para	que	ni	su	mujer,	ni	sus	amigos	ni	el	pueblo	lo	reconocieran	hasta	que	se
hubiese	 vengado	 de	 los	 malvados	 pretendientes.	 Así	 que	 todo	 le	 parecía
diferente:	 los	 caminos,	 los	 puertos,	 los	 precipicios	 y	 los	 frondosos	 árboles.
Cuando	 se	 puso	 en	 pie	 y	 contempló	 su	 patria,	 se	 golpeó	 los	muslos	 con	 la
palma	de	la	mano	y	gritó	desesperado:

—¡Ay!	¿Entre	qué	gentes	he	ido	a	parar?	¿Son	salvajes	e	incivilizados	o
humanos	y	hospitalarios?	¿Dónde	guardaré	este	tesoro	y	qué	camino	tomaré?
Ojalá	me	hubiese	quedado	con	los	feacios.	Quizá	habría	encontrado	otro	jefe
que	me	hubiera	guiado	hasta	mi	patria.	Ahora	no	sé	dónde	guardar	mi	tesoro,
y	tampoco	puedo	dejarlo	aquí	por	miedo	a	que	alguien	se	lo	lleve.	En	verdad
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los	 jefes	 y	 gobernantes	 feacios	 no	 se	 han	 portado	 bien	 conmigo	 y	me	 han
dejado	en	un	país	equivocado;	dijeron	que	me	llevarían	de	vuelta	a	Ítaca	y	no
lo	han	hecho.	Así	los	castigue	Zeus,	el	protector	de	los	suplicantes,	pues	él	lo
ve	todo	y	castiga	a	quienes	obran	mal.	Supongo	que	es	mejor	que	cuente	mis
bienes	y	compruebe	si	la	tripulación	se	ha	llevado	alguna	cosa.

Contó	 todo,	 los	 calderos,	 los	 trípodes	 y	 todas	 las	 vestiduras,	 pero	 no
faltaba	 nada.	 Siguió	 lamentándose	 por	 no	 estar	 en	 su	 propio	 país	 y	 estuvo
yendo	y	viniendo	por	la	orilla	del	sonoro	mar	llorando	su	triste	destino.	Luego
Atenea	fue	a	su	encuentro	bajo	el	aspecto	de	un	joven	pastor	de	porte	delicado
y	principesco,	con	un	buen	manto	sobre	los	hombros;	llevaba	sandalias	en	los
bellos	 pies	 y	 empuñaba	 una	 jabalina.	Ulises	 se	 alegró	 al	 verla	 y	 salió	 a	 su
encuentro.

—Amigo	—dijo—,	 eres	 la	 primera	 persona	 con	 quien	me	 encuentro	 en
estas	 tierras;	 te	saludo	y	 te	ruego	que	estés	bien	dispuesto	hacia	mí.	Protege
mis	bienes	y	también	a	mí,	pues	me	abrazo	a	tus	rodillas	y	te	suplico	como	si
fueses	 un	 dios.	 Dime,	 pues,	 y	 sé	 sincero,	 ¿qué	 tierra	 y	 qué	 país	 es	 este?
¿Quiénes	 son	 sus	 habitantes?	 ¿Estoy	 en	 una	 isla	 o	me	 hallo	 en	 la	 orilla	 de
algún	continente?

—Forastero	—respondió	Atenea—,	debes	de	 ser	muy	 simple	o	venir	 de
algún	 lugar	 muy	 lejano	 para	 no	 saber	 qué	 país	 es	 este.	 Es	 un	 lugar	 muy
famoso	y	mucha	gente	de	todas	partes	lo	conoce.	Es	escarpado	y	no	es	bueno
para	 los	 caballos,	 pero	 no	 es	 una	 mala	 isla.	 En	 ella	 se	 cultiva	 el	 trigo	 y
también	da	vino,	pues	la	riegan	la	lluvia	y	el	rocío,	y	tiene	fuentes	que	nunca
se	secan.	Por	eso,	señor,	el	nombre	de	Ítaca	es	conocido	incluso	en	Troya,	que
tengo	entendido	que	está	muy	lejos	del	país	de	los	griegos.

Ulises	se	alegró	de	estar	en	su	propio	país	y	continuó	hablando,	pero	no
fue	sincero	y	mintió	por	la	astucia	instintiva	de	su	corazón.

—Oí	hablar	de	Ítaca	—dijo—	cuando	estuve	en	Creta[54]	más	allá	del	mar,
y	 ahora	 parece	 que	 he	 llegado	 a	 ella	 con	 todos	 estos	 tesoros.	 He	 dejado
muchos	 más	 para	 mis	 hijos,	 pero	 huyo	 porque	 maté	 a	 Orsíloco,	 hijo	 de
Idomeneo,	el	corredor	más	veloz	de	Creta:	quería	robarme	el	botín	que	había
conseguido	 en	Troya	 después	 de	muchas	 dificultades	 y	 peligros	 tanto	 en	 el
campo	de	batalla	 como	 sobre	 las	 olas	 del	 fatigoso	mar.	Aseguró	que	yo	no
había	 servido	 a	 su	 padre	 con	 lealtad	 en	 Troya,	 sino	 que	 mandaba	 por	 mi
cuenta	a	mis	hombres	y	a	otros.	Así	que	me	embosqué	en	el	camino	con	uno
de	mis	hombres	y	lo	maté	con	una	lanza	cuando	volvía	del	campo	a	la	ciudad.
Era	una	noche	muy	oscura	y	nadie	nos	vio;	no	se	supo,	por	tanto,	que	yo	lo
había	matado.	Sin	embargo,	poco	después	me	dirigí	a	una	nave	y	rogué	a	los
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dueños,	que	eran	fenicios,	que	me	subieran	a	bordo	y	me	dejasen	en	Pilos	o	en
la	 Elide,	 y	 les	 ofrecí	 parte	 del	 botín	 hasta	 que	 aceptaron.	 No	 planeaban
ninguna	treta,	pero	el	viento	los	apartó	de	su	rumbo	y	navegamos	hasta	llegar
aquí	 de	 noche.	Lo	 único	 que	 pudimos	 hacer	 fue	 entrar	 en	 el	 puerto,	 y,	 tras
desembarcar,	 nos	 pusimos	 a	 dormir.	 Yo	 estaba	 muy	 cansado	 y	 me	 quedé
dormido	enseguida,	así	que	desembarcaron	mis	cosas	de	la	nave	y	las	dejaron
al	lado	de	donde	yo	yacía	en	la	arena.	Luego	siguieron	su	viaje	hasta	Sidonia
y	me	dejaron	aquí	muy	atribulado.

Esa	fue	su	historia,	pero	Atenea	sonrió	y	le	acarició	con	la	mano.	Luego
adoptó	la	forma	de	una	bella	mujer	alta	y	sabia.

—Ciertamente	debe	de	 ser	un	hombre	muy	astuto	y	mentiroso	—dijo—
quien	pueda	superarte	en	ardides,	incluso	aunque	tengas	a	un	dios	delante	de
ti.	Osado	como	eres,	 lleno	de	astucias,	 infatigable	en	el	 engaño,	 ¿es	que	no
puedes	dejar	tus	trucos	y	tus	mentiras	ni	siquiera	ahora	que	vuelves	a	estar	en
tu	 país?	 Pero	 no	 hablemos	 más	 del	 asunto,	 ambos	 sabemos	 engañar	 si	 la
ocasión	lo	requiere:	tú	eres	el	orador	y	consejero	más	cabal	entre	los	hombres,
mientras	que	yo	no	tengo	rival	en	cuanto	a	ingenio	y	sutileza	entre	los	dioses.
¿No	has	 reconocido	a	Atenea,	 la	hija	de	Zeus,	 a	mí,	 que	he	 estado	 siempre
contigo,	 que	 te	 he	 protegido	 en	 todas	 tus	 desventuras	 y	 que	 persuadí	 a	 los
feacios	 para	 que	 te	 apreciaran?	 Heme	 aquí	 otra	 vez	 para	 hablar	 contigo	 y
ayudarte	 a	 esconder	 el	 tesoro	 que	 hice	 que	 te	 dieran	 los	 feacios,	 y	 para
mostrarte	 las	 dificultades	 que	 te	 esperan	 en	 tu	 propia	 casa.	 Deberás
enfrentarte	 a	 ellas,	 pero	no	digas	 a	nadie,	 hombre	ni	mujer,	 que	has	vuelto.
Sopórtalo	todo	y	aguanta	las	insolencias	de	todos	sin	decir	palabra.

—Un	 hombre,	 diosa	 —respondió	 Ulises—,	 puede	 saber	 mucho,	 pero
cambias	tan	constantemente	de	forma	que,	cuando	uno	se	encuentra	contigo,
es	 difícil	 saber	 si	 eres	 tú	 o	 no.	 Esto,	 no	 obstante,	 sí	 que	 sé:	 fuiste	 muy
benévola	conmigo	mientras	los	griegos	combatimos	ante	Troya,	pero	desde	el
día	en	que	subimos	a	bordo	después	de	saquear	a	 la	ciudad	de	Príamo	y	un
dios	nos	dispersó,	desde	ese	día,	Atenea,	no	volví	a	verte,	y	no	recuerdo	que
subieras	a	mi	nave	para	ayudarme	cuando	estaba	en	apuros;	 tuve	que	vagar
triste	 y	 apesadumbrado	 hasta	 que	 los	 dioses	 me	 libraron	 de	 la	 desdicha	 y
llegué	a	la	ciudad	de	los	feacios,	donde	me	animaste	y	me	llevaste	a	la	ciudad.
Y	ahora	 te	 imploro	en	nombre	de	 tu	padre	que	me	digas	 la	verdad,	pues	no
creo	haber	vuelto	a	 Ítaca.	¿Estoy	en	otro	país	y	 te	burlas	y	me	engañas	con
todo	lo	que	has	dicho?	Sé	sincera,	¿he	vuelto	de	verdad	a	mi	patria?

—Siempre	se	te	meten	cosas	así	en	la	cabeza	—respondió	Atenea—,	por
eso	 no	 puedo	 abandonarte	 en	 tu	 infortunio;	 eres	 muy	 razonable,	 astuto	 y
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perspicaz.	Cualquiera	que	no	fueses	tú	habría	corrido	a	casa	a	ver	a	su	mujer	y
a	sus	hijos	al	volver	de	un	viaje	 tan	 largo,	pero	 tú	no	preguntas	por	ellos	ni
pareces	 querer	 tener	 noticias	 suyas	 hasta	 haber	 puesto	 a	 prueba	 a	 tu	mujer,
que	está	en	casa	llorándote	en	vano	y	no	conoce	la	paz	ni	de	día	ni	de	noche
por	las	lágrimas	que	vierte	por	tu	causa.	En	cuanto	a	lo	de	no	haber	estado	a
tu	lado,	estaba	segura	de	que	volverías	sano	y	salvo,	aunque	perdieras	a	todos
tus	 hombres,	 y	 no	 quería	 pelearme	 con	 mi	 tío	 Poseidón,	 que	 no	 te	 ha
perdonado	que	cegases	a	su	hijo.	Ahora,	no	obstante,	te	mostraré	esta	parte	de
Ítaca	y	así	tal	vez	me	creas.	Este	es	el	puerto	del	viejo	tritón	Forcis	y	aquí	está
el	olivo	que	crece	en	lo	alto.	Cerca	está	la	cueva	sagrada	de	las	náyades,	en	la
que	has	ofrecido	muchos	dignos	sacrificios	a	las	ninfas.	Y	ese	es	el	boscoso
monte	Nérito.

Mientras	hablaba,	 la	diosa	disipó	 la	niebla	y	apareció	 la	 tierra.	Entonces
Ulises	se	regocijó	de	hallarse	de	vuelta	en	su	patria	y	besó	el	suelo	generoso;
alzó	las	manos	y	rezó	a	las	ninfas,	diciendo:

—Náyades,	ninfas,	hijas	de	Zeus,	pensaba	que	no	volvería	a	veros,	ahora
os	saludo	con	todo	mi	afecto	y	os	traeré	ofrendas	como	en	los	viejos	tiempos
si	la	temible	hija	de	Zeus	me	concede	larga	vida	y	ver	crecer	a	mi	hijo	hasta
que	sea	un	hombre.

—Ten	valor	y	no	 te	preocupes	por	 eso	—respondió	Atenea—,	metamos
cuanto	 antes	 tus	 cosas	 en	 la	 cueva,	 donde	 estarán	 a	 salvo.	 Veamos	 cómo
disponerlo	todo	de	la	mejor	manera.

Y	con	esas	palabras	entró	en	la	cueva	para	buscar	los	mejores	escondrijos,
mientras	Ulises	trasladaba	allí	el	tesoro	de	oro,	bronce	y	fastuosos	ropajes	que
le	habían	regalado	los	feacios.	Lo	ocultaron	todo	con	cuidado	y	Atenea	tapó
la	entrada	de	la	cueva	con	una	roca.	Luego	los	dos	se	sentaron	en	la	raíz	del
olivo	y	planearon	cómo	lograr	la	destrucción	de	los	malvados	pretendientes.

—Ulises	—dijo	Atenea—,	noble	hijo	de	Laertes,	piensa	en	cómo	acabar
con	esas	personas	desvergonzadas	que	se	han	adueñado	de	tu	casa	estos	tres
años	y	que	han	cortejado	a	tu	mujer	y	le	han	hecho	regalos	de	boda.	Pero	ella
no	hace	más	que	lamentar	tu	ausencia	y	les	da	esperanzas	y	envía	mensajes	de
ánimo	a	todos,	a	pesar	de	que	piensa	justo	lo	contrario	de	lo	que	dice.

Y	Ulises	respondió:
—En	verdad,	diosa,	parece	que	habría	encontrado	en	mi	casa	un	final	tan

funesto	 como	Agamenón	 en	 la	 suya	 si	 no	me	 hubieses	 advertido	 a	 tiempo.
Aconséjame	ahora	el	mejor	modo	de	vengarme.	Quédate	a	mi	lado	y	presta	tu
valor	a	mi	corazón	como	el	día	en	que	tomamos	Troya.	Ayúdame	ahora	como
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hiciste	entonces	y	combatiré	contra	trescientos	hombres	si	tú,	diosa,	estás	a	mi
lado.

—Confía	en	mí	—dijo—,	no	te	perderé	de	vista.	Creo	que	alguno	de	los
que	están	devorando	tu	hacienda	salpicarán	el	suelo	con	su	sangre	y	sus	sesos.
Haré	que	nadie	 te	 reconozca:	 cubriré	 tu	 cuerpo	de	arrugas,	perderás	 tu	pelo
rubio,	te	vestiré	con	una	prenda	que	repugnará	a	todos	los	que	te	vean,	llenaré
de	 legañas	 tus	 bellos	 ojos	 y	 te	 convertiré	 en	 un	 ser	 despreciable	 para	 los
pretendientes,	 para	 tu	 mujer	 y	 para	 el	 hijo	 al	 que	 dejaste	 atrás.	 En	 primer
lugar,	 dirígete	 a	 ver	 al	 porquero	 que	 cuida	 tus	 cerdos,	 siempre	 te	 ha	 tenido
afecto	y	 adora	 a	Penélope	y	 a	 tu	 hijo;	 lo	 encontrarás	 dando	de	 comer	 a	 los
cerdos	cerca	de	la	roca	del	Cuervo,	junto	a	la	fuente	Aretusa,	donde	engordan
con	hayucos	y	agua	de	manantial.	Quédate	con	él	y	averigua	cómo	están	las
cosas,	 mientras	 yo	 voy	 a	 ver	 a	 tu	 hijo,	 que	 se	 encuentra	 con	 Menelao	 en
Esparta,	adonde	ha	ido	a	intentar	averiguar	si	sigues	con	vida.

—Pero	¿por	qué	—preguntó	Ulises—	no	se	lo	dijiste	si	ya	lo	sabías?	¿Es
que	 querías	 que	 se	 embarcara	 entre	 toda	 suerte	 de	 peligros	 mientras	 otros
devoraban	su	hacienda?

—No	 te	 preocupes	 por	 él	—respondió	Atenea—,	 lo	 envié	 allí	 para	 que
hablen	bien	de	él	por	haber	ido.	No	ha	sufrido	ningún	contratiempo,	sino	que
se	aloja	cómodamente	con	Menelao	y	está	rodeado	de	toda	clase	de	riquezas.
Los	pretendientes	se	han	hecho	a	la	mar	y	le	están	esperando	con	intención	de
matarlo	antes	de	que	pueda	llegar	a	casa.	No	lo	conseguirán,	sino	que	algunos
de	los	que	están	devorando	tu	hacienda	irán	antes	a	la	tumba.

Mientras	 hablaba,	Atenea	 lo	 tocó	 con	 su	vara	y	 lo	 cubrió	de	 arrugas,	 le
quitó	 el	 pelo	 y	marchitó	 su	 carne;	 llenó	 de	 legañas	 sus	 ojos,	 que	 eran	muy
hermosos;	cambió	su	ropa	y	le	puso	encima	unos	harapos	y	una	túnica	hecha
jirones,	sucia	y	tiznada	de	humo;	también	le	dio	una	piel	de	ciervo	sin	curtir
como	abrigo	y	un	báculo	y	una	bolsa	llena	de	agujeros,	con	una	cuerda	para
que	se	la	echara	al	hombro.

Cuando	 la	 pareja	 terminó	 de	 trazar	 así	 sus	 planes,	 se	 despidieron,	 y	 la
diosa	se	dirigió	a	Esparta	a	buscar	a	Telémaco.
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CANTO	XIV

ULISES	EN	LA	CABAÑA	DE	EUMEO

Ulises	dejó	el	puerto	y	siguió	el	accidentado	sendero	por	el	bosque	más	allá
de	la	cima	de	la	montaña	hasta	que	llegó	al	lugar	donde	Atenea	le	había	dicho
que	encontraría	al	porquero,	que	era	el	mejor	sirviente	que	tenía.	Lo	encontró
sentado	 delante	 de	 su	 cabaña,	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 cercado	 que	 había
construido	 en	 un	 sitio	 que	 se	 veía	 desde	 lejos.	 Lo	 había	 hecho	 bello	 y
espacioso,	 con	 mucho	 espacio	 para	 que	 corrieran	 los	 cerdos;	 lo	 había
construido	en	ausencia	de	su	amo,	con	piedras	recogidas	del	suelo,	sin	decir
nada	a	Penélope	ni	a	Laertes,	y	lo	había	cercado	en	lo	alto	con	espinos.	Fuera
había	 levantado	 una	 recia	 valla	 de	 postes	 de	 roble,	 cortados	 por	 la	mitad	 y
muy	juntos,	y	dentro	había	dispuesto	doce	pocilgas	una	al	lado	de	la	otra	para
que	se	tumbaran	las	cerdas.	Había	cincuenta	cerdas	en	cada	porqueriza,	todas
con	 lechones;	 los	 cerdos	 dormían	 fuera	 y	 eran	 muchos	 menos,	 pues	 los
pretendientes	se	los	habían	comido,	y	el	porquero	tenía	que	enviarles	siempre
los	 mejores.	 Había	 trescientos	 sesenta	 machos	 y	 los	 cuatro	 perros	 del
porquero,	 que	 eran	 feroces	 como	 lobos,	 dormían	 siempre	 con	 ellos.	 En	 ese
momento,	 el	 porquero	 se	 estaba	 haciendo	 un	 par	 de	 sandalias	 con	 piel	 de
buey.	Tres	de	sus	hombres	estaban	recogiendo	a	los	puercos	en	un	sitio	o	en
otro,	 y	 había	 enviado	 al	 cuarto	 a	 la	 ciudad	 con	 un	 macho	 que	 le	 habían
obligado	a	llevar	los	pretendientes	para	sacrificarlo	y	saciarse	de	carne.

Cuando	 los	 perros	 vieron	 a	 Ulises,	 empezaron	 a	 ladrar	 con	 furia	 y	 se
abalanzaron	sobre	él,	pero	Ulises	fue	lo	bastante	astuto	para	sentarse	y	soltar
el	báculo	que	llevaba	en	la	mano.	Lo	habrían	despedazado	en	su	propia	casa	si
el	porquero	no	hubiera	dejado	la	piel	de	buey	y	salido	corriendo	por	la	puerta
para	espantar	a	los	perros	gritándoles	y	lanzándoles	piedras.

Luego	le	dijo	a	Ulises:
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—Anciano,	 los	 perros	 probablemente	 habrían	 acabado	 contigo,	 y	 luego
habría	 tenido	 problemas.	 Los	 dioses	 ya	 me	 han	 enviado	 suficientes
preocupaciones,	pues	he	perdido	al	mejor	de	los	amos	y	vivo	lamentándome
por	 eso.	 Tengo	 que	 cuidar	 cerdos	 para	 que	 se	 los	 coman	 otras	 personas,
mientras	él,	si	es	que	vive	para	ver	la	luz	del	día,	pasa	hambre	en	alguna	tierra
lejana.	Pero	ven	adentro	y,	cuando	 te	hayas	saciado	de	pan	y	vino,	dime	de
dónde	vienes	y	cuéntame	tus	desventuras.

El	porquero	le	acompañó	al	interior	de	la	cabaña	y	le	pidió	que	se	sentara.
Extendió	 un	mullido	 lecho	 de	 ramas	 en	 el	 suelo	 y	 colocó	 encima	 la	 gruesa
piel	de	cabra	silvestre	que	usaba	para	dormir	por	la	noche.	A	Ulises	le	gustó
esta	bienvenida	y	dijo:

—Ojalá	 que,	 como	 pago	 por	 la	 hospitalidad	 con	 que	 me	 has	 recibido,
Zeus	y	los	demás	dioses	te	concedan	lo	que	tu	corazón	desee.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo[55]:
—Forastero,	aunque	viniera	un	hombre	aún	más	pobre,	no	estaría	bien	por

mi	parte	 insultarle,	pues	 todos	 los	forasteros	y	 los	mendigos	 los	envía	Zeus.
Tendrás	 que	 contentarte	 con	 lo	 que	 te	 dé	 y	 estar	 agradecido,	 pues	 los
sirvientes	viven	 atemorizados	 cuando	 tienen	 a	 jóvenes	 señores	por	 amos.	Y
esta	es	mi	desdicha	ahora:	los	dioses	han	impedido	el	regreso	de	quien	habría
sido	 generoso	 conmigo	 y	me	 habría	 dado	 una	 casa,	 un	 poco	 de	 tierra,	 una
mujer	hermosa	y	 todo	 lo	que	un	 amo	generoso	 concede	 a	un	 criado	que	ha
trabajado	de	 firme	para	él	y	cuya	 labor	han	favorecido	 los	dioses	como	han
hecho	 conmigo.	 Si	mi	 señor	 hubiese	 envejecido	 aquí,	 habría	 hecho	 grandes
cosas	por	mí,	pero	ha	muerto,	ojalá	 la	estirpe	de	Helena	sea	destruida,	pues
ella	ha	sido	la	causa	de	la	muerte	de	muchos	hombres	buenos.	Eso	fue	lo	que
llevó	a	mi	amo	a	Troya,	la	tierra	de	nobles	corceles,	a	luchar	con	los	troyanos
por	la	causa	del	rey	Agamenón.

Mientras	 hablaba	 se	 ciñó	 el	 cinto	 y	 fue	 a	 las	 pocilgas	 donde	 estaban
encerrados	 los	 lechones.	 Escogió	 dos	 y	 los	 sacrificó.	 Los	 chamuscó,	 los
troceó	y	los	ensartó	en	espetones;	cuando	terminó	de	asar	la	carne,	se	la	puso
delante	a	Ulises,	caliente	y	todavía	en	el	espetón,	y	espolvoreó	encima	harina
blanca	de	cebada.	Luego	el	porquero	mezcló	vino	en	un	cuenco	de	madera,
tomó	asiento	frente	a	Ulises	y	le	pidió	que	empezara	a	comer.

—Come,	forastero	—dijo—,	lechón,	lo	que	se	permite	a	los	criados.	Los
cerdos	cebados	son	para	 los	pretendientes,	que	los	devoran	sin	vergüenza	ni
escrúpulos.	 No	 obstante,	 los	 dioses	 benditos	 desaprueban	 hechos	 tan
vergonzosos	y	respetan	a	quienes	hacen	lo	que	es	justo	y	legítimo.	Incluso	a
los	 feroces	 piratas	 que	 saquean	 tierras	 ajenas,	 y	 a	 quienes	Zeus	 concede	 su
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botín,	 incluso	a	ellos	 les	 remuerde	 la	conciencia	cuando	vuelven	a	casa	con
las	naves	llenas,	y	esperan	temerosos	su	juicio;	pero	algún	dios	parece	haber
dicho	a	esta	gente	que	Ulises	ha	muerto	y	se	niegan	a	regresar	a	casa	y	hacen
ofertas	 de	 matrimonio	 de	 la	 manera	 acostumbrada	 solo	 para	 devorar	 su
hacienda	 por	 la	 fuerza,	 sin	 miedo	 ni	 límites.	 No	 pasa	 un	 día	 sin	 que
sacrifiquen	 varias	 víctimas,	 y	 no	 una	 ni	 dos,	 y	 beban	 su	 vino,	 pues	 era	 un
hombre	muy	rico.	Ningún	otro	en	Ítaca	ni	en	el	continente	lo	es	tanto	como	lo
era	 él;	 tenía	 tanto	 como	 veinte	 hombres	 juntos.	 Te	 diré	 lo	 que	 tenía.	 En	 el
continente	 hay	 doce	 manadas	 de	 vacas	 y	 otros	 tantos	 rebaños	 de	 ovejas,
también	hay	doce	piaras	de	cerdos,	y	tanto	sus	hombres	como	otras	personas
cuidan	de	doce	rebaños	de	cabras.	Aquí	en	Ítaca	apacientan	rebaños	de	cabras
aún	más	numerosos	al	otro	extremo	de	la	isla.	Cada	uno	de	ellos	envía	todos
los	días	la	mejor	cabra	del	rebaño	a	los	pretendientes.	En	cuanto	a	mí,	estoy	a
cargo	 de	 los	 cerdos	 que	 ves	 aquí	 y	 tengo	 que	 escoger	 los	 mejores	 y
enviárselos.

Esta	 fue	 su	 historia,	 y	 Ulises	 siguió	 comiendo	 y	 bebiendo	 vorazmente,
pensando	 en	 su	 venganza.	Cuando	 comió	 suficiente	 y	 se	 sació,	 el	 porquero
cogió	el	cuenco	que	usaba	para	beber,	 lo	 llenó	de	vino	y	se	 lo	dio	a	Ulises,
que	se	alegró	y	dijo	al	cogerlo	entre	las	manos:

—Amigo,	¿quién	era	ese	amo	tuyo	que	te	compró	y	te	pagó	y	que	era	tan
rico	 y	 poderoso	 como	 cuentas?	 Dices	 que	 pereció	 por	 la	 causa	 del	 rey
Agamenón;	dime	quién	era,	por	 si	 lo	he	conocido.	Saben	Zeus	y	 los	demás
dioses	si	podría	darte	noticias	de	él,	pues	he	viajado	mucho.

Eumeo	respondió:
—Anciano,	ningún	viajero	que	llegue	con	noticias	suyas	conseguirá	que	la

mujer	 y	 el	 hijo	 de	 Ulises	 crean	 su	 historia.	 Además,	 los	 vagabundos	 que
buscan	un	 lugar	 donde	 alojarse	 tienen	 la	 boca	 llena	 de	mentiras	 y	 no	 dicen
una	palabra	de	verdad;	 todos	 los	que	 llegan	a	Ítaca	van	a	ver	a	mi	ama	y	 le
cuentan	 mentiras,	 y	 ella	 los	 acoge	 y	 les	 hace	 toda	 suerte	 de	 preguntas,
llorando	como	hacen	las	mujeres	cuando	pierden	a	sus	maridos.	Y	tú	también,
anciano,	a	cambio	de	una	túnica	y	un	manto	inventarías	sin	duda	una	bonita
historia.	Pero	hace	mucho	que	los	lobos	y	las	aves	de	presa	han	despedazado	a
Ulises,	 o	 que	 los	 peces	 del	 mar	 lo	 han	 devorado,	 y	 sus	 huesos	 yacen
enterrados	profundamente	en	la	arena	en	alguna	costa	extranjera;	está	muerto
para	desgracia	de	todos	los	suyos,	y	sobre	todo	para	mí,	pues	vaya	donde	vaya
no	encontraré	un	amo	 tan	bueno,	ni	 siquiera	aunque	volviese	a	casa	con	mi
padre	y	mi	madre,	donde	nací	y	me	crie.	No	obstante,	no	echo	tanto	de	menos
a	mis	padres,	aunque	me	gustaría	volver	a	verlos	en	mi	patria,	como	a	Ulises,
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pues	me	tenía	mucho	aprecio	y	siempre	cuidó	bien	de	mí.	Por	ello,	esté	donde
esté,	siempre	honraré	su	recuerdo.

—Amigo	—respondió	Ulises—,	estás	muy	convencido	y	 te	 cuesta	 creer
que	tu	amo	vaya	a	regresar;	no	obstante,	estoy	dispuesto	a	jurarte	que	volverá.
No	me	des	nada	a	cambio	de	esta	noticia	hasta	que	haya	venido,	luego	puedes
darme	 una	 túnica	 y	 un	 manto,	 si	 quieres.	 Estoy	 muy	 necesitado,	 pero	 no
aceptaré	nada	hasta	 entonces,	pues	 tanto	como	al	 fuego	del	 infierno	odio	al
hombre	que	deja	que	 su	pobreza	 le	 tiente	para	mentir.	 Juro	por	 el	 soberano
Zeus,	por	los	ritos	de	la	hospitalidad	y	por	el	hogar	de	Ulises	al	que	he	llegado
ahora	que	todo	ocurrirá	como	he	dicho.	Ulises	volverá	este	mismo	año:	entre
el	final	de	esta	luna	y	el	comienzo	de	la	siguiente	vendrá	a	vengarse	de	todos
los	que	están	maltratando	a	su	mujer	y	a	su	hijo.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—Anciano,	no	cobrarás	por	traer	buenas	noticias,	Ulises	nunca	volverá	a

casa;	bebe	tu	vino	en	paz	y	hablemos	de	otras	cosas.	No	sigas	recordándome
todo	 esto;	 siempre	 me	 duele	 cuando	 alguien	 habla	 de	 mi	 honrado	 amo.
Dejemos	 de	 lado	 tu	 juramento,	 cuánto	 desearía	 que	 volviese,	 igual	 que
Penélope,	su	viejo	padre	Laertes	y	su	hijo	Telémaco.	También	me	aflige	lo	de
su	hijo;	 estaba	 llegando	a	 la	edad	viril	y	prometía	no	 ser	peor	que	 su	padre
tanto	en	porte	como	figura,	pero	alguien,	sea	hombre	o	dios,	le	ha	turbado	la
mente,	 así	 que	 ha	 ido	 a	 Pilos	 a	 intentar	 conseguir	 noticias	 de	 su	 padre,
mientras	los	pretendientes	aguardan	emboscados	su	regreso	con	la	esperanza
de	dejar	sin	descendientes	la	casa	de	Arcisio	en	Ítaca.	Pero	no	hablemos	más
de	 él;	 que	 lo	 atrapen	 o	 escape	 si	 el	 hijo	 de	 Cronos	 extiende	 su	mano	 para
protegerlo.	Y	ahora,	anciano,	cuéntame	tu	historia;	dime	también,	pues	quiero
saberlo,	 de	 dónde	 eres	 y	 de	 dónde	 vienes.	 Háblame	 de	 tu	 ciudad	 y	 de	 tus
padres,	 en	 qué	 nave	 has	 llegado,	 qué	 tripulación	 te	 ha	 traído	 a	 Ítaca	 y	 de
dónde	decían	ser,	pues	no	puedes	haber	llegado	por	tierra.

Y	Ulises	respondió:
—Te	 lo	 contaré	 todo.	 Si	 tuvieses	 carne	 y	 vino	 suficiente	 y	 pudiéramos

quedarnos	en	 la	cabaña	sin	otra	cosa	que	hacer	que	comer	y	beber	mientras
los	demás	iban	a	trabajar,	podría	pasar	doce	meses	explicando	sin	terminar	el
relato	de	las	penas	que	han	tenido	a	bien	enviarme	los	dioses.

»Soy	 cretense	 de	 nacimiento;	 mi	 padre	 era	 un	 hombre	 rico	 que	 tuvo
muchos	 hijos	 de	 su	 matrimonio,	 aunque	 yo	 nací	 de	 una	 esclava	 que	 había
comprado	como	concubina.	No	obstante,	mi	padre,	Cástor,	hijo	de	Hílax	(de
cuya	 estirpe	 desciendo	 y	 a	 quien	 los	 cretenses	 honraban	 por	 su	 riqueza	 y
prosperidad,	y	por	el	valor	de	sus	hijos),	me	trató	como	a	mis	otros	hermanos
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nacidos	en	su	matrimonio.	Sin	embargo,	cuando	la	muerte	se	lo	llevó	a	la	casa
de	Hades,	sus	hijos	se	repartieron	su	herencia	y	echaron	a	suerte	las	partes,	y	a
mí	me	dieron	solo	una	casa	y	poco	más.	Mi	valor	me	permitió	emparentar	con
una	 familia	 rica,	 pues	 no	 era	 fanfarrón	 ni	 me	 acobardaba	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Todo	eso	ha	quedado	atrás,	pero	espero	que	viendo	la	paja	sepas	ver
cómo	era	 la	 espiga,	pues	he	pasado	 tribulaciones	 sin	cuento.	Ares	y	Atenea
me	 hicieron	 intrépido	 en	 la	 guerra;	 una	 vez	 escogidos	 mis	 hombres	 para
sorprender	al	enemigo	en	una	emboscada,	no	me	preocupaba	la	muerte,	sino
que	 era	 el	 primero	 en	 avanzar	 y	 matar	 con	 la	 lanza	 a	 todo	 el	 que	 me
encontrara.	 Así	 era	 yo	 en	 la	 batalla,	 pero	 el	 trabajo	 en	 la	 granja	 no	 me
interesaba,	ni	la	vida	hogareña	de	quienes	se	dedican	a	criar	hijos.	Mi	placer
estaba	 en	 las	 naves	 y	 en	 la	 guerra,	 en	 las	 flechas	 y	 las	 lanzas,	 cosas	 que
estremecen	 a	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	A	unos	 les	 gustan	 unas	 cosas	 y	 a
otros,	otras.	Antes	de	que	los	griegos	fuesen	a	Troya,	nueve	veces	capitaneé
naves	 en	 el	 extranjero	 y	 obtuve	 una	 gran	 riqueza.	 Yo	 era	 el	 primero	 en
escoger	el	botín	y	luego	se	me	asignaba	mucho	más.

»Mi	hacienda	creció	y	me	convertí	en	un	gran	hombre	entre	los	cretenses,
pero,	cuando	Zeus	aconsejó	la	terrible	expedición	en	la	que	tantos	perecieron,
el	 pueblo	quiso	que	 Idomeneo	y	yo	 capitaneáramos	 las	 naves	 a	Troya	y	no
pudimos	 negarnos,	 pues	 todos	 insistieron	 en	 que	 así	 fuese.	 Allí	 luchamos
nueve	 años,	 pero	 al	 décimo	 saqueamos	 la	 ciudad	 de	 Príamo.	 Estábamos
volviendo	 a	 casa	 cuando	 un	 dios	 nos	 dispersó,	 fue	 entonces	 cuando	 Zeus
urdió	mi	infortunio.	Solo	llevaba	un	mes	feliz	con	mis	hijos,	mi	mujer	y	mis
bienes,	cuando	se	me	ocurrió	la	idea	de	navegar	a	Egipto,	así	que	dispuse	una
flota	y	busqué	tripulantes.	Tenía	nueve	naves,	y	los	hombres	se	apresuraron	a
embarcar	 en	 ellas.	Mis	 hombres	 y	 yo	 celebramos	 banquetes	 seis	 días,	 y	 les
encontré	muchas	víctimas	tanto	para	sacrificarlas	a	los	dioses	como	para	ellos
mismos,	pero	al	 séptimo	día	 subimos	a	bordo	y	 largamos	velas	desde	Creta
con	un	viento	favorable	de	popa	como	si	estuviésemos	descendiendo	un	río.
No	 le	 ocurrió	 nada	malo	 a	 ninguna	de	 las	 naves	 y	 nadie	 enfermó,	 sino	 que
dejamos	que	las	naves	fuesen	adonde	las	llevasen	el	viento	y	los	timoneles.	Al
quinto	día	 llegamos	al	 río	Egipto;	allí	 fondeé	 las	naves	en	el	 río	y	ordené	a
mis	 hombres	 que	 se	 quedaran	 en	 ellas	 y	 las	 vigilaran	 mientras	 enviaba
exploradores	a	observar	desde	alguna	altura.

»Pero	 los	 hombres	 desobedecieron	 mis	 órdenes.	 Siguieron	 sus	 propios
planes	 y	 saquearon	 el	 país	 de	 los	 egipcios,	 mataron	 a	 los	 hombres	 y	 se
llevaron	 cautivos	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños.	 La	 alarma	 pronto	 llegó	 a	 la
ciudad,	 y,	 cuando	 oyeron	 el	 grito	 de	 guerra,	 los	 hombres	 acudieron	 al
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despuntar	el	alba	hasta	que	la	llanura	se	llenó	de	jinetes	y	soldados	a	pie	y	del
brillo	de	las	armaduras.	Entonces	Zeus	extendió	el	pánico	entre	mis	hombres
y	 se	 negaron	 a	 enfrentarse	 al	 enemigo	 al	 verse	 rodeados.	 Los	 egipcios
mataron	a	muchos	y	nos	dejaron	con	vida	al	resto	para	que	trabajáramos	para
ellos.	 Zeus,	 no	 obstante,	 me	 inspiró	 para	 hacer	 lo	 siguiente,	 ¡ojalá	 hubiese
muerto	 entonces	 en	 Egipto,	 pues	 me	 aguardaban	 muchas	 penalidades!:	 me
quité	el	casco	y	el	escudo	y	solté	la	lanza	al	suelo,	luego	me	dirigí	al	carro	del
rey,	me	abracé	a	sus	rodillas	y	se	las	besé,	tras	lo	cual	él	me	perdonó	la	vida,
me	invitó	a	subir	a	su	carro	y	me	llevó	a	su	casa.	Muchos	me	amenazaron	con
sus	 lanzas	 e	 intentaron	matarme	 en	 su	 furia,	 pero	 el	 rey	me	 protegió,	 pues
temía	 la	cólera	de	Zeus,	el	protector	de	 los	forasteros,	que	castiga	a	quienes
obran	mal.

»Me	 quedé	 allí	 siete	 años	 y	 acumulé	 mucho	 dinero	 entre	 los	 egipcios,
pues	 todos	me	 dieron	 alguna	 cosa;	 pero,	 cuando	 iba	 ya	 por	 el	 octavo	 año,
llegó	cierto	fenicio,	un	canalla	taimado	que	ya	había	cometido	toda	suerte	de
vilezas,	y	este	hombre	me	convenció	para	que	fuese	con	él	a	Fenicia,	donde
estaban	 su	 casa	 y	 sus	 posesiones.	 Me	 quedé	 allí	 doce	 meses,	 pero,
transcurrido	 ese	 tiempo,	 cuando	 pasaron	 los	 meses	 y	 los	 días	 y	 volvió	 la
misma	estación,	me	pidió	que	me	embarcara	con	él	en	una	nave	con	destino	a
Libia	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 recoger	 un	 cargamento	 a	 ese	 lugar,	 aunque	 en
realidad	 quería	 venderme	 como	 esclavo	 y	 quedarse	 con	 mi	 dinero.	 Yo
sospeché	de	sus	intenciones,	pero	subí	a	bordo	con	él,	pues	no	pude	evitarlo.

»La	nave	 avanzó	 con	viento	 fresco	del	 norte	 hasta	 que	 llegamos	 al	mar
que	 se	 extiende	 entre	 Creta	 y	 Libia;	 allí,	 no	 obstante,	 Zeus	 decidió	 su
destrucción,	pues,	en	cuanto	salimos	de	Creta	y	no	pudimos	ver	más	que	el
cielo	y	el	mar,	alzó	una	negra	nube	sobre	nuestra	nave	y	el	mar	se	oscureció
debajo	de	ella.	Luego	Zeus	golpeó	con	un	rayo	 la	nave,	que	empezó	a	girar
envuelta	en	fuego	y	azufre.	Todos	los	hombres	cayeron	al	mar	y	se	quedaron
flotando	como	gaviotas	alrededor	de	la	nave,	pero	el	dios	enseguida	les	privó
de	 cualquier	 oportunidad	 de	 regresar	 a	 casa.	 Yo	 estaba	 muy	 abatido.	 No
obstante,	Zeus	hizo	que	el	mástil	de	la	nave	quedara	a	mi	alcance,	y	así	salvé
la	vida,	pues	me	aferré	a	él	y	 floté	 lejos	de	 la	 furia	de	 la	 tempestad.	Nueve
días	estuve	a	merced	del	mar,	pero	en	 la	oscuridad	de	 la	novena	noche	una
enorme	 ola	 me	 llevó	 a	 la	 costa	 de	 Tesprotia.	 Allí,	 Fidón,	 el	 rey	 de	 los
tesprotos,	me	 recibió	 con	 hospitalidad	 sin	 pedirme	 nada	 a	 cambio,	 pues	 su
hijo	me	encontró	cuando	estaba	medio	muerto	de	frío	y	fatiga,	me	cogió	de	la
mano,	me	llevó	a	casa	de	su	padre	y	me	dio	ropa	para	ponerme.
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»Fue	allí	donde	tuve	noticias	de	Ulises,	pues	el	rey	me	dijo	que	lo	había
recibido	 y	 había	 sido	 muy	 hospitalario	 con	 él	 en	 su	 viaje	 de	 regreso.	 Me
mostró	 también	 el	 tesoro	 de	 oro,	 hierro	 y	 bronce	 que	 había	 reunido	Ulises.
Había	suficiente	para	mantener	a	su	familia	durante	diez	generaciones,	y	todo
lo	había	dejado	en	 la	 casa	del	 rey	Fidón.	Y	el	 rey	explicó	que	Ulises	había
partido	 a	Dodona	 para	 averiguar	 la	 voluntad	 de	Zeus	mediante	 el	 roble	 del
dios	 respecto	 a	 si,	 después	 de	 tan	 larga	 ausencia,	 debía	 volver	 a	 Ítaca
abiertamente	o	en	secreto[56].	Además,	el	 rey	 juró	en	mi	presencia,	mientras
hacía	libaciones	en	su	propia	casa,	que	la	nave	estaba	en	la	orilla	y	que	había
encontrado	 una	 tripulación	 que	 lo	 llevaría	 a	 su	 patria.	 No	 obstante,	 me
despidió	antes	de	que	volviera	Ulises,	pues	había	una	nave	tesprota	a	punto	de
partir	hacia	la	isla	de	Duliquio	y	les	pidió	que	me	llevasen	sano	y	salvo	con	el
rey	Acasto.

»Estos	 hombres	 tramaron	 un	 plan	 contra	 mí,	 pues,	 cuando	 el	 barco	 se
alejó	de	tierra,	decidieron	venderme	como	esclavo.	Me	quitaron	la	túnica	y	el
manto	que	llevaba	y	me	dieron	los	harapos	viejos	con	los	que	me	ves	ahora;
luego,	al	caer	la	noche,	llegaron	a	Ítaca	y	me	ataron	con	una	fuerte	cuerda	en
el	barco,	mientras	ellos	desembarcaban	para	cenar	a	la	orilla	del	mar.	Pero	los
dioses	 deshicieron	 los	 nudos	 por	 mí,	 y,	 después	 de	 enrollarme	 los	 harapos
sobre	la	cabeza,	me	deslicé	por	el	timón	hasta	el	mar,	nadé	hasta	alejarme	de
ellos	 y	 salí	 a	 tierra	 cerca	 de	 un	 bosque,	 en	 el	 que	 me	 oculté.	 Ellos	 se
enfadaron	mucho	y	fueron	a	buscarme,	hasta	que	por	fin	pensaron	que	era	en
vano	y	volvieron	a	su	nave.	Los	dioses,	después	de	esconderme,	me	llevaron	a
la	 puerta	 de	 un	 buen	 hombre	 como	 tú,	 pues	 no	 parece	 que	 vaya	 a	 morir
todavía.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—Pobre	 y	 desdichado	 forastero,	 la	 historia	 de	 tus	 desventuras	 me	 ha

interesado	mucho,	pero	la	parte	sobre	Ulises	no	es	cierta	y	no	conseguirás	que
la	crea.	¿Por	qué	un	hombre	como	tú	tiene	que	contar	mentiras	de	ese	modo?
Sé	todo	sobre	el	regreso	de	mi	amo.	Los	dioses	lo	detestan,	de	lo	contrario	se
lo	habrían	llevado	delante	de	Troya	o	le	habrían	permitido	morir	rodeado	de
amigos	 al	 acabar	 la	 guerra;	 en	 ese	 caso	 los	 griegos	 habrían	 construido	 un
túmulo	sobre	sus	cenizas	y	su	hijo	habría	heredado	su	renombre,	pero	ahora
los	vientos	tormentosos	se	lo	han	llevado	y	no	sabemos	adónde.

»En	cuanto	a	mí,	vivo	apartado	con	los	cerdos	y	nunca	voy	a	la	ciudad	a
no	ser	que	Penélope	me	mande	llamar	cuando	llega	alguna	noticia	de	Ulises.
Entonces	 se	 sientan	 todos	 en	 círculo	 y	 hacen	 preguntas,	 tanto	 quienes
lamentan	la	ausencia	del	rey	como	quienes	se	alegran	de	ella	porque	pueden
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devorar	 su	 hacienda	 sin	 tener	 que	 pagarla.	 Por	 mi	 parte,	 nunca	 me	 he
molestado	 en	 preguntar	 a	 nadie	 desde	 que	 me	 engañó	 un	 etolio	 que	 había
matado	a	un	hombre	y	recorrido	un	largo	camino	hasta	llegar	a	mi	casa,	donde
fui	muy	amable	con	él.	Dijo	que	había	visto	a	Ulises	con	Idomeneo	entre	los
cretenses	 reparando	 las	 naves	 que	 había	 dañado	 el	 vendaval.	 Afirmó	 que
Ulises	 volvería	 el	 verano	 o	 el	 otoño	 siguiente	 con	 sus	 hombres,	 y	 que
regresaría	 cargado	 de	 riquezas.	 Y	 ahora	 tú,	 anciano	 desdichado,	 a	 quien	 el
destino	ha	traído	a	mi	puerta,	no	intentes	halagarme	con	vanas	esperanzas.	No
es	ese	el	motivo	de	que	te	trate	con	amabilidad,	sino	solo	por	respeto	a	Zeus,
el	dios	de	la	hospitalidad,	a	él	lo	temo	y	a	ti	te	compadezco.

—Veo	 que	 eres	 difícil	 de	 convencer	 —respondió	 Ulises—;	 te	 lo	 he
jurado,	 y	 aun	 así	 sigues	 sin	 creerme.	 Hagamos	 un	 trato	 y	 pongamos	 a	 los
dioses	del	cielo	por	testigos.	Si	tu	amo	vuelve	a	casa,	dame	un	buen	manto	y
una	túnica	y	envíame	a	Duliquio,	donde	quiero	ir;	pero,	si	no	viene,	manda	a
tus	 hombres	 que	 me	 apresen	 y	 despeñen	 por	 ese	 precipicio	 de	 ahí	 como
advertencia	para	que	los	vagabundos	no	vayan	por	ahí	contando	mentiras.

—¡Vaya	 fama	 ganaría	 —respondió	 Eumeo—	 si	 te	 matase	 después	 de
haberte	recibido	en	mi	cabaña	y	ofrecido	mi	hospitalidad!	¿Cómo	podría	rezar
después	a	Zeus?	Pero	es	la	hora	de	la	cena	y	espero	que	mis	hombres	vengan
pronto	para	que	podamos	cocinar	algo	sabroso.

Así	hablaron,	y	poco	después	llegaron	los	porqueros	con	los	cerdos,	a	los
que	encerraron	en	las	pocilgas	para	pasar	la	noche,	y	sus	chillidos	organizaron
un	tremendo	escándalo	cuando	los	recogieron.	Y	Eumeo	llamó	a	sus	hombres
y	dijo:

—Traed	el	mejor	 cerdo	que	 tengáis	para	que	pueda	 sacrificarlo	por	 este
forastero,	y	comeremos	nosotros	también.	Ya	nos	hemos	esforzado	demasiado
engordando	los	cerdos	para	que	otros	recojan	el	fruto	de	nuestro	esfuerzo.

Dichas	 esas	 palabras	 empezó	 a	 cortar	 leña,	 mientras	 los	 demás	 iban	 a
buscar	un	cerdo	cebado	de	cinco	años	y	lo	colocaban	en	el	altar.	Eumeo	no	se
olvidó	de	los	dioses,	pues	era	un	hombre	piadoso,	así	que	lo	primero	que	hizo
fue	 arrancar	unas	 cerdas	de	 la	 cara	del	 animal,	 arrojarlas	 al	 fuego	y	 rezar	 a
todos	los	dioses	por	el	retorno	de	Ulises.	Luego	lo	mató	golpeándolo	con	un
tronco.	 Entonces	 degollaron	 y	 chamuscaron	 el	 animal,	 tras	 lo	 cual	 lo
despedazaron.	Eumeo	echó	al	fuego	trozos	de	carne	con	grasa	y	espolvoreada
con	harina	de	cebada.	El	resto	de	la	carne	lo	cortaron	en	trozos	pequeños	que
clavaron	en	 los	 espetones	y	asaron	hasta	que	estuvieron	hechos;	 cuando	 los
quitaron	de	los	espetones,	los	pusieron	en	una	bandeja.	El	porquero,	que	era
un	hombre	muy	equitativo,	se	puso	en	pie	para	darle	a	cada	uno	su	parte.	Hizo

Página	145



siete	partes;	una	la	dejó	para	Hermes,	el	hijo	de	Maya,	y	otra	para	las	ninfas,	a
los	que	 también	 rezó;	 las	otras	 las	 repartió	entre	 los	hombres.	Dio	a	Ulises,
como	prueba	de	respeto,	el	lomo,	y	Ulises	quedó	muy	complacido.

—Espero,	 Eumeo	 —dijo—,	 que	 Zeus	 esté	 tan	 bien	 dispuesto	 hacia	 ti
como	lo	estoy	yo	por	el	respeto	que	demuestras	a	un	pobre	como	yo.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—Come,	buen	hombre,	y	disfruta	de	 la	cena	ahora	que	puedes.	Un	dios

nos	da	y	nos	quita	según	su	voluntad,	pues	puede	hacer	lo	que	le	plazca.
Mientras	 hablaba	 cortó	 el	 primer	 pedazo,	 que	 ofreció	 a	 los	 dioses

inmortales;	después	hizo	una	libación,	puso	la	copa	en	manos	de	Ulises	y	se
sentó	a	comer	su	parte.	Mesaulio	 les	 llevó	su	propio	pan;	el	porquero	había
comprado	a	ese	hombre	a	 los	 tafios,	y	pagó	por	él	con	su	propio	dinero	sin
decir	nada	a	su	ama	ni	a	Laertes.	Luego	todos	echaron	mano	a	las	viandas	que
tenían	delante	y,	cuando	se	saciaron	de	comer	y	beber,	Mesaulio	se	 llevó	el
pan	que	había	sobrado,	y	todos	se	dispusieron	a	irse	a	dormir.

La	noche	era	tempestuosa	y	muy	oscura,	pues	no	había	luna.	Diluviaba	sin
parar	y	soplaba	un	viento	húmedo	del	oeste,	así	que	Ulises	pensó	comprobar
si	Eumeo,	que	tan	hospitalario	había	sido,	se	quitaría	su	propio	manto	y	se	lo
daría	o	si	pediría	a	uno	de	sus	hombres	que	se	lo	diese.

—Escuchadme	 —dijo—,	 Eumeo	 y	 los	 demás,	 os	 voy	 a	 contar	 una
historia.	Es	el	vino	el	que	me	vuelve	tan	locuaz;	el	vino	hace	que	incluso	un
hombre	cabal	se	ponga	a	cantar,	hará	que	ría	y	baile	y	diga	muchas	palabras
que	 más	 le	 habría	 valido	 no	 decir.	 Aun	 así,	 ya	 que	 he	 empezado,	 seguiré.
Ojalá	fuese	aún	joven	y	fuerte	como	cuando	tendimos	una	emboscada	delante
de	Troya.	Los	jefes	eran	Menelao	y	Ulises,	pero	yo	también	estaba	al	mando,
pues	así	lo	quisieron	ellos.	Cuando	llegamos	a	las	murallas	de	la	ciudad,	nos
tendimos	entre	los	matojos	y	los	juncos,	bajo	los	escudos.	Soplaba	viento	del
norte	y	hacía	mucho	frío;	 la	nieve	caía	 fina	y	cubría	 los	escudos.	Todos	 los
demás	 llevaban	 mantos	 y	 túnicas	 y	 durmieron	 bastante	 cómodos	 bajo	 los
escudos,	pero	yo	había	olvidado	mi	manto	por	descuido,	sin	pensar	que	haría
tanto	frío,	y	solo	tenía	mi	túnica	y	mi	escudo.	Cuando	pasaron	dos	tercios	de
la	noche	y	las	estrellas	cambiaron	de	posición,	le	di	un	codazo	a	Ulises,	que
estaba	a	mi	lado,	y	él	me	prestó	atención	enseguida.

»—Ulises	 —le	 dije—,	 este	 frío	 me	 va	 a	 matar,	 pues	 no	 tengo	 manto;
algún	dios	me	engañó	y	me	hizo	venir	solo	con	la	túnica	y	no	sé	qué	hacer.

»A	 Ulises,	 que	 era	 tan	 astuto	 como	 valiente,	 se	 le	 ocurrió	 el	 siguiente
plan:

»—Calla	—dijo	en	voz	baja—	o	te	oirán	los	demás.
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»Luego	se	apoyó	en	el	codo	y	levantó	la	cabeza.
»—Amigos	—dijo—,	un	dios	me	ha	enviado	un	sueño	mientras	dormía.

Estamos	 lejos	de	 los	barcos,	quiero	que	alguien	vaya	a	decirle	a	Agamenón
que	nos	envíe	más	hombres	cuanto	antes.

»Al	 oírle,	Toante,	 hijo	 de	Andremón,	 se	 quitó	 el	manto	y	 echó	 a	 correr
hacia	las	naves,	tras	lo	cual	cogí	su	manto	y	me	tumbé	cómodamente	hasta	la
mañana.	 Ojalá	 fuese	 tan	 joven	 y	 fuerte	 como	 en	 aquellos	 tiempos,	 pues
entonces	alguno	de	vosotros,	porquerizos,	me	daría	un	manto	tanto	por	buena
voluntad	como	por	respeto	a	un	soldado	valiente,	pero	ahora	la	gente	me	mira
con	desprecio	porque	voy	vestido	con	harapos.

Y	Eumeo	respondió:
—Anciano,	nos	has	contado	una	historia	excelente	y	hasta	ahora	no	has

dicho	nada	que	no	sea	razonable;	de	momento,	pues,	no	te	faltará	ropa	ni	nada
que	un	forastero	en	apuros	pueda	desear,	pero	mañana	por	la	mañana	deberás
volver	 a	 ponerte	 tus	 viejos	 harapos,	 pues	 no	 tenemos	mantos	 ni	 túnicas	 de
sobra,	sino	que	cada	cual	tiene	el	suyo.	Cuando	vuelva	el	hijo	de	Ulises,	él	te
dará	un	manto	y	una	túnica	y	te	enviará	allí	donde	desees	ir.

Con	estas	palabras	se	puso	en	pie	y	preparó	la	cama	de	Ulises	extendiendo
unas	pieles	de	cabra	y	oveja	en	el	suelo	delante	del	fuego.	Ulises	se	tumbó,	y
Eumeo	le	tapó	con	un	grueso	y	pesado	manto	que	guardaba	por	si	hacía	muy
mal	tiempo.

Así	durmió	Ulises,	y	los	jóvenes	durmieron	a	su	lado.	Pero	al	porquero	no
le	gustaba	dormir	lejos	de	sus	puercos,	así	que	se	preparó	para	ir	afuera,	y	a
Ulises	le	gustó	comprobar	que	cuidaba	de	sus	bienes	en	ausencia	de	su	amo.
Primero	se	ciñó	la	espada	a	los	robustos	hombros	y	se	echó	encima	un	grueso
manto	para	protegerse	del	viento.	También	cogió	la	piel	de	una	cabra	grande
y	 bien	 cebada,	 y	 una	 lanza	 por	 si	 le	 atacaban	 hombres	 o	 perros,	 y	 fue	 a
descansar	donde	dormían	 los	cerdos,	al	pie	de	una	roca	que	 les	protegía	del
viento	del	norte.
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CANTO	XV

TELÉMACO	REGRESA	A	ÍTACA	Y	ENCUENTRA	A	TEOCLÍMENO
TELÉMACO	VA	A	LA	CABAÑA	DE	EUMEO

Entretanto	Atenea	fue	a	la	bella	ciudad	de	Esparta	a	advertir	al	hijo	de	Ulises
que	debía	regresar	cuanto	antes.	Los	encontró	a	él	y	a	Pisístrato	durmiendo	en
el	 pórtico	 de	 la	 casa	 de	 Menelao;	 Pisístrato	 dormía	 profundamente,	 pero
Telémaco	 no	 había	 podido	 descansar	 en	 toda	 la	 noche	 pensando	 en	 su
desdichado	padre.	Atenea	fue	a	su	lado	y	le	dijo:

—Telémaco,	no	deberías	seguir	tan	lejos	de	tu	hogar	mucho	más	tiempo
ni	dejar	tus	bienes	con	gente	tan	peligrosa	en	tu	casa;	consumirán	todo	lo	que
tienes	 y	 tu	 empresa	 no	 habrá	 tenido	 sentido.	 Pide	 a	Menelao	 que	 te	 envíe
cuanto	antes	a	casa	si	quieres	encontrar	a	tu	excelente	madre	todavía	allí	a	tu
llegada.	Su	padre	y	 sus	hermanos	 insisten	ya	en	que	 se	case	con	Eurímaco,
que	le	ha	dado	más	que	los	otros,	y	cada	vez	le	hace	más	presentes	nupciales.
Espero	que	no	se	 lleven	nada	valioso	de	 la	casa	contra	 tu	voluntad,	pero	ya
sabes	 cómo	 son	 las	mujeres:	 siempre	 quieren	 lo	mejor	 para	 el	 hombre	 con
quien	 se	 casan	 y	 no	 vuelven	 a	 pensar	 en	 los	 hijos	 del	 primer	 marido,	 ni
tampoco	en	su	padre,	cuando	está	muerto	y	enterrado.	Vuelve	a	casa,	pues,	y
pon	 todo	 a	 cargo	 de	 la	 sirvienta	 más	 respetable	 que	 tengas	 hasta	 que	 los
dioses	te	envíen	una	esposa.	Deja	que	te	hable	de	otro	asunto:	los	principales
pretendientes	 se	 han	 emboscado	 en	 el	 estrecho	 entre	 Ítaca	 y	 Samos	 con	 la
intención	de	matarte	antes	de	que	vuelvas	a	casa.	No	lo	conseguirán;	es	más
probable	 que	 algunos	 de	 los	 que	 ahora	 devoran	 tu	 hacienda	 encuentren	 su
propia	 tumba.	Navega	día	y	noche	y	aparta	 tu	nave	de	 las	 islas;	el	dios	que
vela	 por	 ti	 y	 te	 protege	 te	 enviará	 un	 viento	 favorable.	En	 cuanto	 llegues	 a
Ítaca,	envía	 tu	nave	y	 tus	hombres	a	 la	ciudad,	pero	 tú	ve	a	ver	al	porquero
que	cuida	de	tus	cerdos;	está	bien	dispuesto	hacia	ti,	quédate	con	él,	pues,	esa
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noche,	y	luego	envíalo	con	Penélope	para	decirle	que	has	vuelto	sano	y	salvo
de	Pilos.

Después	 volvió	 al	Olimpo,	 pero	Telémaco	 despertó	 a	 Pisístrato	 dándole
con	el	talón	y	le	dijo:

—Despierta,	 Pisístrato,	 y	 engancha	 los	 caballos	 al	 carro,	 tenemos	 que
volver	a	casa.

Pero	Pisístrato	respondió:
—Por	 mucha	 prisa	 que	 tengamos	 no	 podemos	 viajar	 en	 la	 oscuridad.

Pronto	 amanecerá,	 espera	 hasta	 que	 Menelao	 haya	 traído	 sus	 presentes	 y
mande	 subirlos	 al	 carro;	 deja	 que	 nos	 despidamos	 como	 es	 costumbre.
Mientras	 viva,	 un	 huésped	 no	 debería	 olvidar	 nunca	 al	 anfitrión	 que	 le	 ha
recibido	con	hospitalidad.

Mientras	hablaba	empezó	a	despuntar	el	día[57],	y	Menelao,	que	se	había
levantado	 ya	 y	 había	 dejado	 a	 Helena	 en	 la	 cama,	 fue	 a	 verlos.	 Cuando
Telémaco	lo	vio,	se	puso	la	túnica	lo	más	deprisa	posible,	se	echó	un	manto
sobre	los	hombros	y	salió	a	su	encuentro.

—Menelao	—dijo—,	 deja	 que	 regrese	 a	 mi	 país,	 pues	 quiero	 volver	 a
casa.

Y	Menelao	respondió:
—Telémaco,	 si	 insistes	en	marcharte,	no	seré	yo	quien	 te	 lo	 impida.	No

me	 gustan	 los	 anfitriones	 demasiado	 apegados	 ni	 demasiado	 fríos	 con	 sus
huéspedes.	La	moderación	es	lo	mejor	en	todos	los	casos,	y	no	dejar	marchar
a	 un	 hombre	 cuando	 quiere	 irse	 es	 tan	 malo	 como	 echarlo	 cuando	 desea
quedarse.	 Hay	 que	 tratar	 bien	 a	 los	 huéspedes	 cuando	 están	 en	 la	 casa	 y
despedirlos	 cuando	 quieren	 marcharse.	 Espera,	 pues,	 a	 que	 suban	 tus
hermosos	presentes	al	carro	y	a	haberlos	visto.	Les	diré	a	las	mujeres	que	te
preparen	 comida	 con	 lo	 que	 haya	 en	 la	 casa;	 será	más	 apropiado	 y	menos
oneroso	 para	 ti	 comer	 aquí	 antes	 de	 emprender	 tan	 largo	 viaje.	 Es	 más,	 si
deseas	hacer	un	viaje	por	la	Hélade	o	el	Peloponeso,	engancharé	mis	caballos
y	 yo	mismo	 te	 llevaré	 a	 nuestras	 ciudades	 principales.	Nadie	 nos	 despedirá
con	 las	 manos	 vacías;	 todo	 el	 mundo	 nos	 dará	 alguna	 cosa:	 un	 trípode	 de
bronce,	un	par	de	mulas	o	una	copa	de	oro.

—Menelao	—respondió	Telémaco—,	quiero	volver	 a	 casa	 cuanto	 antes,
pues,	cuando	partí,	dejé	mis	bienes	sin	protección	y	temo	que	mientras	busco
a	mi	padre	acabe	arruinándome	yo	mismo	o	descubra	que	me	han	robado	algo
valioso	en	mi	ausencia.

Cuando	Menelao	le	oyó,	ordenó	enseguida	a	su	mujer	y	a	los	criados	que
prepararan	la	comida.	En	ese	momento	llegó	Eteoneo,	y	Menelao	le	pidió	que
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encendiera	 el	 fuego	 y	 cocinara	 un	 poco	 de	 carne,	 y	 él	 así	 lo	 hizo.	 Luego
Menelao	bajó	a	la	sala	donde	guardaba	sus	tesoros	en	compañía	de	Helena	y
Megapentes.	 Allí	 eligió	 una	 copa	 con	 doble	 asa	 y	 le	 pidió	 a	 su	 hijo
Megapentes	que	buscara	también	una	crátera	de	plata.	Entretanto,	Helena	fue
al	 arcón	 donde	 guardaba	 las	 preciosas	 vestiduras	 que	 había	 tejido	 con	 sus
propias	manos	y	escogió	una	adornada	con	bordados,	 la	mejor,	que	brillaba
como	una	estrella.	Luego	todos	volvieron	con	Telémaco	y	Menelao	dijo:

—Telémaco,	ojalá	Zeus,	el	poderoso	esposo	de	Hera,	te	lleve	sano	y	salvo
a	 casa	 como	 deseas.	 Ahora	 te	 regalaré	 el	 objeto	 de	 plata	 más	 precioso	 y
delicado	de	mi	casa.	Es	una	crátera	de	plata	pura,	excepto	el	borde,	que	está
incrustado	de	oro,	y	es	obra	de	Hefesto.	Fédimo,	el	rey	de	los	sidonios,	me	la
dio	en	una	visita	que	le	hice	cuando	pasé	por	allí	en	mi	viaje	de	regreso.	Tuya
será.

Con	estas	palabras	puso	la	copa	de	doble	asa	en	las	manos	de	Telémaco,
mientras	Megapentes	 cogía	 la	 hermosa	 crátera	 y	 la	 ponía	 delante	 de	 él.	 Al
lado	estaba	la	hermosa	Helena	con	la	túnica	preparada.

—También	yo,	hijo	mío	—dijo—,	tengo	algo	que	darte	como	recuerdo	de
Helena;	es	para	que	lo	lleve	tu	esposa	el	día	de	su	boda.	Hasta	entonces,	di	a
tu	querida	madre	que	te	lo	guarde.	Vuelve	ahora	feliz	a	tu	país	y	a	tu	hogar.

Con	esas	palabras	le	dio	la	túnica	y	él	la	aceptó	contento.	Luego	Pisístrato
subió	 admirado	 los	 presentes	 al	 carro.	 A	 continuación,	 Menelao	 llevó	 a
Telémaco	y	a	Pisístrato	a	la	casa	y	todos	se	sentaron	a	la	mesa.	Una	criada	les
llevó	agua	en	un	precioso	aguamanil	de	oro,	la	vertió	en	una	jofaina	de	plata
para	que	 se	 lavaran	 las	manos	y	 les	 acercó	una	mesa	 limpia.	Una	criada	de
mayor	rango	les	sirvió	pan	y	les	ofreció	muchas	cosas	buenas	que	había	en	la
casa.

Eteoneo	trinchó	la	carne	y	dio	a	cada	uno	su	parte,	mientras	Megapentes
escanciaba	 el	 vino.	 Luego	 echaron	 mano	 a	 las	 viandas	 que	 tenían	 delante,
pero	 en	 cuanto	 comieron	 y	 bebieron	 lo	 suficiente,	 Telémaco	 y	 Pisístrato
engancharon	 los	 caballos	 y	 ocuparon	 su	 sitio	 en	 el	 carro.	 Tras	 salir	 por	 el
portal,	Menelao	 fue	detrás	de	ellos	con	una	copa	dorada	 llena	de	vino	en	 la
mano	derecha	para	que	pudieran	hacer	una	 libación	antes	de	partir.	Se	puso
delante	de	los	caballos	y	dijo:

—Adiós	a	ambos;	aseguraos	de	contarle	a	Néstor	cómo	os	he	tratado,	pues
fue	 como	 un	 padre	 conmigo	 mientras	 los	 griegos	 combatíamos	 delante	 de
Troya.

—Nos	aseguraremos,	señor	—respondió	Telémaco—,	de	contárselo	todo
en	cuanto	lo	veamos.	Ojalá	estuviese	igual	de	seguro	de	encontrar	a	Ulises	al
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volver	 a	 Ítaca	 para	 hablarle	 de	 la	 hospitalidad	 que	 nos	 has	 ofrecido	 y
mostrarle	los	muchos	y	hermosos	presentes	que	me	llevo	conmigo.

Mientras	hablaba,	voló	a	su	derecha	un	ave:	un	águila	que	llevaba	en	las
garras	 una	 gran	 oca	 blanca	 del	 corral,	 y	 todos	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
corrían	detrás	de	 ella	gritando.	Se	 les	 acercó	mucho	y	 luego	 se	 alejó	por	 la
derecha	delante	de	los	caballos.	Al	verla	todos	se	alegraron	y	Pisístrato	dijo:

—Dime,	Menelao,	¿han	enviado	los	dioses	este	presagio	para	nosotros	o
para	ti?

Menelao	estaba	pensando	cuál	sería	la	mejor	respuesta,	pero	Helena	se	le
adelantó	y	dijo:

—Interpretaré	 este	 auspicio	 según	 me	 inspiran	 los	 dioses	 y	 cómo	 se
cumplirá.	El	águila	ha	venido	de	la	montaña	donde	se	crio	y	tiene	su	nido,	y
del	mismo	modo	Ulises,	después	de	viajar	lejos	y	sufrir	mucho,	volverá	para
vengarse,	 si	 es	 que	 no	 ha	 vuelto	 ya	 y	 está	 tramando	 la	 perdición	 de	 los
pretendientes.

—Quiéralo	 Zeus	—respondió	 Telémaco—,	 si	 es	 así,	 te	 rezaré	 como	 si
fueses	una	diosa,	incluso	cuando	esté	en	casa.

Con	 esas	 palabras	 fustigó	 a	 los	 caballos	 y	 ellos	 echaron	 a	 correr	 a	 toda
velocidad	hacia	campo	abierto.	Viajaron	todo	el	día	hasta	que	el	sol	se	puso	y
la	oscuridad	cubrió	la	tierra.	Luego	llegaron	a	Feres.	Pasaron	allí	 la	noche	y
les	recibieron	con	hospitalidad.	Cuando	apareció	la	hija	de	la	mañana,	Aurora
de	 dedos	 sonrosados[58],	 volvieron	 a	 enganchar	 sus	 caballos	 y	 a	 ocupar	 su
sitio	 en	 el	 carro.	 Pisístrato	 fustigó	 a	 los	 caballos,	 que	 salieron	 corriendo,	 y
pronto	llegaron	a	Pilos.	Entonces	Telémaco	dijo:

—Pisístrato,	 espero	que	prometas	hacer	 lo	que	voy	a	pedirte.	Sabes	que
nuestros	 padres	 eran	 amigos	 mucho	 antes	 que	 nosotros;	 además,	 los	 dos
tenemos	la	misma	edad	y	este	viaje	nos	ha	unido	aún	más.	No	me	lleves	lejos
de	la	nave	y	déjame	aquí,	pues	si	voy	a	la	casa	de	tu	padre	intentará	que	me
quede	por	el	afecto	que	me	tiene	y	debo	regresar	cuanto	antes.

Pisístrato	 pensó	 cómo	 hacer	 lo	 que	 le	 pedía,	 y	 al	 final	 decidió	 dirigirse
hacia	 la	 nave	y	 subir	 los	bellos	presentes	de	oro	y	 ropajes	de	Menelao	 a	 la
embarcación.	Luego	dijo:

—Sube	 enseguida	 a	 bordo	 y	 di	 a	 tus	 hombres	 que	 embarquen	 también
antes	de	que	yo	llegue	a	casa	y	hable	con	mi	padre.	Sé	lo	obstinado	que	es,	y
estoy	seguro	de	que	no	te	dejará	partir;	vendrá	a	buscarte	y	no	se	volverá	sin
ti.	Sin	duda,	se	va	a	enfadar	mucho.

Con	estas	palabras	se	encaminó	con	sus	fuertes	corceles	hacia	la	ciudad	de
los	pilios	y	 enseguida	 llegó	a	 su	hogar,	mientras	que	Telémaco	 llamó	a	 sus
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hombres	y	dio	sus	órdenes.
—Ahora,	amigos	—dijo—,	subámoslo	todo	a	bordo	de	la	nave	y	partamos

hacia	casa.
Así	 habló,	 y	 todos	 embarcaron	 como	 él	 había	 dicho.	 Pero	 mientras

Telémaco	estaba	ocupado	 rezando	y	haciendo	sacrificios	a	Atenea,	 llegó	un
hombre	de	un	país	lejano,	un	adivino	llamado	Teoclímeno,	que	huía	de	Argos
porque	 había	matado	 a	 un	 hombre.	 Se	 presentó	 a	 ver	 a	 Telémaco	mientras
hacía	libaciones	y	rezaba	en	su	barco.

—Amigo	—dijo—.	Ahora	 que	 te	 encuentro	 haciendo	 sacrificios	 en	 esta
nave,	 te	 imploro	por	esos	mismos	sacrificios	y	por	el	dios	a	quien	 los	estás
haciendo,	 te	 imploro	 también	por	 tu	cabeza	y	por	 la	de	 tus	compañeros	que
me	 digas	 la	 verdad	 y	 solo	 la	 verdad.	 ¿Quién	 y	 de	 dónde	 eres?	 Háblame
también	de	tu	ciudad	y	de	tus	padres.

—Te	responderé	con	sinceridad	—contestó	Telémaco—.	Soy	de	Ítaca,	y
mi	padre	es	Ulises,	tan	seguro	como	que	vivió	alguna	vez.	Pero	ha	encontrado
algún	final	desdichado.	Por	eso	he	subido	a	esta	nave	con	mi	tripulación	para
ver	si	podía	tener	noticias	suyas,	pues	lleva	fuera	mucho	tiempo.

—Yo	también	—respondió	Teoclímeno—	soy	un	exiliado,	pues	he	dado
muerte	a	un	hombre	de	mi	misma	raza.	Tiene	muchos	hermanos	y	parientes
en	Argos,	y	 son	muy	poderosos	entre	 los	griegos.	Huyo	para	evitar	que	me
maten	 y	 estoy	 condenado	 a	 vagar	 por	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 Soy	 un
suplicante,	llévame	a	bordo	de	tu	nave	para	que	no	me	den	muerte,	pues	estoy
seguro	de	que	me	persiguen.

—No	te	rechazaré	—respondió	Telémaco—	si	quieres	venir	con	nosotros.
Ven,	pues,	y	en	Ítaca	te	trataremos	con	hospitalidad.

Dicho	lo	cual	cogió	la	lanza	de	Teoclímeno	y	la	dejó	en	la	cubierta	de	la
nave.	Subió	a	bordo	y	se	instaló	en	la	popa	e	invitó	a	Teoclímeno	a	sentarse	a
su	lado;	luego	los	hombres	largaron	amarras.	Telémaco	les	dijo	que	cogieran
los	cabos	y	todos	se	apresuraron	a	hacerlo.	Encajaron	el	mástil	en	su	hueco	y
aseguraron	 la	 jarcia;	 después	 izaron	 las	 velas	 blancas	 con	 cabos	 de	 cuero
retorcido	de	buey.	Atenea	les	envió	un	viento	favorable,	que	sopló	con	fuerza
para	llevar	la	embarcación	lo	más	deprisa	posible.	Así	pasaron	por	Crunos	y
Calcis.	Entonces	se	puso	el	sol	y	la	oscuridad	cubrió	la	tierra.	La	embarcación
pasó	cerca	de	Feas	y	la	Elide,	donde	reinan	los	epeos.	Telémaco	puso	rumbo	a
las	 islas	 fugaces,	 dudando	 para	 sus	 adentros	 si	 escaparía	 a	 la	 muerte	 o	 le
harían	prisionero.

Entretanto,	Ulises	y	el	porquero	cenaban	en	la	cabaña	junto	con	el	resto	de
los	 hombres.	En	 cuanto	 terminaron	de	 comer	 y	 beber,	Ulises	 quiso	 poner	 a
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prueba	al	porquero	y	ver	si	seguiría	 tratándole	bien	y	le	 invitaría	a	quedarse
allí	o	lo	enviaría	a	la	ciudad.	Así	que	dijo:

—Eumeo,	y	 todos	vosotros,	mañana	quiero	 ir	a	mendigar	en	 la	ciudad	y
no	seguir	siendo	una	carga	para	ti	y	tus	hombres.	Dame	tu	consejo,	pues,	y	un
buen	guía	que	me	acompañe	y	me	muestre	el	camino.	También	me	gustaría	ir
a	 casa	 de	Ulises	 y	 llevar	 noticias	 de	 su	marido	 a	 la	 reina	 Penélope.	 Luego
podría	 ir	 a	 ver	 a	 los	 pretendientes	 por	 si	me	 dan	 de	 cenar,	 ya	 que	 de	 tanta
abundancia	 disfrutan.	 Puedo	 servirles	 como	 criado	 de	 muchas	 formas.
Escuchad	y	creedme	si	os	digo	que,	gracias	a	Hermes,	que	presta	elegancia	y
buen	nombre	a	todas	las	empresas	humanas,	no	hay	nadie	vivo	que	pueda	ser
mejor	criado	que	yo	a	la	hora	de	echar	leña	al	fuego,	cortar	madera,	trinchar,
cocinar	 o	 escanciar	 vino,	 todo	 aquello	 que	 los	 pobres	 deben	 hacer	 para	 los
nobles.

El	porquero	se	quedó	muy	preocupado	al	oírle	y	exclamó:
—¿Quién	puede	haberte	metido	esa	idea	en	la	cabeza?	Si	te	acercas	a	los

pretendientes	será	tu	perdición,	pues	su	orgullo	y	su	insolencia	llegan	hasta	el
mismo	cielo.	Jamás	querrían	a	un	hombre	como	tú	por	criado.	Sus	criados	son
todos	 jóvenes,	 bien	 vestidos,	 con	 gruesos	 mantos	 y	 túnicas,	 de	 rostro
agraciado	 y	 pelo	 bien	 cuidado;	 las	mesas	 siempre	 están	 limpias	 y	 llenas	 de
pan,	carne	y	vino.	Quédate,	pues,	donde	estás,	no	eres	una	carga	para	nadie,
no	 me	 importa	 que	 te	 quedes,	 y	 a	 los	 demás,	 tampoco.	 Cuando	 vuelva,
Telémaco	te	dará	una	túnica	y	un	manto	y	te	enviará	donde	quieras	ir.

—Espero	que	los	dioses	te	aprecien	tanto	como	yo	—respondió	Ulises—
por	 permitirme	 descansar.	 No	 hay	 nada	 peor	 que	 vivir	 siempre	 errante,
cuando	 los	 hombres	 caen	 tan	 bajo	 están	 dispuestos	 a	 pasar	 muchas
penalidades	 por	 el	 triste	 estómago.	 No	 obstante,	 ya	 que	 me	 pides	 que	 me
quede	y	espere	el	regreso	de	Telémaco,	háblame	de	la	madre	de	Ulises	y	de	su
padre,	a	quien	dejó	en	el	umbral	de	la	vejez	cuando	partió	a	Troya.	¿Siguen
vivos	o	han	muerto	ya	y	están	en	la	casa	de	Hades?

—Todo	 te	 lo	contaré	—dijo	Eumeo—.	Laertes	 sigue	vivo	y	 reza	a	Zeus
que	 le	 deje	 partir	 en	 paz	 en	 su	 propia	 casa,	 pues	 está	 muy	 afligido	 por	 la
ausencia	de	su	hijo	y	también	por	la	muerte	de	su	esposa,	que	le	dolió	mucho
y	 le	 envejeció	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	Tuvo	 un	 final	 desdichado	 por	 el
pesar	 que	 sentía	 por	 su	 hijo:	 ojalá	 ningún	 amigo	 o	 vecino	 que	 haya	 sido
amable	conmigo	sufra	un	final	como	el	suyo.	Cuando	aún	seguía	con	vida,	y
aunque	 siempre	 estaba	 lamentándose,	 me	 gustaba	 ir	 a	 verla	 y	 preguntarle
cómo	estaba,	pues	me	crio	con	su	hija	Ctímena,	la	menor	de	sus	hijos,	y	ella
apenas	 hacía	 distinciones.	 Cuando	 crecimos,	 casaron	 a	Ctímena	 en	 Same	 y
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recibió	una	dote	espléndida.	En	cuanto	a	mí,	mi	ama	me	dio	una	buena	túnica,
un	 manto	 y	 un	 par	 de	 sandalias	 y	 me	 envió	 al	 campo,	 aunque	 siguió
teniéndome	 tanto	aprecio	como	antes.	 ¡Todo	eso	ha	 terminado!	Aun	así,	 los
dioses	me	han	permitido	prosperar	en	mi	labor;	tengo	suficiente	para	comer	y
beber,	 e	 incluso	 para	 ofrecer	 algo	 a	 mis	 huéspedes.	 Pero	 se	 acabaron	 las
palabras	y	los	hechos	amables	de	mi	ama,	pues	la	casa	ha	caído	en	manos	de
unos	malvados.	A	los	criados	les	gusta	ver	y	hablar	a	su	ama	y	beber	y	comer
con	ella,	y	 llevarse	algún	presente	al	 campo.	Eso	es	 lo	que	 los	mantiene	de
buen	humor.

—Entonces,	 Eumeo,	 debías	 de	 ser	 muy	 pequeño	—respondió	 Ulises—
cuando	te	llevaron	tan	lejos	de	tu	hogar	y	de	tus	padres.	Dime,	y	sé	sincero,
¿saquearon	la	ciudad	donde	vivían	tus	padres,	o	te	capturaron	unos	enemigos
cuando	estabas	solo	cuidando	de	las	ovejas	o	las	vacas,	y,	después	de	cargarte
en	sus	barcos,	te	vendieron	en	esta	casa?

—Forastero	 —dijo	 Eumeo—,	 siéntate	 tranquilo,	 bebe	 tu	 vino	 y
escúchame.	 Las	 noches	 ahora	 son	 largas;	 hay	 tiempo	 de	 sobra	 tanto	 para
dormir	 como	 para	 sentarse	 a	 hablar,	 no	 deberías	 ir	 a	 acostarte	 tan	 pronto.
Dormir	mucho	 es	 tan	malo	 como	dormir	 demasiado	 poco.	 Si	 alguno	de	 los
demás	 quiere	 acostarse,	 que	 lo	 haga	 y	 nos	 deje	 solos,	 así	 podrá	 sacar	 los
cerdos	 de	 mi	 amo	 después	 de	 desayunar	 por	 la	 mañana.	 Nosotros	 nos
quedaremos	 aquí	 comiendo	 y	 bebiendo	 en	 la	 cabaña,	 contándonos	 historias
sobre	nuestras	desdichas,	pues,	cuando	un	hombre	ha	sufrido	mucho	y	la	vida
lo	 ha	 zarandeado,	 gusta	 de	 recordar	 los	 pesares	 ya	 pasados.	En	 cuanto	 a	 tu
pregunta,	mi	historia	es	la	siguiente:

»Puede	que	hayas	oído	hablar	de	una	isla	llamada	Siria,	que	está	al	norte
de	Ortigia,	donde	da	 la	vuelta	el	sol.	No	está	muy	poblada,	pero	 la	 tierra	es
buena,	con	mucho	pasto	para	las	vacas	y	las	ovejas,	y	en	ella	abundan	el	vino
y	el	 trigo.	Allí	 no	hay	 escasez,	 y	 la	 gente	no	 sufre	 enfermedades,	 sino	que,
cuando	envejecen,	Apolo	llega	con	Artemisa	y	los	mata	con	dardos	indoloros.
En	ella	hay	dos	ciudades,	y	todo	el	país	está	dividido	entre	las	dos.	Mi	padre,
Ctesio,	 hijo	 de	Ormeno,	 un	 hombre	 comparable	 a	 los	 dioses,	 reinaba	 sobre
ambas.

»Pues	 bien,	 allí	 llegaron	 unos	 astutos	 comerciantes	 fenicios,	 que	 son
grandes	 marineros,	 en	 una	 nave	 que	 habían	 cargado	 con	 toda	 suerte	 de
baratijas.	 En	 la	 casa	 de	 mi	 padre	 había	 una	 mujer	 fenicia,	 muy	 alta	 y
agraciada,	y	una	excelente	criada,	pero	esos	canallas	la	engatusaron.	Un	día,
cuando	lavaba	la	ropa	cerca	de	su	nave,	uno	de	ellos	la	sedujo	y	se	unió	con
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ella.	Después	le	preguntó	quién	era	y	de	dónde	procedía,	y	ella	le	habló	de	mi
padre.

»—Soy	 de	 Sidón	—dijo—	 e	 hija	 de	 Aribante,	 un	 hombre	 rico.	 Un	 día
cuando	volvía	del	campo	a	la	ciudad	me	secuestraron	unos	piratas	de	Tafos	y
me	trajeron	aquí	y	me	vendieron	al	dueño	de	esta	casa.

»El	hombre	le	dijo	entonces:
»—¿No	querrías	venirte	con	nosotros	a	ver	 la	casa	de	 tus	padres	y	a	 tus

mismos	padres?	Los	dos	están	vivos	y	se	dice	que	son	muy	ricos.
»—Lo	haré	encantada	—respondió	ella—,	si	antes	juráis	no	hacerme	daño

durante	el	camino.
»Todos	 juraron	 lo	 que	 les	 había	 pedido,	 y,	 cuando	 terminaron	 de

pronunciar	el	juramento,	la	mujer	dijo:
»—Ahora,	silencio.	Si	alguno	de	vuestros	hombres	me	ve	por	la	calle	o	en

la	fuente,	no	me	habléis,	no	vaya	alguien	a	contárselo	a	mi	amo	y	a	despertar
sus	sospechas.	Me	mandaría	encerrar	y	haría	que	os	mataran	a	todos.	Guardad
el	secreto,	comprad	vuestras	mercancías	lo	antes	posible	y	mandadme	llamar
cuando	tengáis	la	nave	llena.	Llevaré	todo	el	oro	que	pueda	coger	y	haré	otra
cosa	más	para	pagarme	el	pasaje.	Soy	la	niñera	del	hijo	del	dueño	de	la	casa,
un	niño	muy	despierto	que	siempre	corretea	a	mi	lado.	Lo	llevaré	en	vuestra
nave,	y	conseguiréis	mucho	dinero	cuando	lo	vendáis	en	otras	tierras.

»Dicho	 lo	cual	volvió	a	 la	casa.	Los	 fenicios	se	quedaron	un	año	entero
hasta	que	cargaron	la	nave	de	mercancías;	cuando	la	tuvieron	llena,	mandaron
a	buscar	a	la	mujer.	Su	mensajero,	un	tipo	muy	astuto,	se	presentó	en	casa	de
mi	padre	con	un	collar	de	oro	con	cuentas	de	ámbar,	y,	mientras	mi	madre	y
las	criadas	lo	admiraban	y	regateaban,	le	hizo	una	seña	a	la	mujer	y	volvió	a
la	nave.	Entonces	ella	me	tomó	de	la	mano	y	me	sacó	de	la	casa.	Al	pasar	por
la	sala	vio	las	mesas	con	las	copas	de	los	invitados	que	habían	ido	a	ver	a	mi
padre;	cogió	tres	copas	y	las	ocultó	en	los	pliegues	de	su	túnica,	mientras	yo
la	seguía	inocente.	El	sol	se	había	puesto	y	la	oscuridad	lo	cubría	todo,	así	que
fuimos	lo	más	deprisa	posible	hasta	llegar	al	puerto,	donde	estaba	amarrada	la
nave	fenicia.	En	cuanto	subieron	a	bordo,	se	hicieron	a	la	mar	y	nos	llevaron
consigo,	y	Zeus	les	envió	un	viento	favorable;	seis	días	navegamos	de	noche
y	de	día,	pero	al	séptimo	Artemisa	golpeó	a	la	mujer,	que	se	desplomó	en	la
bodega	 igual	que	una	gaviota	al	posarse	en	el	 agua.	La	 tiraron	por	 la	borda
para	 que	 fuese	 pasto	 de	 las	 focas	 y	 los	 peces,	 y	 yo	me	 quedé	 triste	 y	 solo.
Poco	después,	 los	vientos	y	 las	olas	 llevaron	 la	nave	a	 Ítaca,	donde	Laertes
pagó	mucho	por	mí,	y	así	fue	como	llegué	a	ver	esta	tierra.
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—Eumeo,	he	escuchado	la	historia	de	tus	desventuras	con	mucho	interés	y
lástima	—respondió	Ulises—,	 pero	 Zeus	 te	 ha	 dado	 cosas	 buenas	 y	malas,
pues,	a	pesar	de	todo,	tienes	un	buen	amo	que	se	preocupa	de	que	no	te	falten
la	 comida	 ni	 la	 bebida,	 y	 llevas	 una	 buena	 vida,	 mientras	 que	 yo	 sigo
mendigando	de	ciudad	en	ciudad.

Así	 conversaron	 y	 apenas	 les	 quedó	 tiempo	 para	 dormir,	 pues	 pronto
amaneció[59].	 Entretanto,	 Telémaco	 y	 su	 tripulación	 estaban	 acercándose	 a
tierra,	así	que	arriaron	velas,	desmontaron	el	mástil	y	remaron	hasta	llevar	la
nave	 a	 puerto.	Después	de	 fondear,	 desembarcaron	 a	 la	 orilla,	mezclaron	 el
vino	 y	 prepararon	 la	 cena.	 En	 cuanto	 comieron	 y	 bebieron	 lo	 suficiente,
Telémaco	dijo:

—Llevad	la	nave	a	la	ciudad,	pero	a	mí	dejadme	aquí,	pues	quiero	ir	a	ver
a	los	pastores	y	mis	campos.	Por	la	noche,	cuando	haya	visto	lo	que	quiero,
volveré	 a	 la	 ciudad	y	mañana	por	 la	mañana	os	ofreceré	una	buena	 comida
con	carne	y	vino	en	pago	a	vuestros	desvelos.

Entonces	Teoclímeno	preguntó:
—¿Y	qué,	mi	joven	y	querido	amigo,	hago	yo?	¿A	qué	casa,	de	todas	las

de	tus	hombres	principales,	debo	encaminarme?	¿O	voy	directo	a	tu	casa	y	me
presento	a	tu	madre?

—En	cualquier	otra	ocasión	—respondió	Telémaco—,	te	habría	animado
a	ir	a	mi	propia	casa,	pues	no	te	habría	faltado	hospitalidad.	En	este	momento,
no	 obstante,	 no	 estarías	 cómodo,	 pues	 yo	 no	 estaré	 y	 mi	 madre	 no	 querrá
recibirte;	ni	siquiera	se	deja	ver	a	menudo	por	los	pretendientes,	sino	que	se
sienta	al	telar	y	teje	lejos	de	ellos,	en	el	cuarto	de	arriba.	Pero	puedo	decirte
un	hombre	a	cuya	casa	puedes	 ir:	me	 refiero	a	Eurímaco,	el	hijo	de	Pólibo,
que	 es	 muy	 apreciado	 por	 todo	 el	 mundo	 en	 Ítaca.	 Es	 el	 mejor	 y	 el	 más
insistente	 de	 los	 pretendientes	 que	 cortejan	 a	mi	madre	 y	 se	 esfuerzan	 por
ocupar	el	lugar	de	Ulises.	Zeus,	no	obstante,	sabe	si	antes	de	la	boda	le	vendrá
la	hora	final.

Mientras	hablaba,	un	pájaro	voló	a	su	derecha:	un	halcón,	el	mensajero	de
Apolo.	Llevaba	una	paloma	entre	 las	garras	y	 le	 iba	arrancando	 las	plumas,
que	 caían	 al	 suelo	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 Telémaco	 y	 la	 nave.	 Al	 verlo,
Teoclímeno	lo	llamó	a	un	lado	y	le	cogió	de	la	mano.

—Telémaco	—dijo—,	un	dios	ha	enviado	ese	pájaro	a	 tu	derecha.	Nada
más	verlo	he	sabido	que	era	un	augurio:	significa	que	conservarás	tu	poder	y
que	no	habrá	en	Ítaca	más	casa	real	que	la	tuya.

—Ojalá	 sea	 así	—respondió	 Telémaco—.	 Si	 lo	 es,	 te	 demostraré	 tanta
generosidad	y	te	daré	tantos	presentes	que	todos	los	que	te	vean	te	felicitarán.
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Luego	le	dijo	a	su	amigo	Pireo:
—Pireo,	hijo	de	Clitio,	has	demostrado	ser	el	más	dispuesto	a	servirme	de

todos	los	que	me	han	acompañado	a	Pilos;	quiero	que	lleves	a	este	forastero	a
tu	casa	y	le	trates	con	hospitalidad	hasta	que	yo	pueda	ir	a	recogerle.

Pireo	respondió:
—Telémaco,	puedes	estar	fuera	el	tiempo	que	quieras,	yo	cuidaré	de	él	y

no	le	faltará	la	hospitalidad.
Dicho	lo	cual	subió	a	bordo	y	ordenó	a	los	demás	que	hicieran	lo	mismo.

Telémaco	se	ciñó	las	sandalias	y	cogió	una	lanza	larga	y	recia	con	la	punta	de
bronce	 afilado.	 Luego	 soltaron	 las	 amarras	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 ciudad	 tal
como	Telémaco	les	había	ordenado,	y	él	echó	a	andar	lo	más	deprisa	posible
hasta	llegar	allí	donde	comían	sus	incontables	piaras	de	cerdos	y	donde	vivía
el	excelente	porquero,	que	tan	devoto	sirviente	de	su	amo	era.

Página	157



CANTO	XVI

ULISES	REVELA	QUIÉN	ES	A	TELÉMACO

Entretanto,	 al	 despuntar	 el	 día,	 Ulises	 y	 el	 porquero	 habían	 encendido	 un
fuego	 en	 la	 cabaña	 y	 preparaban	 el	 desayuno,	 pues	 habían	 enviado	 a	 los
hombres	con	los	cerdos.	Cuando	llegó	Telémaco,	los	perros	no	ladraron,	sino
que	movieron	la	cola,	por	lo	que	Ulises,	al	oír	el	ruido	de	sus	pasos	y	ver	que
los	perros	no	ladraban,	le	dijo	a	Eumeo:

—Eumeo,	 oigo	 pasos,	 supongo	 que	 viene	 uno	 de	 tus	 hombres	 o	 algún
conocido,	pues	los	perros	mueven	la	cola	y	no	ladran.

Las	palabras	apenas	habían	salido	de	su	boca	cuando	su	hijo	apareció	por
la	puerta.	Eumeo	se	puso	en	pie	y	los	cuencos	en	los	que	estaba	mezclando	el
vino	 se	 le	 cayeron	 al	 suelo	 al	 ir	 a	 recibir	 a	 su	 amo.	 Besó	 su	 cabeza	 y	 sus
hermosos	ojos	y	lloró	de	alegría	como	un	padre	que	viera	a	su	hijo	tras	diez
años	de	ausencia	en	un	país	extranjero.	Lo	abrazó,	 lo	besó	como	si	hubiese
vuelto	de	entre	los	muertos	y	le	habló	con	cariño	diciendo:

—Así	que	has	vuelto,	Telémaco,	luz	de	mis	ojos.	Cuando	oí	que	te	habías
ido	a	Pilos,	pensé	que	no	volvería	a	verte.	Pasa,	niño,	y	siéntate	para	que	te
vea	bien	ahora	que	has	vuelto.	No	sueles	venir	al	campo	a	visitarnos,	por	lo
general,	 te	 quedas	 en	 la	 ciudad.	Supongo	que	 crees	más	 prudente	 averiguar
qué	están	tramando	los	pretendientes.

—Así	 es,	 viejo	 amigo	—respondió	Telémaco—,	 pero	 he	 venido	 porque
quería	verte	y	saber	si	mi	madre	sigue	en	casa	o	si	alguien	se	ha	casado	con
ella	y	la	cama	de	Ulises	ya	no	tiene	manto	y	está	cubierta	de	telarañas.

—Sigue	 en	 la	 casa	—respondió	Eumeo—,	 lamentándose	 con	 el	 corazón
destrozado	y	no	hace	más	que	llorar	día	y	noche	sin	descanso.

Mientras	hablaba	cogió	la	lanza	de	Telémaco,	cruzó	el	umbral	y	entró	en
la	cabaña.
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Ulises	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 para	 dejarle	 sitio,	 pero	 Telémaco	 se	 lo
impidió.

—Siéntate,	forastero	—dijo—,	puedo	encontrar	fácilmente	otro	asiento,	y
hay	aquí	quien	me	lo	preparará.

Ulises	volvió	a	ocupar	su	sitio,	y	Eumeo	esparció	unas	cuantas	ramas	por
el	 suelo	 y	 puso	 encima	unas	 pieles	 de	 oveja	 para	 que	 se	 sentara	Telémaco.
Luego	 el	 porquero	 les	 llevó	 unas	 bandejas	 con	 la	 carne	 asada	 que	 había
sobrado	del	 día	 anterior	 y	 llenó	 las	 cestas	de	pan.	También	mezcló	vino	 en
cuencos	de	madera	y	 se	 sentó	delante	de	Ulises.	Luego	echaron	mano	a	 las
viandas	 que	 tenían	 delante.	 En	 cuanto	 comieron	 y	 bebieron	 lo	 suficiente,
Telémaco	le	preguntó	a	Eumeo:

—Viejo	amigo,	¿de	dónde	es	este	forastero?	¿Cómo	lo	trajo	su	tripulación
a	Ítaca	y	quiénes	eran?	Pues	por	tierra	no	ha	podido	llegar.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—Hijo	mío,	te	diré	la	verdad.	Dice	que	es	cretense	y	que	ha	sido	un	gran

viajero.	En	este	momento	huye	de	una	nave	tesprota	y	se	ha	refugiado	en	mi
cabaña,	 así	 que	 lo	 dejo	 en	 tus	 manos.	 Haz	 lo	 que	 te	 plazca	 con	 él,	 pero
recuerda	que	es	tu	suplicante.

—Me	 aflige	 mucho	 —dijo	 Telémaco—	 lo	 que	 acabas	 de	 contarme.
¿Cómo	voy	a	llevar	a	este	forastero	a	mi	casa?	Todavía	soy	joven	y	no	soy	lo
bastante	 fuerte	 para	 defenderme	 si	 alguien	 me	 ataca.	Mi	 madre	 no	 sabe	 si
quedarse	donde	está	y	cuidar	de	la	casa	por	respeto	a	la	opinión	del	pueblo	y
al	recuerdo	de	su	marido,	o	si	ha	llegado	el	momento	de	escoger	al	mejor	de
los	que	la	cortejan	y	a	quien	le	haga	la	mejor	oferta.	De	todos	modos,	ya	que
el	forastero	ha	venido	a	tu	casa,	le	encontraré	un	manto,	una	buena	túnica,	una
espada	y	unas	sandalias,	y	lo	enviaré	adonde	quiera	ir.	O,	si	quieres,	puedes
dejar	que	se	quede	aquí	contigo	y	 le	enviaré	ropa	y	comida	para	que	no	sea
una	carga	para	 ti	 y	 tus	hombres;	pero	que	no	vaya	donde	 los	pretendientes,
pues	son	muy	insolentes	y	lo	maltratarán	de	un	modo	injurioso	para	mí.	Por
muy	 valiente	 que	 sea,	 no	 puede	 hacer	 nada	 contra	 tantos,	 pues	 son
demasiados	para	él.

—Señor	—dijo	entonces	Ulises—,	es	 justo	que	yo	 también	opine.	Estoy
muy	apenado	por	lo	que	dices	del	modo	insolente	en	que	los	pretendientes	se
comportan	contigo,	que	eres	un	 joven	 ilustre.	Dime,	¿lo	 toleras	 sumiso	o	es
que	el	pueblo	está	contra	 ti	por	algún	mandato	divino?	¿Tienes	queja	de	 tus
hermanos,	pues	a	ellos	es	a	quien	debe	recurrir	un	hombre,	por	muy	grandes
que	 sean	 sus	 rencillas?	 Ojalá	 fuese	 tan	 joven	 como	 tú	 y	 supiera	 lo	 que	 sé
ahora;	si	yo	fuese	el	hijo	de	Ulises,	o	incluso	el	propio	Ulises,	me	arriesgaría	a
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que	 alguien	me	 cortara	 la	 cabeza,	 pero	 iría	 a	 la	 casa	 y	 sería	 una	maldición
para	cada	uno	de	ellos.	Si	 fuesen	demasiados,	puesto	que	no	 tengo	más	que
dos	 brazos,	 preferiría	 morir	 peleando	 en	 mi	 propia	 casa	 a	 ver	 cosas	 tan
vergonzosas	 a	 diario:	 cómo	 maltratan	 a	 mis	 huéspedes,	 a	 hombres	 que
arrastran	a	 las	criadas	por	 la	casa,	el	vino	derramado	y	el	pan	desperdiciado
sin	propósito	para	un	fin	que	no	llegará	a	producirse.

—Te	diré	la	verdad	—respondió	Telémaco—.	No	hay	enemistad	entre	mi
pueblo	y	yo,	ni	puedo	quejarme	de	mis	hermanos,	 a	quienes	 siempre	puede
recurrir	un	hombre	por	muy	grandes	que	sean	sus	rencillas.	Zeus	nos	ha	hecho
una	 raza	 de	 hijos	 únicos.	 Laertes	 fue	 el	 único	 hijo	 de	 Arcesio,	 y	 Ulises	 el
único	 hijo	 de	 Laertes.	Yo	mismo	 soy	 el	 único	 hijo	 de	Ulises,	 que	me	 dejó
atrás	 cuando	partió.	Por	 eso	mi	 casa	 está	 en	manos	de	 incontables	 intrusos,
pues	 los	 jefes	 de	 las	 islas	 vecinas,	 de	 Duliquio,	 de	 Same,	 de	 Zacinto,	 y
también	los	hombres	principales	de	la	propia	Ítaca	devoran	mi	hacienda	con
el	 pretexto	 de	 cortejar	 a	 mi	 madre,	 que	 ni	 dice	 sin	 más	 que	 no	 volverá	 a
casarse	 ni	 pone	 fin	 a	 esto.	 De	 esta	 forma	 arruinan	 mi	 hacienda	 y	 pronto
acabarán	 también	 conmigo.	Todo,	 no	 obstante,	 depende	 de	 los	 dioses.	 Pero
ve,	viejo	amigo	Eumeo,	a	decirle	a	Penélope	que	estoy	a	salvo	y	que	he	vuelto
de	Pilos.	Díselo	solo	a	ella,	y	 luego	vuelve	aquí	sin	que	nadie	 lo	sepa,	pues
hay	muchos	que	traman	mi	ruina.

—Te	 entiendo	 y	 te	 obedezco	 —respondió	 Eumeo—;	 no	 tienes	 que
decirme	más,	solo	si,	ya	que	voy	a	pasar	por	allí,	no	sería	mejor	informar	al
pobre	Laertes	de	que	has	vuelto.	Antes	supervisaba	las	labores	a	pesar	de	lo
triste	que	estaba	por	Ulises,	y	comía	y	bebía	con	 los	criados	siempre	que	 le
apetecía;	pero	me	han	contado	que,	desde	el	día	en	que	partiste	a	Pilos,	no	ha
comido	 ni	 bebido	 como	debería,	 ni	 cuida	 de	 la	 granja,	 sino	 que	 se	 sienta	 a
llorar	y	la	carne	se	le	arruga	sobre	los	huesos.

Y	dijo	Telémaco:
—¡Lo	 siento	 por	 él!	 Pero	 debemos	 dejarle	 solo	 por	 ahora.	 Si	 pudiese

elegir	 lo	 que	 quisiera,	 lo	 primero	 que	 escogería	 es	 el	 regreso	 de	mi	 padre.
Vete,	pues,	y	lleva	mi	mensaje;	luego	apresúrate	a	volver	y	no	te	desvíes	del
camino	 para	 decirle	 nada	 a	Laertes.	Di	 a	mi	madre	 que	 envíe	 a	 una	 de	 sus
sirvientas	en	secreto	con	la	noticia	y	que	se	entere	por	ella.

Así	 dijo	 al	 porquero;	 Eumeo	 cogió	 sus	 sandalias,	 las	 ciñó	 a	 sus	 pies	 y
partió	a	la	ciudad.	Atenea	esperó	a	que	estuviese	lejos	de	la	granja	y	luego	se
presentó	en	forma	de	una	mujer	bella,	majestuosa	y	sabia.	Se	plantó	al	lado	de
la	 puerta	 y	 se	mostró	 a	Ulises,	mientras	 que	Telémaco	no	podía	 verla	 y	 no
sabía	que	estuviera	allí,	pues	 los	dioses	no	 se	dejan	ver	por	 todo	el	mundo.
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Ulises	 la	 vio,	 y	 también	 los	 perros,	 pues	 no	 ladraron,	 sino	 que	 se	 fueron
gimiendo	asustados	al	otro	lado	de	los	corrales.	Le	hizo	un	gesto	a	Ulises	con
la	cabeza	y	las	cejas,	y	él	salió	de	la	cabaña.	Entonces	ella	le	dijo:

—Ulises,	noble	hijo	de	Laertes,	es	hora	de	que	le	digas	la	verdad	a	tu	hijo:
no	 sigas	 ocultándosela	 más	 tiempo,	 traza	 tus	 planes	 para	 destruir	 a	 los
pretendientes	y	ve	a	 la	ciudad.	No	tardaré	en	acompañarte,	pues	yo	 también
estoy	deseando	entrar	en	combate.

Mientras	hablaba	le	tocó	con	la	vara	dorada.	Primero	le	puso	una	hermosa
túnica	limpia	y	le	echó	un	manto	sobre	los	hombros,	luego	lo	hizo	más	joven
y	de	presencia	más	imponente;	le	devolvió	su	color,	llenó	sus	mejillas	e	hizo
que	 su	 barba	 volviera	 a	 ser	 oscura.	 Después	 se	 marchó	 y	 Ulises	 volvió	 al
interior	de	la	cabaña.	Su	hijo	se	quedó	perplejo	al	verlo	y	apartó	de	él	los	ojos
por	miedo	a	estar	contemplando	a	un	dios.

—Forastero	—dijo—,	 qué	 deprisa	 has	 cambiado	 de	 como	 eras	 hace	 un
momento.	Llevas	otra	 ropa	y	 tu	 color	 no	 son	 los	mismos.	 ¿Eres	 uno	de	 los
dioses	que	viven	en	el	cielo?	Si	es	así,	seme	propicio	hasta	que	pueda	hacerte
los	sacrificios	debidos	y	las	ofrendas	de	oro	labrado.	Ten	compasión	de	mí.

—No	soy	ningún	dios	—respondió	Ulises—,	¿por	qué	me	confundes	con
uno?	Soy	tu	padre,	por	cuya	causa	sufres	y	te	lamentas	en	manos	de	personas
que	desprecian	las	leyes.

Mientras	hablaba	besó	a	su	hijo	y	una	lágrima	cayó	de	su	mejilla	al	suelo,
pues	 había	 contenido	 las	 lágrimas	 hasta	 entonces.	 Pero	 Telémaco	 no	 podía
creer	que	fuese	su	padre	y	dijo:

—No	 eres	 mi	 padre,	 algún	 dios	 me	 halaga	 con	 falsas	 esperanzas	 para
después	hacerme	sufrir	más;	ningún	mortal	podría	hacer	como	tú	has	hecho	y
envejecer	y	volver	 a	 ser	 joven	en	un	momento	 si	 no	 es	 con	 la	 ayuda	de	un
dios.	Hace	 un	 segundo	 eras	 un	 viejo	 harapiento	 y	 ahora	 eres	 como	un	 dios
bajado	del	cielo.

—Telémaco	—respondió	Ulises—,	no	deberías	sorprenderte	tanto	de	que
me	encuentre	aquí.	No	ha	de	venir	ningún	otro	Ulises.	Soy	tal	como	me	ves;
después	muchas	penalidades	y	vagabundeos,	he	vuelto	a	casa	al	vigésimo	año.
Lo	que	te	maravilla	es	obra	de	la	temible	diosa	Atenea,	que	hace	conmigo	lo
que	 le	 place,	 pues	 puede	 hacer	 lo	 que	 desee.	 Primero	 me	 convierte	 en	 un
mendigo	y	luego	en	un	joven	bien	vestido;	es	fácil	para	los	dioses	que	viven
en	el	cielo	hacer	que	cualquiera	parezca	rico	o	pobre.

Dicho	 lo	 cual	 se	 sentó,	 y	 Telémaco	 abrazó	 a	 su	 padre	 y	 lloró.	 Los	 dos
estaban	 tan	 conmovidos	 que	 lloraron	 como	 águilas	 o	 buitres	 a	 los	 que	 los
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campesinos	 les	han	robado	sus	polluelos.	Y	el	sol	se	habría	puesto	mientras
lloraban	si	Telémaco	no	hubiese	preguntado:

—¿En	 qué	 nave,	 padre	 querido,	 te	 ha	 traído	 tu	 tripulación	 a	 Ítaca?	 ¿De
qué	nación	decían	ser?	Pues	no	puedes	haber	venido	por	tierra.

—Te	 diré	 la	 verdad,	 hijo	 mío	 —respondió	 Ulises—.	 Me	 trajeron	 los
feacios.	 Son	 grandes	marineros	 y	 tienen	 por	 costumbre	 dar	 escolta	 a	 quien
llega	a	su	costa.	Me	trajeron	por	mar	mientras	dormía	y	me	dejaron	en	Ítaca
con	muchos	presentes	en	bronce,	oro	y	ropajes.	Todo	está	escondido	en	una
cueva	gracias	a	un	dios.	Y	ahora	he	venido	por	indicación	de	Atenea	para	que
planeemos	cómo	matar	a	nuestros	enemigos.	En	primer	lugar,	dame	la	lista	de
los	pretendientes	con	su	número,	para	que	pueda	saber	quiénes	y	cuántos	son.
Así	podré	decidir	si	podemos	enfrentarnos	solos	a	ellos	o	si	conviene	buscar	a
otros	que	nos	ayuden.

—Padre	 —respondió	 Telémaco—,	 siempre	 he	 oído	 hablar	 de	 tu	 fama
tanto	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 como	 dando	 consejos,	 pero	 la	 tarea	 de	 la	 que
hablas	 es	 muy	 grande,	 me	 asusta	 solo	 pensarlo.	 Dos	 hombres	 no	 pueden
enfrentarse	 a	 tantos	 y	 tan	 valientes.	 No	 son	 solo	 diez	 pretendientes,	 ni	 dos
veces	diez,	sino	muchas	veces	diez;	enseguida	sabrás	cuántos.	Hay	cincuenta
y	 dos	 jóvenes	 escogidos	 de	Duliquio,	 y	 tienen	 a	 seis	 criados;	 de	 Same	 hay
veinticuatro;	 veinte	 jóvenes	 son	 de	 Zacinto,	 y	 hay	 doce	 de	 la	 propia	 Ítaca,
todos	de	noble	cuna.	Estos	últimos	tienen	al	sirviente	Medonte,	a	un	bardo	y	a
dos	 trinchantes.	Si	nos	enfrentamos	a	 tantos,	 tendrías	motivos	para	 lamentar
tu	regreso	y	tu	venganza.	Mira	a	ver	si	se	te	ocurre	alguien	que	esté	dispuesto
a	venir	y	ayudarnos.

—Escucha	—respondió	Ulises—	y	 piensa	 si	Atenea	 y	 su	 padre	Zeus	 te
parecen	suficientes	o	si	debo	intentar	buscar	a	alguien	más.

—Esos	 de	 los	 que	 hablas	 —respondió	 Telémaco—	 son	 dos	 buenos
aliados,	pues,	aunque	viven	en	las	alturas	entre	las	nubes,	su	poder	se	extiende
sobre	dioses	y	hombres.

—Los	dos	—continuó	Ulises—	no	tardarán	en	entrar	en	liza	cuando	nos
enfrentemos	a	los	pretendientes.	Así	que	vuelve	a	casa	mañana	temprano	y	ve
con	 los	pretendientes	como	antes.	Luego	el	porquero	me	 llevará	a	 la	ciudad
disfrazado	 de	mendigo	 viejo	 y	mísero.	 Si	 ves	 que	me	maltratan,	 ten	 ánimo
ante	mi	 sufrimiento.	 Incluso	 si	me	 sacan	 a	 rastras	 de	 la	 casa	 o	me	 arrojan
cosas,	quédate	mirando	y	limítate	a	intentar	que	se	comporten	de	forma	más
razonable;	pero	no	te	escucharán,	pues	el	día	en	que	habrán	de	saldar	cuentas
se	 acerca.	 Otra	 cosa	 te	 digo,	 y	 tenlo	 bien	 presente:	 cuando	 Atenea	 me	 lo
indique,	te	haré	una	señal	con	la	cabeza;	al	verla,	debes	coger	todas	las	armas
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que	 haya	 en	 la	 casa	 y	 esconderlas.	 Invéntate	 una	 excusa	 para	 cuando	 los
pretendientes	te	pregunten	por	qué	te	las	llevas;	diles	que	quieres	protegerlas
del	 humo,	 pues	 ya	 no	 están	 como	 cuando	 se	 fue	 Ulises,	 sino	 que	 se	 han
ensuciado	de	hollín.	Añade	que	temes	que	Zeus	les	anime	a	pelearse	cuando
beban	y	que	podrían	hacerse	daño	y	deshonrar	el	banquete	y	el	cortejo,	pues
las	armas	a	veces	 tientan	a	 las	personas	a	utilizarlas.	Pero	deja	dos	espadas,
dos	lanzas	y	dos	escudos	de	cuero	para	que	podamos	echar	mano	de	ellos	en
cualquier	momento;	Zeus	 y	Atenea	 no	 tardarán	 en	 acallar	 a	 esa	 gente.	Hay
una	cosa	más.	Si	eres	mi	hijo	y	mi	sangre	corre	por	 tus	venas,	no	cuentes	a
nadie	que	Ulises	está	en	la	casa:	ni	a	Laertes,	ni	al	porquero,	ni	a	ninguno	de
los	 sirvientes,	ni	 siquiera	a	 la	propia	Penélope.	También	comprobaremos	de
parte	de	quién	están	las	mujeres	y	los	criados.

—Padre	—respondió	 Telémaco—,	 con	 el	 tiempo	me	 conocerás	 y	 verás
que	 sé	 seguir	 tus	 consejos.	 No	 obstante,	 no	 creo	 que	 el	 plan	 que	 propones
vaya	a	acabar	bien	para	ninguno	de	los	dos.	Piénsalo	dos	veces.	Perderemos
mucho	tiempo	recorriendo	los	campos	y	poniendo	a	los	hombres	a	prueba,	y
entretanto	los	pretendientes	estarán	despilfarrando	tu	hacienda	con	impunidad
y	arrogancia.	Prueba	a	las	mujeres,	para	ver	quiénes	son	desleales	y	quiénes
inocentes,	pero	no	me	parece	buena	 idea	 ir	a	poner	a	prueba	a	 los	hombres.
Eso	podemos	hacerlo	después,	si	de	verdad	 tienes	alguna	señal	de	que	Zeus
va	a	apoyarte.

Así	conversaron,	y	entretanto	la	nave	en	la	que	habían	viajado	Telémaco	y
su	 tripulación	desde	Pilos	 llegó	a	 la	 ciudad	de	 Ítaca.	Cuando	entraron	en	el
puerto,	sacaron	 la	nave	a	 tierra;	 llegaron	 los	criados,	 recogieron	 las	armas	y
dejaron	 todos	 los	presentes	en	casa	de	Clitio.	Luego	enviaron	a	un	criado	a
advertir	 a	 Penélope	 de	 que	 Telémaco	 se	 había	 quedado	 en	 el	 campo,	 pero
había	 enviado	 la	 nave	 a	 la	 ciudad	 para	 que	 ella	 no	 se	 entristeciera	 ni
preocupara.	 Este	 sirviente	 y	 Eumeo	 se	 encontraron	 cuando	 iban	 a	 darle	 la
noticia	a	Penélope.	Cuando	llegaron	a	la	casa,	el	sirviente	se	adelantó	y	le	dijo
a	la	reina	en	presencia	de	sus	esclavas:

—Tu	hijo,	señora,	ha	vuelto	de	Pilos.
Entonces	 Eumeo	 se	 acercó	 a	 Penélope	 y	 le	 dijo	 todo	 lo	 que	 su	 hijo	 le

había	 pedido	 que	 le	 dijera.	Después	 de	 darle	 el	mensaje,	 salió	 de	 la	 casa	 y
volvió	con	sus	cerdos.

Los	pretendientes	se	sorprendieron	y	enfadaron	por	lo	ocurrido,	por	lo	que
fueron	detrás	de	 la	 tapia	que	 rodeaba	 el	 atrio	y	parlamentaron	 al	 lado	de	 la
puerta.	Eurímaco,	hijo	de	Pólibo,	fue	el	primero	en	hablar.
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—Amigos	—dijo—,	 este	 viaje	 de	Telémaco	 es	 un	 asunto	muy	 serio,	 ¡y
nosotros	que	pensábamos	que	no	tendría	éxito!	Ahora,	no	obstante,	pongamos
una	nave	al	 agua	y	 juntemos	una	 tripulación	para	 ir	 a	buscar	a	 los	demás	y
decirles	que	regresen	cuanto	antes.

No	había	terminado	de	hablar	cuando	Anfínomo	se	volvió	y	vio	la	nave	en
el	puerto,	con	la	tripulación	arriando	las	velas	y	guardando	los	remos;	así	que
se	rio	y	les	dijo	a	los	demás:

—No	hace	falta	enviarles	ningún	mensaje,	pues	ya	están	aquí.	Algún	dios
debe	 de	 haberles	 advertido	 o	 bien	 han	 visto	 pasar	 la	 nave	 y	 no	 han	 podido
darle	alcance.

Luego	se	levantaron	y	fueron	a	la	playa.	La	tripulación	sacó	la	nave	a	la
orilla,	y	los	sirvientes	recogieron	el	aparejo.	Entonces	todos	juntos	fueron	al
lugar	de	asamblea,	pero	no	dejaron	que	nadie,	 joven	o	viejo,	 se	sentase	con
ellos.	Y	Antínoo,	hijo	de	Eupites,	habló	primero:

—¡Ved	cómo	los	dioses	han	salvado	a	este	hombre	de	la	muerte!	De	día
pusimos	 centinelas	 en	 los	 promontorios	 y	 al	 ponerse	 el	 sol	 nunca	 fuimos	 a
dormir	 a	 la	 orilla,	 sino	 que	 nos	 quedamos	 toda	 la	 noche	 en	 la	 nave	 con	 la
esperanza	de	capturarlo	y	matarlo;	pero	algún	dios	lo	ha	traído	a	casa	a	pesar
de	todo.	Pensemos	cómo	acabar	con	él.	No	debe	escapársenos;	mientras	siga
con	vida	es	imposible	que	consigamos	nuestro	propósito,	pues	es	muy	astuto
y	 el	 pueblo	 no	 está	 de	 nuestro	 lado.	 Debemos	 apresurarnos	 antes	 de	 que
convoque	a	los	griegos	en	asamblea;	no	tardará	en	hacerlo,	pues	debe	de	estar
furioso	 con	 nosotros,	 y	 contará	 a	 todos	 que	 nos	 conjuramos	 para	 matarlo,
aunque	no	conseguimos	capturarlo.	Al	pueblo	no	le	gustará	cuando	se	entere;
debemos	impedir	que	nos	hagan	daño	o	que	nos	envíen	al	exilio.	Intentemos
matarlo	 en	 el	 campo,	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 o	 en	 los	 caminos.	Luego	podemos
repartirnos	 su	 hacienda	 y	 que	 su	 madre	 y	 el	 hombre	 con	 quien	 se	 case	 se
queden	con	la	casa.	Si	esto	no	os	gusta	y	queréis	que	Telémaco	siga	con	vida
y	conserve	 los	bienes	de	su	padre,	más	vale	no	quedarse	aquí	devorando	su
hacienda,	sino	que	cada	cual	haga	su	oferta	a	Penélope	desde	su	propia	casa	y
que	ella	se	case	con	aquel	cuyo	destino	sea	desposarla	y	pueda	darle	más.

Todos	 callaron	 hasta	 que	Anfínomo	 se	 levantó	 para	 hablar.	 Era	 hijo	 de
Nisos,	 que	 era	 hijo	 del	 rey	 Areto,	 y	 era	 uno	 de	 los	 cabecillas	 de	 los
pretendientes	 de	 la	 isla	 de	 Duliquio;	 su	 conversación,	 además,	 le	 resultaba
más	 agradable	 a	 Penélope	 que	 la	 de	 los	 demás	 pretendientes	 porque	 era	 un
hombre	de	buena	disposición	natural.

—Amigos	—dijo	con	sinceridad—,	no	estoy	a	favor	de	matar	a	Telémaco.
Es	algo	atroz	matar	a	alguien	de	sangre	noble.	Pidamos	consejo	a	los	dioses	y,
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si	los	oráculos	de	Zeus	lo	aconsejando	mismo	os	ayudaré	a	matarlo	y	animaré
a	los	demás	a	hacerlo;	pero,	si	nos	disuaden,	os	pediré	que	contengáis	vuestra
mano.

Así	 habló	 y	 sus	 palabras	 les	 complacieron,	 por	 lo	 que	 fueron	 a	 casa	 de
Ulises	y	ocuparon	sus	sitios	de	costumbre.

Entonces	Penélope	 decidió	mostrarse	 a	 los	 pretendientes.	 Sabía	 lo	 de	 la
conjura	 para	 matar	 a	 Telémaco,	 pues	 el	 sirviente	 Medonte	 lo	 había	 oído
cuando	celebraban	consejo	y	se	lo	había	contado.	Bajó	al	atrio	acompañada	de
sus	doncellas	y,	cuando	llegó	donde	estaban	los	pretendientes,	tapada	con	un
velo,	le	reprochó	a	Antínoo:

—Antínoo,	insolente	y	pérfido	intrigante,	dicen	que	eres	el	mejor	orador	y
consejero	entre	los	hombres	de	tu	edad	en	Ítaca,	pero	no	es	cierto.	Loco,	¿por
qué	 buscas	 la	 muerte	 de	 Telémaco	 y	 no	 respetas	 a	 los	 suplicantes,	 cuyo
protector	 es	 el	 mismísimo	 Zeus?	 No	 está	 bien	 que	 conspiréis	 unos	 contra
otros.	¿Has	olvidado	que	tu	padre	vino	a	refugiarse	a	esta	casa,	 temeroso	de
su	pueblo,	que	estaba	enfadado	con	él	por	haber	ido	con	unos	piratas	de	Tafos
a	saquear	a	 los	 tesprotos,	que	estaban	en	paz	con	nosotros?	Querían	hacerle
pedazos	y	 repartirse	 todas	 sus	propiedades,	pero	Ulises	 los	contuvo,	aunque
estaban	 furiosos,	 y	 ahora	 tú	 devoras	 su	 hacienda	 sin	 pagarla,	 cortejas	 a	 su
mujer	e	 intentas	matar	a	su	hijo.	Detente	de	una	vez	y	contén	 también	a	 los
demás.

A	esto	Eurímaco,	hijo	de	Pólibo,	respondió:
—Ten	ánimo,	 reina	Penélope,	hija	de	 Icario,	y	no	 te	preocupes	por	 eso.

No	ha	nacido	aún,	ni	nacerá,	el	hombre	que	vaya	a	ponerle	la	mano	encima	a
tu	hijo	Telémaco	mientras	yo	viva,	pues	mi	lanza	se	enrojecerá	con	su	sangre.
Ulises	muchas	veces	me	sentaba	en	sus	rodillas,	me	daba	de	beber	vino	en	los
labios	y	me	ponía	trozos	de	carne	en	la	mano.	Telémaco	es	mi	mejor	amigo	y
no	tiene	nada	que	temer	de	nosotros,	los	pretendientes.	Aunque,	por	supuesto,
si	son	los	dioses	quienes	le	envían	la	muerte,	no	podrá	escapar	de	ella.

Dijo	 esto	 para	 que	 ella	 callara,	 pero	 en	 realidad	 conspiraba	 contra
Telémaco.

Luego	 Penélope	 volvió	 arriba	 y	 lloró	 por	 su	 marido	 hasta	 que	 Atenea
vertió	el	sueño	sobre	sus	ojos.	Por	la	noche	Eumeo	volvió	con	Ulises	y	con	su
hijo,	que	acababan	de	sacrificar	a	un	cerdo	de	un	año	y	estaban	preparándose
para	cenar.	Entonces	Atenea	convirtió	a	Ulises	de	nuevo	en	un	viejo	con	un
toque	 de	 su	 vara	 y	 volvió	 a	 vestirlo	 con	 la	 ropa	 vieja,	 por	miedo	 a	 que	 el
porquero	pudiera	reconocerlo	y	fuese	incapaz	de	guardar	el	secreto	y	corriera
a	contárselo	a	Penélope.
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Telémaco	fue	el	primero	en	hablar:
—Así	 que	 has	 vuelto,	 Eumeo.	 ¿Qué	 noticias	 traes	 de	 la	 ciudad?	 ¿Han

vuelto	 ya	 los	 pretendientes	 o	 siguen	 esperando	 para	 sorprenderme	 cuando
vuelva	a	casa?

—No	se	me	ocurrió	preguntarlo	mientras	estuve	en	la	ciudad	—respondió
Eumeo—.	Di	mi	mensaje	y	volví	lo	antes	posible.	Encontré	a	uno	que	había
ido	contigo	a	Pilos,	y	 él	 fue	el	primero	en	darle	 la	noticia	 a	 tu	madre,	pero
puedo	 decir	 lo	 que	 vi	 con	 mis	 propios	 ojos:	 cuando	 iba	 por	 la	 colina	 de
Hermes	vi	entrar	en	el	puerto	una	nave	con	varios	hombres	a	bordo.	Llevaban
muchos	 escudos	 y	 espadas	 y	 pensé	 que	 eran	 los	 pretendientes,	 aunque	 no
puedo	estar	seguro.

Al	oírlo,	Telémaco	sonrió	a	su	padre	sin	que	Eumeo	pudiera	verlo.
Luego,	 cuando	 terminaron	 de	 preparar	 la	 cena,	 comieron	 y	 cada	 cual

recibió	su	parte	hasta	saciarse.	En	cuanto	comieron	y	bebieron	lo	suficiente,
se	tumbaron	a	descansar	y	disfrutaron	de	la	bendición	del	sueño.
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CANTO	XVII

TELÉMACO	SE	ENCUENTRA	CON	SU	MADRE
ULISES	Y	EUMEO	VAN	A	LA	CIUDAD

ANTÍNOO	INSULTA	A	ULISES
PENÉLOPE	PIDE	QUE	ULISES	VAYA	A	VERLA

Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	 mañana,	 Aurora	 de	 dedos	 sonrosados[60],
Telémaco	se	ató	las	sandalias	y	cogió	una	robusta	lanza,	pues	se	proponía	ir	a
la	ciudad.

—Viejo	amigo	—le	dijo	al	porquero—,	ahora	 iré	a	 la	ciudad	y	pasaré	a
ver	 a	mi	madre,	 que	 no	 dejará	 de	 lamentarse	 hasta	 que	me	 haya	 visto.	 En
cuanto	a	este	desdichado	forastero,	llévalo	a	la	ciudad	y	que	mendigue	a	quien
quiera	darle	un	poco	de	agua	y	un	trozo	de	pan.	Tengo	mis	propios	problemas
y	no	puedo	cargar	con	otros.	Si	se	ofende,	peor	para	él,	pero	prefiero	decir	lo
que	pienso.

—Amigo	 mío	 —respondió	 entonces	 Ulises—,	 tampoco	 yo	 quiero
quedarme	 aquí;	 a	 un	 mendigo	 siempre	 le	 va	 mejor	 en	 la	 ciudad	 que	 en	 el
campo,	pues	cualquiera	puede	darle	algo.	Soy	demasiado	viejo	para	quedarme
aquí	a	 las	órdenes	de	un	amo.	Vete,	pues,	y	que	este	hombre	haga	lo	que	le
has	dicho	y	me	lleve	a	la	ciudad	en	cuanto	me	haya	calentado	un	poco	junto	al
fuego	 y	 el	 día	 esté	 un	 poco	 más	 cálido.	 Mi	 ropa	 es	 muy	 fina	 y	 con	 esta
mañana	tan	gélida	me	moriré	de	frío,	pues	dices	que	la	ciudad	queda	lejos.

Y	Telémaco	marchó,	meditando	su	venganza	contra	los	pretendientes.	Al
llegar	a	casa,	apoyó	la	lanza	en	una	de	las	columnas	y	entró.

La	 nodriza	 Euriclea	 lo	 vio	 antes	 que	 nadie	 y	 rompió	 a	 llorar;	 todas	 las
demás	doncellas	acudieron	también	y	cubrieron	su	cabeza	y	sus	hombros	de
besos.	Penélope,	 parecida	 a	Artemisa	o	 a	Afrodita,	 salió	 de	 su	habitación	y
lloró	mientras	rodeaba	a	su	hijo	con	sus	brazos.	Le	besó	la	frente	y	los	bellos
ojos.
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—Luz	de	mis	ojos	—exclamó	mientras	le	hablaba—,	así	que	has	vuelto,
creía	que	no	volvería	a	verte.	Y	pensar	que	te	fuiste	a	Pilos	sin	decirme	nada	y
sin	tener	mi	permiso.	Pero	ven,	dime	lo	que	has	visto.

—No	me	regañes,	madre	—respondió	Telémaco—,	ni	me	impacientes,	he
escapado	por	muy	poco	a	la	muerte.	Lávate	el	rostro,	cámbiate	el	vestido,	ve
arriba	 con	 tus	 doncellas	 y	 promete	 hecatombes	 a	 los	 dioses	 si	 Zeus	 nos
permite	vengarnos	de	los	pretendientes.	Ahora	debo	ir	al	lugar	de	asamblea	a
buscar	a	un	huésped	que	ha	venido	conmigo	desde	Pilos.	Lo	envié	por	delante
con	 la	 tripulación	y	 le	 dije	 a	Pireo	 que	 lo	 llevase	 a	 su	 casa	 y	 cuidara	 de	 él
hasta	que	yo	volviera.

Ella	obedeció	las	palabras	de	su	hijo.	Se	lavó	la	cara,	se	cambió	el	vestido
y	 prometió	 hecatombes	 a	 todos	 los	 dioses	 si	 le	 permitían	 llevar	 a	 cabo	 su
venganza	contra	los	pretendientes.

Telémaco	 atravesó	 la	 sala	 y	 salió	 con	 la	 lanza	 en	 la	mano;	 no	 iba	 solo,
pues	 le	 acompañaban	 sus	dos	veloces	perros.	Atenea	 le	prestó	una	 apostura
casi	divina,	de	forma	que	todos	se	maravillaron	al	verlo.	Los	pretendientes	se
arremolinaron	en	torno	a	él	con	bellas	palabras	en	los	labios	y	maldad	en	el
corazón,	pero	él	se	apartó	y	se	sentó	con	Méntor,	Antifos	y	Haliterses,	viejos
amigos	de	la	casa	de	su	padre,	que	le	pidieron	que	les	contara	lo	que	le	había
sucedido.	Entonces	 llegó	Píreo	 con	Teoclímeno,	 a	 quien	 había	 acompañado
por	 la	ciudad	hasta	el	 lugar	de	asamblea,	y	Telémaco	se	acercó	enseguida	a
ellos.	Píreo	fue	el	primero	en	hablar:

—Telémaco,	 quisiera	 que	 enviases	 unas	 cuantas	 mujeres	 a	 mi	 casa	 a
recoger	los	presentes	que	te	dio	Menelao.

—No	 sabemos,	 Pireo	 —respondió	 Telémaco—,	 lo	 que	 pasará.	 Si	 los
pretendientes	 me	 matan	 en	 mi	 propia	 casa	 y	 se	 reparten	 mis	 propiedades,
prefiero	que	te	quedes	tú	con	los	presentes	y	que	no	caigan	en	sus	manos.	Si
consigo	matarlos	yo	a	ellos,	ya	me	los	devolverás.

Con	estas	palabras	llevó	a	Teoclímeno	a	su	casa.	Una	vez	allí	dejaron	los
mantos	en	los	bancos	y	en	los	asientos,	y	fueron	a	lavarse	a	los	baños.	Cuando
las	doncellas	terminaron	de	bañarlos	y	ungirlos	y	les	dieron	túnicas	y	mantos,
ocuparon	 su	 sitio	 en	 la	 mesa.	 Una	 criada	 les	 llevó	 agua	 en	 un	 precioso
aguamanil	 de	 oro,	 la	 vertió	 en	 una	 jofaina	 de	 plata	 para	 que	 se	 lavaran	 las
manos	y	les	acercó	una	mesa	limpia.	Una	criada	de	mayor	rango	les	sirvió	pan
y	les	ofreció	muchas	cosas	buenas	que	había	en	la	casa.	Frente	a	ellos	estaba
sentada	Penélope,	 que	 hilaba	 lana.	Luego	 ellos	 echaron	mano	 a	 las	 viandas
que	tenían	delante	y,	en	cuanto	terminaron	de	comer	y	beber,	Penélope	dijo:
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—Telémaco,	 voy	 a	 ir	 arriba	 a	 tumbarme	 en	 el	 triste	 lecho	 que	 no	 he
dejado	 de	 anegar	 con	mis	 lágrimas	 desde	 el	 día	 en	 que	Ulises	 partió	 hacia
Troya	 con	 los	 hijos	 de	 Atreo.	 No	 obstante,	 antes	 de	 que	 vuelvan	 los
pretendientes,	 dime	 si	 has	 podido	 enterarte	 de	 algo	 sobre	 el	 regreso	 de	 tu
padre.

—Te	 diré	 la	 verdad	—respondió	 su	 hijo—.	 Fuimos	 a	 Pilos	 y	 vimos	 a
Néstor,	que	me	llevó	a	su	casa	y	me	trató	con	tanta	hospitalidad	como	si	fuese
su	 propio	 hijo	 y	 hubiera	 vuelto	 después	 de	 una	 larga	 ausencia,	 y	 lo	mismo
hicieron	sus	hijos.	Pero	me	dijo	que	no	había	oído	nada	a	nadie	sobre	Ulises,
ni	sobre	si	estaba	vivo	o	muerto.	Me	envió	entonces	con	Menelao	en	un	carro
tirado	por	caballos.	Allí	vi	a	Helena,	la	culpable,	por	voluntad	de	los	dioses,
del	 sufrimiento	 de	 griegos	 y	 troyanos.	Menelao	me	 preguntó	 qué	me	 había
hecho	ir	a	Esparta,	y	le	conté	toda	la	verdad,	a	lo	que	él	respondió:

»—¿Cómo	 pretenden	 usurpar	 esos	 cobardes	 el	 lecho	 de	 un	 hombre
valiente?	Es	como	si	una	cierva	pariera	sus	cervatos	en	la	guarida	del	león	y
luego	fuese	a	comer	al	bosque	o	a	una	loma	con	abundante	hierba:	cuando	el
león	vuelva	a	su	guarida,	acabará	enseguida	con	ellos.	Y	lo	mismo	hará	Ulises
con	esos	pretendientes.	Por	el	padre	Zeus,	por	Atenea	y	por	Apolo,	si	Ulises
sigue	siendo	el	hombre	que	era	cuando	luchó	con	Filomeleides	en	Lesbos	y	lo
derribó	 en	 el	 suelo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 todos	 los	 griegos	 lo	 vitorearon	 y
alguna	 vez	 se	 encuentra	 con	 esos	 pretendientes,	 disfrutarán	 de	 poca
compasión	 y	 de	 unos	 tristes	 esponsales.	 En	 cuanto	 a	 tus	 preguntas,	 no	 te
engañaré	ni	me	andaré	con	rodeos,	sino	que	te	diré	sin	ocultar	nada	lo	que	me
contó	 el	 viejo	 del	 mar.	 Dijo	 que	 veía	 a	 Ulises	 en	 una	 isla	 lamentándose
amargamente	en	la	casa	de	la	ninfa	Calipso,	que	lo	retenía	prisionero,	y	que
no	podía	regresar	a	casa	porque	no	tenía	barcos	ni	marineros	que	lo	llevarán
allende	el	mar.

»Eso	me	contó	Menelao,	y	 cuando	oí	 su	historia	me	despedí;	 los	dioses
me	enviaron	un	viento	favorable	y	me	trajeron	a	casa	sano	y	salvo.

Con	estas	palabras	conmovió	el	corazón	de	Penélope.	Luego	Teoclímeno
le	dijo:

—Señora,	 esposa	 de	 Ulises,	 Telémaco	 no	 entiende	 de	 estas	 cosas;
escúchame,	pues,	a	mí,	que	puedo	adivinarlas	con	seguridad	y	no	te	ocultaré
nada.	Que	Zeus,	rey	del	cielo,	sea	mi	testigo:	Ulises	se	encuentra	ya	en	Ítaca
y,	conocedor	de	todas	estas	maldades,	se	prepara	para	hacer	rendir	cuentas	a
los	pretendientes.	El	augurio	que	vi	cuando	estaba	en	la	nave	significaba	esto,
y	así	se	lo	dije	a	Telémaco.
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—Ojalá	 sea	 así	 —respondió	 Penélope—.	 Si	 lo	 es,	 te	 demostraré	 tanta
generosidad	y	te	daré	tantos	presentes	que	todos	los	que	te	vean	te	felicitarán.

Así	 conversaron.	 Entretanto,	 los	 pretendientes	 se	 entretenían	 lanzando
discos	o	practicando	su	puntería	con	la	jabalina	delante	de	la	casa	de	Ulises	y
seguían	comportándose	con	 su	acostumbrada	 insolencia.	Pero	cuando	 fue	 la
hora	de	cenar,	y	los	rebaños	de	cabras	y	ovejas	llegaron	a	la	ciudad	desde	los
campos	 de	 los	 alrededores,	 guiadas	 como	 de	 costumbre	 por	 sus	 pastores,
Medonte,	que	era	su	sirviente	favorito	y	quien	les	atendía	en	la	mesa,	dijo:

—Bueno,	 mis	 jóvenes	 señores,	 ya	 os	 habéis	 ejercitado	 bastante,	 pasad
adentro	para	que	podamos	servir	la	cena.	No	está	mal	cenar	cuando	es	hora.

Así	 que	 entraron	 en	 la	 casa,	 dejaron	 los	mantos	 sobre	 los	 bancos	 y	 los
asientos	y	sacrificaron	varias	ovejas,	cabras,	cerdos	y	una	novilla,	todos	ellos
bien	 cebados.	 Entretanto,	 Ulises	 y	 el	 porquero	 se	 dispusieron	 a	 partir	 a	 la
ciudad,	y	el	porquero	dijo:

—Forastero,	 supongo	 que	 todavía	 quieres	 ir	 hoy	 a	 la	 ciudad,	 como	 ha
dicho	mi	amo;	yo	habría	preferido	que	 te	quedases	como	peón	en	 la	granja,
pero	debo	hacer	lo	que	dice	mi	amo	o	luego	me	regañará,	y	que	te	reprenda	tu
amo	es	muy	grave.	Partamos	ahora	que	es	pleno	día,	pues	luego	anochecerá	y
tendrás	frío.

—Lo	 sé	 y	 te	 entiendo	 —replicó	 Ulises—;	 no	 tienes	 que	 decir	 más.
Partamos,	pero	si	 tienes	un	cayado	a	mano,	deja	que	me	apoye	en	él,	 según
dices	el	camino	es	difícil.

Mientras	hablaba,	 se	echó	al	hombro	el	 zurrón	viejo,	 sucio	y	harapiento
colgado	de	un	cordel,	y	Eumeo	le	dio	un	cayado.	Después,	los	dos	se	pusieron
en	 camino	 y	 dejaron	 la	 granja	 al	 cuidado	 de	 los	 perros	 y	 los	 pastores;	 el
porquero	 abría	 la	 marcha,	 seguido	 de	 su	 amo,	 que	 parecía	 un	 vagabundo
anciano	 y	 maltrecho	 apoyado	 en	 un	 cayado	 y	 con	 la	 ropa	 hecha	 jirones.
Cuando	 llegaron	 cerca	 de	 la	 ciudad,	 pasaron	 junto	 a	 la	 fuente	 a	 la	 que	 sus
habitantes	iban	a	buscar	agua.	La	habían	hecho	Itaco,	Nérito	y	Políctor.	Había
un	bosquecillo	de	álamos	plantados	alrededor,	y	el	agua	fría	y	cristalina	caía
de	una	roca	más	arriba.	Aquí	Melantio,	hijo	de	Dolio,	 les	adelantó	con	unas
cabras,	 las	 mejores	 de	 su	 rebaño,	 que	 llevaba	 para	 la	 cena	 de	 los
pretendientes,	le	acompañaban	dos	pastores.	Cuando	vio	a	Eumeo	y	a	Ulises,
les	 insultó	 con	 palabras	 ofensivas	 y	 escandalosas	 que	 enojaron	 mucho	 a
Ulises.

—Miradlos	—exclamó—,	menuda	pareja.	Ved	cómo	 los	dioses	 juntan	a
los	que	más	se	parecen.	¿Adónde,	si	puede	saberse,	señor	porquero,	llevas	a
este	pobre	desdichado?	A	cualquiera	le	repugnaría	ver	a	alguien	así	sentado	a
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su	 mesa.	 Los	 que	 son	 como	 él	 solo	 se	 dedican	 a	 ir	 de	 puerta	 a	 puerta
mendigando	 unas	 cuantas	 migajas	 insignificantes,	 no	 espadas	 o	 calderos
como	haría	un	hombre.	Si	me	lo	dieras	de	peón	para	mi	granja,	lo	pondría	a
limpiar	los	apriscos	o	a	llevar	la	comida	a	los	cabritos,	y	podría	alimentarse	de
suero,	pero	ha	ido	por	mal	camino	y	no	quiere	trabajar,	solo	mendigar	comida
por	 toda	 la	ciudad	para	 llenar	su	panza	 insaciable.	Te	aseguro	que,	como	se
acerque	a	la	casa	de	Ulises,	le	romperán	la	cabeza	con	los	taburetes	que	le	van
a	lanzar	para	que	se	vaya.

Y	al	pasar	le	dio	una	patada	en	la	cadera	a	Ulises	por	pura	maldad,	pero
este	 se	mantuvo	 firme	y	no	 se	 apartó	del	 camino.	Por	un	momento	dudó	 si
abalanzarse	sobre	Melantio	y	matarlo	con	su	cayado,	o	derribarlo	al	suelo	y
aplastarle	 los	 sesos,	 pero	 decidió	 contenerse.	 El	 porquero	 miró	 con
indignación	a	Melantio	y	alzó	los	brazos	para	rezar.

—Ninfas	de	las	fuentes	—exclamó—,	hijas	de	Zeus,	si	alguna	vez	Ulises
quemó	muslos	 cubiertos	 de	 grasa,	 ya	 fuesen	 de	 cordero	 o	 de	 cabra,	 oíd	mi
plegaria	y	haced	que	algún	dios	le	permita	volver	a	casa.	Enseguida	pondría
fin	a	las	bravatas	de	quienes	como	tú	vais	por	ahí	insultando	a	la	gente	y	os
pasáis	el	día	en	la	ciudad	mientras	los	rebaños	se	echan	a	perder	por	vuestro
descuido.

Entonces	Melantio,	el	cabrero,	respondió:
—Perro	 de	mala	 raza,	 ¿se	 puede	 saber	 de	 qué	 hablas?	Un	 día	 u	 otro	 te

subiré	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 y	 te	 llevaré	 a	 un	 país	 extranjero	 donde	 pueda
venderte	y	quedarme	con	el	dinero	que	me	den.	Ojalá	estuviese	tan	seguro	de
que	Apolo	iba	a	golpear	de	muerte	a	Telémaco	este	mismo	día,	o	de	que	los
pretendientes	acabarán	con	su	vida,	como	de	que	Ulises	nunca	volverá	a	casa.

Con	estas	palabras	se	marchó	y	se	apresuró	para	llegar	a	casa	de	su	amo.
Una	vez	allí,	entró	y	ocupó	su	sitio	entre	los	pretendientes,	frente	a	Eurímaco,
que	 le	 tenía	más	 afecto	 que	 los	 demás.	Los	 criados	 le	 llevaron	 un	 trozo	 de
carne,	y	una	criada	de	rango	superior	le	sirvió	pan.	Poco	después	Ulises	y	el
porquero	llegaron	a	la	casa	y	oyeron	música,	pues	Femio	estaba	empezando	a
cantar	para	los	pretendientes.	Entonces	Ulises	cogió	al	porquero	de	la	mano	y
dijo:

—Eumeo,	esta	casa	de	Ulises	es	excelente.	Por	muy	lejos	que	uno	vaya,
no	 encontrará	 muchas	 iguales.	 El	 patio	 está	 rodeado	 por	 un	 muro	 con
almenas,	las	puertas	son	dobles	y	bien	construidas;	sería	difícil	tomarla	por	las
armas.	 También	 veo	 que	 hay	 mucha	 gente	 celebrando	 un	 banquete	 en	 el
interior,	 pues	 huele	 a	 carne	 asada	 y	 oigo	 sonar	 la	 música,	 que	 los	 dioses
crearon	para	acompañar	los	banquetes.
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Entonces	Eumeo	dijo:
—Dices	 bien,	 como	 de	 costumbre,	 pero	 pensemos	 en	 qué	 hacer	 ahora.

¿Entrarás	primero	a	ver	a	 los	pretendientes	y	me	dejarás	aquí,	o	esperarás	y
me	dejarás	entrar	a	mí?	Pero	no	te	demores	mucho,	no	sea	que	alguien	te	vea
aquí	fuera	y	te	arrojen	alguna	cosa.	Piénsalo	bien,	te	lo	ruego.

—Lo	 entiendo	 y	 te	 haré	 caso	—respondió	 Ulises—.	 Pasa	 tú	 primero	 y
déjame	donde	estoy.	Estoy	acostumbrado	a	que	me	peguen	y	me	lancen	cosas.
Me	he	llevado	tantos	golpes	en	la	guerra	y	en	el	mar	que	estoy	acostumbrado,
puedo	soportar	algunos	más.	Pero	un	hombre	no	puede	ocultar	un	estómago
vacío;	ese	es	un	enemigo	que	causa	muchas	dificultades	a	 los	hombres,	por
eso	 se	 botan	 las	 naves	 para	 surcar	 el	 mar	 y	 hacer	 la	 guerra	 contra	 otros
pueblos.

Mientras	 así	 hablaban,	 un	 perro	 que	 estaba	 dormido	 alzó	 la	 cabeza	 y
levantó	las	orejas.	Era	Argos,	a	quien	Ulises	había	criado	antes	de	partir	hacia
Troya,	aunque	no	lo	había	ejercitado.	Tiempo	atrás	 los	 jóvenes	lo	sacaban	a
cazar	cabras	monteses,	ciervos	o	liebres,	pero,	desde	que	su	amo	se	había	ido,
yacía	 olvidado	 encima	 del	 estiércol	 de	 las	 mulas	 y	 las	 vacas	 que	 se
amontonaba	delante	del	establo	hasta	que	los	hombres	lo	usaban	para	abonar
el	huerto;	y	estaba	lleno	de	pulgas.	En	cuanto	vio	a	Ulises,	agachó	las	orejas	y
movió	 la	 cola,	 aunque	 no	 pudo	 acercarse	 a	 su	 amo.	 Cuando	 Ulises	 vio	 al
perro,	al	otro	 lado	del	patio,	 le	cayó	una	 lágrima	sin	que	Eumeo	 lo	viera,	y
dijo:

—Eumeo,	 ¿qué	 perro	 tan	 noble	 es	 ese	 que	 está	 ahí	 sobre	 el	 estiércol?
Tiene	un	aspecto	excelente,	¿es	tan	bueno	como	parece	o	es	solo	uno	de	esos
perros	que	rondan	alrededor	de	la	mesa	y	se	tienen	solo	por	aparentar?

—Ese	 perro	—respondió	 Eumeo—	 era	 de	 quien	 ha	 muerto	 en	 un	 país
lejano.	 Si	 fuese	 como	 era	 cuando	 Ulises	 partió	 a	 Troya,	 enseguida	 te
demostraría	 de	 qué	 era	 capaz.	 No	 había	 animal	 salvaje	 en	 el	 bosque	 que
pudiera	escapar	de	él	una	vez	que	encontraba	su	rastro.	Pero	ahora	son	malos
tiempos	para	él,	pues	su	amo	se	ha	ido	y	está	muerto	y	las	mujeres	no	cuidan
de	 él.	 Si	 la	 mano	 del	 amo	 no	 les	 vigila,	 los	 criados	 no	 cumplen	 con	 su
obligación,	 pues	Zeus	 se	 lleva	 la	mitad	 de	 lo	 bueno	que	hay	 en	un	hombre
cuando	lo	convierte	en	esclavo.

Con	esas	palabras	entró	en	la	sala	donde	se	encontraban	los	pretendientes.
Fuera,	Argos	murió	nada	más	reconocer	a	su	amo	después	de	veinte	años.

Telémaco	vio	a	Eumeo	mucho	antes	que	nadie	y	con	un	gesto	 le	 indicó
que	fuese	a	sentarse	a	su	lado.	El	porquero	miró	y	vio	un	asiento	vacío	al	lado
de	 donde	 estaba	 el	 trinchante	 cortando	 la	 carne	 para	 los	 pretendientes;	 lo
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cogió,	 lo	 llevó	 a	 la	mesa	 de	 Telémaco	 y	 se	 sentó	 enfrente	 de	 él.	 Luego	 el
criado	le	llevó	un	trozo	de	carne	y	le	dio	pan	de	la	cesta.

Justo	 después,	 entró	 Ulises	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 pobre,	 viejo	 y	mísero
mendigo,	 apoyado	en	el	 cayado	y	con	 la	 ropa	harapienta.	Se	quedó	 sentado
junto	 al	 umbral	 de	 madera	 de	 fresno	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas	 que
llevaban	del	atrio	de	fuera	al	de	dentro,	al	lado	de	una	columna	de	madera	de
ciprés	 que	 el	 carpintero	 había	 cepillado	 con	 destreza	 y	 había	 encajado	 con
regla	y	cordel.	Telémaco	cogió	un	pan	de	 la	cesta	y	 toda	 la	carne	que	pudo
sostener	con	las	dos	manos	y	le	dijo	a	Eumeo:

—Llévaselo	 al	 forastero	 y	 dile	 que	 pase	 a	 pedir	 a	 los	 pretendientes,	 los
mendigos	no	deben	ser	vergonzosos.

Así	que	Eumeo	fue	adonde	estaba	y	le	dijo:
—Forastero,	 Telémaco	 te	 envía	 esto	 y	 dice	 que	 vayas	 a	 pedir	 a	 los

pretendientes,	pues	los	mendigos	no	deben	ser	vergonzosos.
—Ojalá	el	soberano	Zeus	conceda	la	felicidad	a	Telémaco	y	cumpla	todos

los	deseos	de	su	corazón	—respondió	Ulises.
Luego,	 con	 ambas	manos,	 cogió	 lo	que	Telémaco	 le	 había	 enviado	y	 lo

dejó	 sobre	 el	 sucio	 y	 viejo	 zurrón	 que	 tenía	 a	 sus	 pies.	 Siguió	 comiendo
mientras	 cantaba	 el	 bardo	 y	 acabó	 de	 cenar	 justo	 cuando	 finalizó.	 Los
pretendientes	aplaudieron	al	bardo,	tras	lo	cual	Atenea	fue	adonde	Ulises	y	le
animó	a	mendigar	trozos	de	pan	a	cada	uno	de	los	pretendientes	para	ver	qué
clase	de	personas	eran	y	distinguir	a	los	buenos	de	los	malos;	aunque,	pasara
lo	que	pasara,	no	pensaba	perdonar	a	ninguno.	Y	empezando	por	la	derecha,
iba	 pidiendo	 a	 cada	 uno	 y	 extendía	 la	 mano	 como	 si	 fuese	 un	 verdadero
mendigo.	Algunos	se	compadecieron	de	él	y,	extrañados,	se	preguntaban	unos
a	otros	quién	era	y	de	dónde	venía.	Entonces	el	cabrero	Melantio	dijo:

—Pretendientes	de	mi	noble	señora,	algo	puedo	deciros,	pues	lo	he	visto
antes.	Lo	ha	traído	el	porquero,	aunque	no	sé	nada	de	él	ni	de	dónde	viene.

Entonces	Antínoo	empezó	a	insultar	al	porquero:
—¡Serás	idiota!	¿Para	qué	has	traído	a	este	hombre	a	la	ciudad?	¿Es	que

no	tenemos	ya	suficientes	mendigos	y	vagabundos	que	nos	molesten	mientras
comemos?	 ¿No	 te	bastan	 los	que	vienen	aquí	 a	malgastar	 la	hacienda	de	 tu
amo	como	para	traernos	a	otro?

Y	Eumeo	respondió:
—Antínoo,	eres	de	noble	cuna,	pero	no	está	bien	lo	que	has	dicho.	No	ha

sido	cosa	mía	traerlo	aquí.	¿Quién	invitaría	a	un	forastero	si	no	es	alguien	que
sepa	un	oficio	como	el	de	adivino,	médico,	carpintero	o	bardo?	Los	hombres
así	son	bienvenidos	en	todas	partes,	pero	nadie	invitaría	a	un	mendigo,	que	no
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le	 daría	 más	 que	 preocupaciones.	 Siempre	 has	 sido	 más	 inflexible	 con	 los
criados	de	Ulises	que	los	demás	pretendientes,	y	sobre	todo	conmigo,	pero	a
mí	no	me	importa	con	tal	de	que	Telémaco	y	Penélope	sigan	aquí	con	vida.

Pero	Telémaco	dijo:
—Cállate	y	no	le	respondas;	Antínoo	es	el	pretendiente	con	la	lengua	más

afilada	y	hace	que	los	demás	sean	más	crueles.
Luego	se	volvió	hacia	Antínoo	y	añadió:
—Antínoo,	 te	preocupas	 tanto	por	mis	 intereses	como	si	 fuese	 tu	propio

hijo.	 ¿Por	 qué	 quieres	 echar	 a	 este	 forastero	 de	 la	 casa?	No	 lo	 quieran	 los
dioses.	Coge	alguna	cosa	y	dásela	tú	mismo,	te	lo	ruego.	No	te	preocupes	por
mi	padre	ni	por	ninguno	de	los	criados	de	la	casa,	aunque	sé	que	no	harás	lo
que	te	pido,	pues	te	gusta	más	comer	que	dar	comida	a	los	demás.

—¿Qué	 insinúas,	 Telémaco	 —respondió	 Antínoo—,	 con	 esas	 palabras
jactanciosas?	Si	todos	los	pretendientes	le	dieran	tanto	como	le	voy	a	dar	yo,
no	volvería	en	otros	tres	meses.

Mientras	hablaba	cogió	de	debajo	de	la	mesa	el	taburete	en	el	que	apoyaba
sus	pies	e	hizo	ademán	de	arrojárselo	a	Ulises,	pero	los	demás	pretendientes
le	dieron	 todos	algo,	y	él	 llenó	el	zurrón	de	carne	y	de	pan.	Ulises	estaba	a
punto	de	volver	al	umbral	y	comer	lo	que	le	habían	dado,	pero	antes	fue	a	ver
a	Antínoo	y	le	dijo:

—Señor,	 dame	 alguna	 cosa,	 está	 claro	 que	 no	 eres	 el	más	 pobre	 de	 los
presentes.	Pareces	un	 jefe,	uno	de	 los	principales,	por	 lo	que	deberías	ser	el
más	espléndido,	y	yo	hablaré	a	 todos	de	 tu	generosidad.	Una	vez	 fui	 rico	y
tuve	una	hermosa	casa.	En	esos	días,	di	a	muchos	vagabundos	como	soy	yo
ahora	 sin	 pararme	 a	 pensar	 lo	 que	 querían	 o	 quiénes	 pudieran	 ser.	 Tenía
numerosos	criados	y	 todas	 las	demás	cosas	que	disfrutan	quienes	viven	con
comodidad	y	se	consideran	 ricos,	pero	Zeus	 tuvo	a	bien	arrebatármelas.	Me
envió	con	unos	piratas	a	Egipto;	fue	un	largo	viaje	que	resultó	ser	mi	ruina.
Fondeé	las	naves	en	el	río	y	ordené	a	mis	hombres	que	se	quedaran	en	ellas	y
las	vigilaran	mientras	enviaba	exploradores	a	observar	desde	alguna	altura.

»Pero	 los	 hombres	 desobedecieron	 mis	 órdenes.	 Siguieron	 sus	 propios
planes	 y	 saquearon	 el	 país	 de	 los	 egipcios,	 mataron	 a	 los	 hombres	 y	 se
llevaron	 cautivos	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños.	 La	 alarma	 pronto	 llegó	 a	 la
ciudad,	 y,	 cuando	 oyeron	 el	 grito	 de	 guerra,	 los	 hombres	 acudieron	 al
despuntar	el	alba	hasta	que	la	llanura	se	llenó	de	jinetes	y	soldados	a	pie	y	del
brillo	de	las	armaduras.	Entonces	Zeus	extendió	el	pánico	entre	mis	hombres
y	 se	 negaron	 a	 enfrentarse	 al	 enemigo	 al	 verse	 rodeados.	 Los	 egipcios
mataron	a	muchos	y	nos	dejaron	con	vida	al	resto	para	que	trabajáramos	para
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ellos;	a	mí	me	entregaron	a	un	amigo	suyo,	Dmétor,	hijo	de	Yaso,	que	era	un
hombre	 muy	 poderoso	 en	 Chipre.	 Desde	 allí	 he	 venido	 en	 este	 estado	 de
enorme	miseria.

—¿Qué	dios	puede	habernos	enviado	esta	pestilencia	para	fastidiarnos	la
cena?	—exclamó	Antínoo—.	Quédate	 ahí,	 lejos	 de	mi	mesa,	 o	 te	 envío	 de
nuevo	a	Egipto	y	Chipre	por	tu	insolencia.	Has	pedido	a	los	demás	y	te	han
dado	con	generosidad,	pues	están	rodeados	de	abundancia	y	es	fácil	gastar	las
cosas	ajenas	cuando	hay	muchas.

Ulises	hizo	ademán	de	marcharse	y	dijo:
—Tu	aspecto,	señor,	es	mejor	que	tus	modales;	si	estuvieses	en	tu	propia

casa,	no	le	darías	a	un	pobre	ni	una	pizca	de	sal,	pues	estando	en	la	de	otro
hombre	rodeado	de	abundancia	eres	incapaz	de	darle	un	pedazo	de	pan.

Esto	enfadó	mucho	a	Antínoo,	que	le	respondió	con	el	ceño	fruncido:
—Pagarás	por	esto	antes	de	salir	de	aquí.
Y,	mientras	decía	estas	palabras,	le	lanzó	un	taburete,	que	le	golpeó	en	el

hombro	derecho,	 cerca	de	 la	nuca.	Ulises	 resistió	 firme	como	una	 roca	y	el
golpe	no	 le	hizo	 tambalearse	 siquiera;	movió	en	 silencio	 la	cabeza	mientras
pensaba	 en	 su	 venganza.	 Luego	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 umbral	 y	 dejó	 el
zurrón	lleno	a	sus	pies.

—Escuchadme	—gritó—,	pretendientes	de	la	reina	Penélope,	y	os	diré	lo
que	pienso.	Un	hombre	no	conoce	el	dolor	si	lo	golpean	mientras	lucha	por	su
dinero,	sus	ovejas	o	su	ganado,	y	Antínoo	me	ha	golpeado	mientras	yo	estaba
al	servicio	de	mi	estómago,	que	siempre	mete	a	 la	gente	en	dificultades.	De
todos	modos,	 si	 los	pobres	 tienen	dioses	vengadores,	 les	 ruego	que	Antínoo
encuentre	su	fin	antes	de	casarse.

—Quédate	 donde	 estás	 y	 come	 en	 silencio	 o	 vete	 a	 otra	 parte	—gritó
Antínoo—.	Si	dices	una	palabra	más,	haré	que	los	criados	te	arrastren	por	los
pies	por	la	sala	y	te	despellejen	vivo.

A	los	demás	pretendientes	les	incomodó	lo	que	dijo,	y	uno	de	los	jóvenes
respondió:

—Antínoo,	 has	 hecho	 mal	 al	 golpear	 a	 este	 pobre	 vagabundo,	 te
arrepentirás	si	 resulta	ser	un	dios;	 todos	sabemos	que	los	dioses	van	por	ahí
bajo	el	aspecto	de	gentes	extranjeras	para	ver	quiénes	son	justos	y	quiénes	no.

Eso	dijeron	 los	pretendientes,	pero	Antínoo	no	les	hizo	caso.	Entretanto,
Telémaco	 se	 puso	 furioso	 por	 el	 golpe	 que	 le	 habían	 dado	 a	 su	 padre	 y,
aunque	no	derramó	ninguna	lágrima,	negó	con	la	cabeza	en	silencio	y	pensó
en	su	venganza.
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Cuando	Penélope	 se	 enteró	de	que	habían	golpeado	a	un	mendigo	en	 la
sala	donde	estaban	celebrando	el	banquete,	dijo	ante	sus	doncellas:

—Ojalá	Apolo	te	golpee	a	ti,	Antínoo.
—Si	 nuestras	 plegarias	 fuesen	 atendidas,	 ninguno	 de	 los	 pretendientes

volvería	a	ver	salir	el	sol	—respondió	su	doncella	Eurínome.
—Aya,	los	odio	a	todos	por	igual,	pues	ninguno	me	desea	ningún	bien	—

dijo	 Penélope—,	 pero	 detesto	 a	 Antínoo	 como	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	misma
muerte.	 Un	 pobre	 y	 desdichado	 vagabundo	 viene	 a	 la	 casa	 a	 mendigar
empujado	 por	 la	 pura	 necesidad.	 Todos	 le	 han	 dado	 algo	 que	 echarse	 al
zurrón,	 pero	 Antínoo	 le	 ha	 golpeado	 en	 el	 hombro	 con	 un	 taburete.	—Así
habló	 con	 sus	 doncellas	mientras	 estaba	 en	 su	 cuarto	 y	Ulises	 terminaba	 la
cena.	 Luego	mandó	 llamar	 al	 porquero	 y	 le	 dijo—:	Eumeo,	 ve	 a	 decirle	 al
forastero	 que	 suba,	 quiero	 verle	 y	 hacerle	 unas	 preguntas.	 Parece	 haber
viajado	 mucho,	 y	 puede	 que	 haya	 visto	 u	 oído	 algo	 sobre	 mi	 desdichado
esposo.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—Si	estos	griegos,	señora,	callaran	un	rato,	os	deleitaría	con	el	relato	de

sus	aventuras.	Ha	pasado	tres	días	y	tres	noches	conmigo	en	mi	cabaña,	que
fue	el	primer	lugar	que	encontró	después	de	escapar	de	su	nave,	y	aún	no	ha
terminado	de	contarme	sus	desdichas.	Como	alguien	que	se	deleita	oyendo	a
un	 bardo	 inspirado	 por	 los	 dioses,	 yo	 disfruté	mientras	 lo	 escuchaba	 en	mi
cabaña.	Dice	que	hay	una	vieja	 amistad	 entre	 su	 casa	y	 la	 de	Ulises,	 y	que
viene	de	Creta,	donde	viven	los	descendientes	de	Minos,	después	de	haber	ido
de	aquí	para	allá	empujado	por	toda	suerte	de	infortunios;	también	afirma	que
ha	oído	contar	que	Ulises	está	vivo	y	cerca	de	aquí,	entre	los	tesprotos,	y	que
trae	un	gran	tesoro	consigo.

—Llámalo,	 pues	—dijo	 Penélope—,	 para	 que	 yo	 también	 pueda	 oír	 su
historia.	En	 cuanto	 a	 los	 pretendientes,	 deja	 que	 se	 diviertan	 dentro	 o	 fuera
como	deseen,	pues	no	 tienen	de	qué	preocuparse.	Su	 trigo	y	 su	vino	siguen
intactos	en	 sus	casas,	y	 solo	 los	criados	 los	consumen,	mientras	ellos	pasan
aquí	 un	día	 tras	 otro	 sacrificando	nuestros	 bueyes,	 ovejas	 y	 cabras	 para	 sus
banquetes,	 y	 sin	 escatimar	 el	 vino	 que	 beben.	 No	 hay	 hacienda	 que	 pueda
resistir	semejante	despilfarro,	pues	no	tenemos	aquí	a	Ulises	para	protegemos.
Si	volviese,	él	y	su	hijo	no	tardarían	en	vengarse.

Cuando	hablaba,	Telémaco	estornudó	con	tanta	fuerza	que	se	oyó	en	toda
la	casa.	Penélope	se	rio	al	oírlo,	y	le	dijo	a	Eumeo:

—Ve	 y	 llama	 al	 forastero,	 ¿no	 has	 oído	 que	 mi	 hijo	 ha	 estornudado
mientras	yo	hablaba?	Esto	 solo	puede	 significar	que	 todos	 los	pretendientes
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van	a	morir	y	que	ninguno	de	ellos	escapará.	Diré	algo	más	de	todo	corazón:
si	 considero	 que	 el	 forastero	 dice	 la	 verdad,	 le	 daré	 una	 túnica	 y	 un	 buen
manto.

Cuando	Eumeo	la	oyó,	fue	a	ver	a	Ulises	y	le	dijo:
—Padre	 forastero,	 mi	 señora	 Penélope,	 madre	 de	 Telémaco,	 me	 ha

mandado	a	buscarte;	está	muy	apesadumbrada,	pero	quiere	oír	lo	que	puedas
contarle	de	su	marido,	y	si	considera	que	dices	la	verdad,	te	dará	una	túnica	y
un	 buen	manto,	 que	 es	 lo	 que	más	 falta	 te	 hace.	 En	 cuanto	 a	 pan,	 puedes
conseguir	 suficiente	 para	 llenar	 el	 estómago	 mendigando	 por	 la	 ciudad	 y
aceptando	lo	que	quieran	darte.

—No	le	contaré	a	Penélope	—respondió	Ulises—	más	que	la	pura	verdad.
Lo	sé	todo	sobre	su	marido,	pues	hemos	sufrido	las	mismas	desventuras,	pero
temo	 pasar	 entre	 la	 multitud	 de	 crueles	 pretendientes,	 cuyo	 orgullo	 e
insolencia	 llegan	 hasta	 el	 cielo.	 Justo	 ahora,	 además,	mientras	 estaba	 en	 la
casa	sin	meterme	con	nadie,	un	hombre	me	ha	dado	un	golpe	muy	doloroso,
pero	ni	Telémaco	ni	nadie	me	ha	defendido.	Dile,	pues,	a	Penélope	que	sea
paciente	y	espere	a	la	caída	del	sol.	Que	me	guarde	un	sitio	al	lado	del	fuego,
pues	mi	ropa	está	gastada	y	es	muy	fina,	como	bien	sabes,	pues	la	has	visto
desde	 la	 primera	 vez	 que	 te	 pedí	 que	 me	 ayudaras,	 entonces	 podrá
preguntarme	por	el	regreso	de	su	marido.

El	porquero	volvió	al	oírle,	y	Penélope	dijo	al	verle	cruzar	el	umbral:
—¿Por	qué	no	 lo	has	 traído	 contigo,	Eumeo?	 ¿Teme	que	 alguien	pueda

maltratarlo	o	le	avergüenza	entrar	en	la	casa?	Los	mendigos	no	deberían	ser
vergonzosos.

A	esto	respondiste,	oh	Eumeo:
—El	 forastero	 es	muy	 sensato.	Prefiere	 evitar	 a	 los	pretendientes	y	 solo

hace	 lo	que	haría	cualquiera.	Te	pide	que	esperes	hasta	 la	 caída	del	 sol,	 así
podrás	oírle	y	hablar	con	él	cuanto	quieras.

—Ese	hombre	no	es	 tonto	—respondió	Penélope—,	muy	probablemente
ocurriría	como	dice,	pues	no	hay	en	ninguna	parte	gente	 tan	malvada	como
esos	hombres.

Cuando	 terminó	de	hablar,	Eumeo	volvió	con	 los	pretendientes,	pues	no
tenía	más	que	decir.	Después,	fue	a	ver	a	Telémaco	y	le	dijo	al	oído	para	que
nadie	le	oyera:

—Querido	señor,	volveré	ahora	con	los	cerdos	a	cuidar	de	tu	hacienda	y
de	mis	asuntos.	Tú	estáte	atento	a	lo	que	ocurra	aquí,	pero	sobre	todo	guárdate
del	 peligro,	 pues	 hay	 muchos	 que	 te	 quieren	 mal.	 Ojalá	 Zeus	 los	 destruya
antes	de	que	puedan	hacernos	daño.
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—Muy	 bien	 —respondió	 Telémaco—,	 vuelve	 a	 casa	 cuando	 hayas
cenado,	y	por	la	mañana	ven	aquí	con	las	víctimas	que	vayamos	a	sacrificar.
Déjanos	lo	demás	a	los	dioses	y	a	mí.

Dicho	 lo	 cual	 Eumeo	 volvió	 a	 ocupar	 su	 asiento,	 y,	 cuando	 terminó	 la
cena,	salió	de	la	casa	y	regresó	con	sus	cerdos.	En	cuanto	a	los	pretendientes,
se	divertían	cantando	y	danzando,	pues	ya	estaba	anocheciendo.
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CANTO	XVIII

ULISES	PELEA	CON	IRO
PENÉLOPE	RECIBE	LOS	PRESENTES	DE	LOS	PRETENDIENTES

ULISES	REPRENDE	A	EURÍMACO

Llegó	 entonces	 cierto	 vagabundo	 vulgar	 que	 acostumbraba	 a	 mendigar	 por
toda	 la	 ciudad	 de	 Ítaca	 y	 era	 un	 glotón	 y	 un	 borracho	 incorregible.	 Este
hombre	 no	 tenía	 fuerza	 ni	 aguante,	 pero	 era	 muy	 grande	 y	 corpulento;	 su
verdadero	nombre,	el	que	le	puso	su	madre,	era	Arneo,	pero	los	 jóvenes	del
lugar	 le	 llamaban	 Iro,	porque	hacía	 recados	a	 todo	el	que	se	 lo	pedía.	Nada
más	llegar	empezó	a	insultar	a	Ulises	y	a	intentar	echarle	de	su	propia	casa.

—Vete,	 viejo	—exclamó—,	 de	 esa	 puerta	 o	 te	 sacarán	 a	 rastras	 por	 el
cuello	y	por	los	pies.	¿Es	que	no	ves	que	todos	me	guiñan	el	ojo	y	quieren	que
te	eche	de	aquí	por	la	fuerza,	y	que	si	no	lo	hago	es	solo	porque	no	quiero?
Levanta	y	vete	o	acabaremos	a	golpes.

Ulises	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	y	dijo:
—Amigo,	no	te	hago	ningún	daño;	todos	son	muy	generosos	contigo,	pero

no	 te	 envidio.	En	este	umbral	hay	 sitio	para	 los	dos.	Pareces	un	vagabundo
como	yo,	tal	vez	los	dioses	nos	concedan	mejor	fortuna	en	otro	momento.	Así
que	no	sigas	hablando	de	peleas,	no	vayas	a	enojarme	y,	pese	a	ser	viejo,	te
cubra	de	sangre	la	boca	y	el	pecho.	Si	lo	hago,	mañana	estaré	más	tranquilo,
pues	ya	no	volverás	a	casa	de	Ulises.

Iro	se	enfadó	mucho	y	respondió:
—Sucio	 glotón,	 parloteas	 como	 una	 pescadera	 vieja.	Me	 están	 entrando

ganas	 de	 agarrarte	 y	 arrancarte	 los	 dientes	 de	 la	 boca.	Prepárate	 y	 deja	 que
esta	gente	se	ponga	en	pie	y	nos	vea.	¿Vas	a	poder	pelear	con	alguien	mucho
más	joven?

Así	hablaron	en	el	suelo	delante	del	umbral,	y	cuando	Antínoo	vio	lo	que
pasaba,	se	rió	de	buena	gana	y	dijo	a	los	demás:
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—Esto	es	lo	más	divertido	que	habéis	visto;	los	dioses	nunca	nos	habían
enviado	 nada	 parecido	 a	 esta	 casa.	El	 forastero	 e	 Iro	 han	 discutido	 y	 van	 a
pelear,	asegurémonos	de	que	empiecen	cuanto	antes.

Los	 pretendientes	 se	 rieron	 e	 hicieron	 un	 círculo	 alrededor	 de	 los	 dos
vagabundos	harapientos.

—Escuchad	—dijo	Antínoo—,	para	la	cena	hay	en	el	fuego	unas	tripas	de
cabra	 rellenas	 de	 sangre	 y	 grasa;	 quien	 salga	 victorioso	 y	 demuestre	 ser	 el
mejor	tendrá	su	parte	y	podrá	sentarse	a	nuestra	mesa;	y	no	permitiremos	que
ningún	otro	mendigo	entre	en	la	casa.

Los	demás	estuvieron	de	acuerdo,	pero	Ulises	para	confundirles	dijo:
—Señores,	un	anciano	como	yo,	exhausto	por	los	sufrimientos,	no	puede

enfrentarse	a	un	joven;	mi	estómago	incontenible	me	anima	a	hacerlo,	pero	sé
que	acabaré	recibiendo	una	paliza.	Debéis	jurar,	no	obstante,	que	no	me	daréis
un	golpe	a	traición	para	favorecer	a	Iro	y	darle	la	victoria.

Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 y	 pronunciaron	 su	 juramento.	 Telémaco
tomó	la	palabra	y	dijo:

—Forastero,	si	estás	dispuesto	a	enfrentarte	a	este	hombre,	no	debes	temer
a	 ninguno	 de	 los	 presentes.	Como	 alguien	 te	 golpee,	 tendrá	 que	 pelear	 con
más	 de	 uno.	 Soy	 el	 anfitrión,	 y	 los	 otros	 jefes,	 Antínoo	 y	 Eurímaco,	 son
ambos	hombres	sensatos	y	coinciden	conmigo.

Todo	 el	 mundo	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Entonces	 Ulises	 se	 ciñó	 los	 viejos
harapos	 para	 pelear,	 y	 descubrió	 sus	 recios	 muslos,	 su	 amplio	 pecho,	 sus
hombros	y	sus	poderosos	brazos;	y	Atenea	hizo	que	sus	miembros	fuesen	aún
más	fuertes.	Los	pretendientes	se	quedaron	atónitos	y	se	volvieron	hacia	sus
vecinos	diciendo:

—Con	 los	muslos	 que	 ha	 destapado	 el	 forastero	 debajo	 de	 sus	 harapos,
está	claro	que	pronto	no	quedará	nada	de	Iro.

Iro	 empezó	 a	 inquietarse	 al	 oírlos,	 pero	 los	 criados	 le	 obligaron	 por	 la
fuerza	 a	 prepararse	 y	 lo	 llevaron	 a	 la	 parte	 abierta	 de	 la	 sala;	 tan	 asustado
estaba	que	le	temblaban	las	piernas.	Antínoo	le	regañó	y	le	dijo:

—Fanfarrón	jactancioso,	si	 tienes	miedo	de	alguien	tan	viejo	y	decrépito
como	 este	 vagabundo,	 es	 que	 no	 deberías	 haber	 nacido.	 Si	 te	 vence	 y
demuestra	ser	mejor	que	tú,	te	aseguro	que	te	subiré	a	bordo	de	una	nave	que
vaya	al	continente	y	te	venderé	al	cruel	rey	Équeto[61],	que	te	cortará	la	nariz
y	las	orejas,	y	te	arrancará	los	testículos	para	dárselos	a	los	perros.

Eso	 asustó	 aún	más	 a	 Iro,	 pero	 lo	 sacaron	 al	 centro	 de	 la	 sala.	Los	 dos
hombres	levantaron	los	brazos	para	pelear.	Ulises	pensó	si	darle	un	golpe	tan
fuerte	 que	 acabara	 con	 él	 allí	 mismo	 o	 pegarle	 con	 menos	 fuerza	 para
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derribarlo.	 Al	 final	 juzgó	 más	 prudente	 lo	 segundo	 por	 miedo	 a	 que	 los
griegos	 empezasen	 a	 sospechar	 quién	 era.	 Luego	 empezaron	 a	 pelear.	 Iro
golpeó	a	Ulises	en	el	hombro	derecho,	pero	Ulises	 le	dio	un	puñetazo	en	el
cuello,	 debajo	de	 la	 oreja,	 que	 le	 rompió	 los	 huesos	 e	 hizo	que	 empezara	 a
sangrar	 por	 la	 boca;	 cayó	 gimiendo	 al	 suelo,	 apretando	 los	 dientes	 y	 dando
patadas.	 Los	 pretendientes,	 alzando	 los	 brazos,	 casi	 se	 morían	 de	 risa.	 Y
Ulises	lo	cogió	por	un	pie	y	lo	arrastró	hasta	fuera	del	patio,	donde	lo	apoyó
contra	la	pared	y	le	puso	el	cayado	en	la	mano.

—Siéntate	 aquí	—dijo—	y	no	dejes	 que	 se	 te	 acerquen	 los	 perros	y	 los
cerdos;	eres	una	criatura	lamentable,	y	si	intentas	ser	rey	de	los	mendigos	te
irá	aún	peor.

Luego	se	echó	el	sucio	zurrón	atado	con	un	cordel	al	hombro	y	volvió	a
sentarse	 en	 el	 umbral.	 Los	 pretendientes	 entraron	 en	 la	 sala	 y,	 entre	 risas,
felicitaron	a	Ulises.

—Que	Zeus	 y	 los	 demás	 dioses	—dijeron—	 te	 concedan	 cuanto	 desees
por	 haber	 puesto	 fin	 a	 la	 impertinencia	 de	 este	 vagabundo	 insaciable.
Enseguida	lo	llevaremos	al	continente	con	el	cruel	rey	Équeto.

A	 Ulises	 eso	 le	 pareció	 un	 buen	 augurio,	 y	 Antínoo	 le	 sirvió	 tripas	 de
cabra	 llenas	 de	 sangre	 y	 grasa.	 Anfínomo	 cogió	 dos	 hogazas	 de	 pan	 de	 la
cesta	y	se	las	llevó,	y	le	ofreció	vino	en	una	copa	de	oro.

—Te	deseo	suerte	—dijo—,	padre	 forastero,	ahora	 te	van	mal	 las	cosas,
pero	espero	que	te	vayan	mejor	en	adelante.

A	esto	respondió	Ulises:
—Anfínomo,	pareces	un	hombre	 cabal,	 y	 es	 posible	que	 lo	 seas,	 siendo

hijo	de	quien	eres.	He	oído	hablar	bien	de	tu	padre,	es	Niso	de	Duliquio,	un
hombre	 rico	 y	 valiente.	 Escucha,	 pues,	 y	 haz	 caso	 de	 lo	 que	 te	 digo.	 El
hombre	 es	 la	 más	 vana	 de	 las	 criaturas	 que	 pueblan	 la	 tierra.	 Cuando	 los
dioses	le	conceden	fuerza	y	salud,	cree	que	no	sufrirá	ningún	mal;	y	cuando
los	benditos	dioses	le	envían	desdichas,	las	soporta	como	puede.	Pues	es	Zeus
el	que	dispone	la	vida	de	los	hombres.	Sé	lo	que	digo,	porque	una	vez	fui	rico
y	 cometí	 muchas	 injusticias	 llevado	 por	 mi	 orgullo,	 pensando	 en	 que	 mis
padres	y	mis	hermanos	me	ayudarían;	por	ello,	no	hay	que	ser	 injusto,	 sino
aceptar	 las	 cosas	 buenas	 que	 nos	 envían	 los	 dioses.	 Considera	 las	 infamias
que	 cometen	 estos	 pretendientes,	 mira	 cómo	 consumen	 la	 hacienda	 y
deshonran	a	la	mujer	de	alguien	que	sin	duda	ha	de	volver	algún	día	no	muy
lejano.	Es	más,	que	llegará	pronto.	Quiera	un	dios	enviarte	antes	a	casa	para
que	 no	 te	 lo	 encuentres	 el	 día	 de	 su	 regreso,	 pues,	 cuando	 llegue,	 los
pretendientes	y	él	no	se	despedirán	sin	que	se	derrame	la	sangre.

Página	181



Con	estas	palabras,	hizo	una	libación	y,	después	de	beber,	dejó	la	copa	de
oro	en	manos	de	Anfínomo,	que	se	alejó	muy	serio	y	con	la	cabeza	baja,	pues
se	 temía	 lo	 peor.	 Pero	 no	 escaparía	 a	 su	 destrucción,	 pues	Atenea	 lo	 había
condenado	a	morir	a	manos	de	Telémaco.

Luego	 Atenea	 inspiró	 en	 Penélope	 el	 deseo	 de	 mostrarse	 ante	 los
pretendientes	para	que	se	enamorasen	aún	más	de	ella	y	que	su	marido	y	su
hijo	la	honrasen.	Así	que	fingió	una	risa	burlona	y	dijo:

—Eurínome,	 he	 cambiado	 de	 opinión	 y,	 por	 más	 que	 los	 odie,	 quiero
presentarme	ante	 los	pretendientes.	También	quiero	aconsejar	 a	mi	hijo	que
no	tenga	más	tratos	con	ellos.	Dicen	bellas	palabras,	pero	desean	su	mal.

—Mi	querida	niña	—respondió	Eurínome—,	lo	que	dices	es	cierto,	ve	a
advertir	a	tu	hijo,	pero	antes	lávate	y	unge	tu	rostro.	No	vayas	con	las	mejillas
cubiertas	 de	 lágrimas,	 no	 está	 bien	 que	 te	 lamentes	 sin	 cesar.	Además,	 has
rezado	mucho	para	poder	ver	a	Telémaco	con	barba,	y	él	ya	es	un	hombre.

—Eurínome	—respondió	Penélope—,	sé	que	tu	intención	es	buena,	pero
no	intentes	persuadirme	de	que	me	lave	y	me	unja,	pues	los	dioses	me	robaron
mi	belleza	 el	 día	que	partió	mi	marido.	Di	 a	Autónoe	 e	Hipodamia	que	me
acompañen	a	la	sala,	pues	no	estaría	bien	que	bajara	yo	sola	con	los	hombres.

La	anciana	salió	de	la	habitación	para	ordenar	a	las	doncellas	que	fuesen
con	su	señora.	Entretanto,	Atenea	sumió	en	un	dulce	sueño	a	Penélope,	que	se
tumbó	en	su	lecho.	Luego	la	diosa	la	cubrió	de	gracia	y	belleza	para	que	todos
la	admiraran.	Le	lavó	la	cara	con	la	ambrosía	que	usa	Afrodita	cuando	danza
con	las	Gracias,	la	hizo	más	alta	e	imponente,	y	volvió	su	tez	más	blanca	que
el	marfil	tallado.	Una	vez	hecho	todo	esto,	se	marchó.	Las	doncellas	llegaron
y	despertaron	a	Penélope	con	el	ruido	de	sus	voces.

—A	pesar	de	mis	desdichas	—dijo—,	¡qué	sueño	tan	delicioso	he	tenido!
Ojalá	 Artemisa	 me	 dejara	 morir	 con	 tanta	 dulzura	 en	 este	 momento	 y	 no
tuviera	 que	 seguir	 marchitándome	 de	 desesperación	 por	 la	 pérdida	 de	 mi
amado	marido,	 que	 tenía	 toda	 suerte	 de	 buenas	 cualidades	 y	 era	 el	 hombre
más	distinguido	entre	los	griegos.

Con	estas	palabras	bajó	de	su	cuarto,	no	sola	sino	acompañada	por	dos	de
sus	 doncellas.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 sala	 donde	 estaban	 los	 pretendientes,	 se
quedó	 junto	 a	 una	 de	 las	 columnas	 que	 sostenían	 el	 techo,	 con	 un	 velo
cubriéndole	el	rostro	y	con	una	austera	doncella	a	cada	lado.	Al	verla,	todos
los	pretendientes	rezaron	para	conseguirla	y	poder	compartir	su	lecho.

—Telémaco	—dijo	ella,	dirigiéndose	a	su	hijo—,	me	temo	que	ya	no	eres
tan	discreto	y	bueno	como	antes.	Cuando	eras	más	joven	tenías	mayor	sentido
del	 decoro.	 Ahora	 que	 has	 crecido,	 aunque	 un	 desconocido	 que	 te	 viese	 te
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tomaría	 por	 el	 hijo	 de	 un	 padre	 adinerado	 por	 tu	 porte	 y	 tu	 belleza,	 tu
conducta	no	es	la	que	debiera	ser.	¿Cómo	has	permitido	que	maltraten	así	a	un
forastero?	¿Qué	habría	pasado	si	hubiese	acabado	malherido	mientras	era	un
suplicante	en	nuestra	casa?	Sin	duda	habría	sido	una	deshonra	para	ti.

—Tu	enfado	no	me	 sorprende,	 querida	madre	—respondió	Telémaco—,
lo	comprendo.	Ya	no	soy	un	niño	y	sé	cuando	las	cosas	no	son	como	deberían
ser,	 pero	 no	 siempre	 soy	 capaz	 de	 comportarme	 correctamente,	 pues	 estos
malvados	no	hacen	más	que	turbarme	y	no	tengo	a	nadie	que	me	ayude.	No
obstante,	esta	pelea	entre	 Iro	y	el	 forastero	no	ha	acabado	como	querían	 los
pretendientes,	 pues	 ha	 ganado	 el	 forastero.	 Ojalá	 el	 padre	 Zeus,	 Atenea	 y
Apolo	le	rompieran	el	cuello	a	todos	estos	pretendientes	tuyos,	a	unos	dentro
y	 a	 otros	 fuera	 de	 la	 casa;	 ojalá	 acabaran	 tan	maltrechos	 como	 está	 Iro	 ahí
fuera.	Se	ha	llevado	tal	paliza	que	no	se	tiene	en	pie	ni	puede	volver	a	su	casa,
pues	no	le	quedan	fuerzas.

Así	conversaron.	Luego	se	les	acercó	Eurímaco	y	dijo:
—Reina	Penélope,	 hija	 de	 Icario,	 si	 todos	 los	 griegos	 pudieran	 verte	 en

este	momento,	mañana	por	la	mañana	tendrías	más	pretendientes,	pues	eres	la
mujer	 más	 admirable	 del	 mundo	 tanto	 por	 tu	 belleza	 como	 por	 tu
entendimiento.

A	esto	respondió	Penélope:
—Eurímaco,	 los	 dioses	me	 robaron	 toda	mi	 belleza	 cuando	 los	 griegos

partieron	 hacia	 Troya	 y	 mi	 amado	 marido	 se	 fue	 con	 ellos.	 Si	 volviese	 y
cuidara	de	mis	intereses,	sería	más	respetada	y	tendría	mejor	presencia	ante	el
mundo.	Pero	ahora	me	agobian	 las	preocupaciones	y	 las	 aflicciones	que	 los
dioses	han	tenido	a	bien	enviarme.	Mi	marido	lo	previo	todo	y	antes	de	partir
me	cogió	de	la	muñeca	y	dijo:

»—Mujer,	 no	 todos	 volveremos	 sanos	 y	 salvos	 de	 Troya,	 pues	 los
troyanos	 saben	 combatir	 con	 el	 arco	 y	 la	 lanza.	 También	 son	 excelentes
jinetes.	No	sé,	pues,	si	algún	dios	me	enviará	de	vuelta	contigo	o	si	pereceré
en	Troya.	Entretanto,	cuida	aquí	de	 todo.	Cuida	de	mi	padre	y	de	mi	madre
como	 hasta	 ahora,	 e	 incluso	más	 en	mi	 ausencia,	 pero,	 cuando	 veas	 que	 a
nuestro	hijo	le	sale	la	barba,	cásate	con	quien	quieras	y	deja	esta	casa.

»Eso	me	dijo,	y	ahora	todo	se	está	cumpliendo.	Llegará	una	noche	en	la
que	 tendré	 que	 someterme	 a	 un	matrimonio	 que	 detesto,	 pues	 Zeus	me	 ha
privado	de	toda	esperanza	de	felicidad.	Este	pesar,	además,	me	llega	al	alma
misma.	Antes	 los	pretendientes	cortejaban	de	 forma	diferente	a	 la	mujer,	de
noble	cuna,	a	quien	querían	tener	como	esposa.	Le	llevaban	bueyes	y	corderos
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para	invitar	a	sus	parientes	y	le	hacían	magníficos	regalos,	¡no	devoraban	su
hacienda!

Esto	 fue	 lo	 que	 dijo,	 y	 Ulises	 se	 alegró	 al	 ver	 que	 intentaba	 sacarles
regalos	a	 los	pretendientes	y	halagarlos	con	bellas	palabras	que	él	sabía	que
no	eran	sinceras.

Antínoo	respondió:
—Reina	 Penélope,	 hija	 de	 Icario,	 acepta	 tantos	 regalos	 como	 desees	 de

quienquiera	 que	 te	 los	 ofrezca,	 no	 está	 bien	 rechazar	 un	 obsequio.	 Pero
nosotros	 no	 nos	 iremos	 de	 aquí	 ni	 volveremos	 a	 atender	 nuestros	 asuntos
hasta	que	te	hayas	desposado	con	el	mejor	de	nosotros,	sea	quien	sea.

Los	 demás	 aplaudieron	 las	 palabras	 de	Antínoo,	 y	 todos	 enviaron	 a	 sus
criados	 a	 por	 presentes.	 El	 de	 Antínoo	 volvió	 con	 una	 preciosa	 túnica
exquisitamente	bordada.	Tenía	doce	alfileres	de	oro	puro	para	abrocharla.	El
de	 Eurímaco	 le	 llevó	 enseguida	 una	magnífica	 cadena	 de	 oro	 y	 cuentas	 de
ámbar	que	brillaban	como	el	sol.	Los	dos	criados	de	Euridamante	volvieron
con	unos	pendientes	que	relucían	preciosos,	mientras	que	el	rey	Pisandro	hijo
de	Polictor	le	llevó	un	collar	de	exquisita	factura,	y	todos	aportaron	hermosos
regalos.

La	 reina	 volvió	 a	 su	 cuarto,	 y	 las	 doncellas	 subieron	 los	 presentes.
Mientras	 tanto,	 los	 pretendientes	 se	 dedicaron	 a	 cantar	 y	 a	 danzar	 y	 se
quedaron	 hasta	 que	 se	 hizo	 de	 noche.	 Luego,	 para	 iluminar	 la	 sala,
encendieron	tres	tederos,	que	las	doncellas	avivaban	por	turnos.

Entonces	Ulises	dijo:
—Doncellas,	sirvientas	de	Ulises,	que	 lleva	 tanto	 tiempo	ausente,	 id	con

la	reina	a	la	casa;	sentaos	con	ella	y	entretenedla,	o	tejed	y	cardad	la	lana,	yo
ya	 me	 encargaré	 de	 la	 luz.	 Puede	 que	 se	 queden	 hasta	 mañana,	 pero	 no
resistirán	más	que	yo,	pues	tengo	mucho	aguante.

Las	 doncellas	 se	 miraron	 y	 se	 echaron	 a	 reír,	 y	 la	 hermosa	 Melanto
empezó	 a	 burlarse	 de	 él	 con	 desprecio.	 Era	 hija	 de	Dolio,	 aunque	 la	 había
criado	Penélope,	que	 le	había	dado	 juguetes	y	había	cuidado	de	ella	cuando
era	niña.	Sin	embargo,	no	tenía	consideración	por	el	pesar	de	su	señora	y	se
había	convertido	en	la	amante	de	Eurímaco.

—Pobre	desdichado	—dijo—,	¿es	que	se	te	ha	vaciado	la	sesera?	Vete	a
dormir	 en	 alguna	 herrería	 o	 un	 lugar	 donde	 cotilleen	 las	 viejas	 y	 déjate	 de
cháchara.	¿Es	que	no	te	avergüenza	abrir	la	boca	en	presencia	de	tus	mejores,
y	 más	 cuando	 son	 tantos?	 ¿Acaso	 se	 te	 ha	 subido	 el	 vino	 a	 la	 cabeza	 o
siempre	parloteas	así?	Parece	que	hayas	perdido	el	juicio	por	haber	vencido	a
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ese	vagabundo	de	Iro;	ten	cuidado	no	vaya	a	venir	un	hombre	mejor	que	él,	te
abra	la	cabeza	y	te	eche	sangrando	de	la	casa.

—Perra	 —respondió	 Ulises,	 mirándola	 con	 el	 ceño	 fruncido—,	 iré	 a
contarle	a	Telémaco	lo	que	has	dicho	y	hará	que	te	descuarticen.

Con	 estas	 palabras	 asustó	 a	 las	 mujeres,	 que	 corrieron	 al	 interior	 de	 la
casa.	Se	fueron	temblando	de	pies	a	cabeza,	pues	pensaron	que	haría	 lo	que
decía.	 En	 cambio,	 Ulises	 se	 instaló	 al	 lado	 de	 los	 tederos	 y	 observó	 a	 los
hombres.	Atenea	no	permitió	que	los	pretendientes	contuvieran	su	insolencia,
pues	 quería	 que	 Ulises	 se	 enojara	 aún	 más	 con	 ellos.	 Por	 ello,	 envió	 a
Eurímaco,	hijo	de	Pólibo,	a	burlarse	de	él,	e	hizo	que	los	otros	se	rieran.

—Escuchadme	—dijo—,	pretendientes	de	la	reina	Penélope.	Este	hombre
no	ha	venido	por	casualidad	a	la	casa	de	Ulises;	creo	que	la	luz	no	viene	de
los	tederos,	sino	de	su	propia	cabeza,	pues	no	le	queda	ni	un	solo	pelo.	Luego
se	volvió	a	Ulises	y	dijo:

—Forastero,	 ¿trabajarías	 de	 sirviente	 si	 te	 envío	 a	 los	 campos	 y	 me
aseguro	de	que	tengas	una	buena	paga?	¿Sabes	construir	una	cerca	de	piedra	o
plantar	árboles?	Te	daría	de	comer	todo	el	año	y	te	buscaría	ropa	y	calzado.
Pero	no,	tú	has	ido	por	mal	camino	y	no	quieres	trabajar,	prefieres	llenarte	la
barriga	mendigando	por	ahí.

—Eurímaco	 —respondió	 Ulises—,	 ojalá	 tú	 y	 yo	 tengamos	 ocasión	 de
competir	 trabajando	a	principios	de	verano	 cuando	 los	días	 son	más	 largos:
dame	una	buena	hoz,	coge	tú	otra,	y	veamos	quién	aguanta	más	o	siega	más
tiempo,	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 ocaso.	O,	 si	 prefieres	 arar,	 cojamos	 dos
bueyes:	 llévame	 a	 un	 campo	y	 veamos	 quién	 de	 los	 dos	 traza	 el	 surco	más
recto.	Y,	si	estallara	hoy	una	guerra,	y	me	dieras	un	escudo,	un	par	de	lanzas	y
un	 casco,	 verías	 que	 sería	 el	 primero	 en	 entrar	 en	 combate.	Así	 dejarías	 de
lanzarme	pullas	sobre	mi	estómago.	Eres	cruel	e	insolente	y	te	crees	un	gran
hombre	porque	te	hallas	entre	unos	pocos	cobardes.	Si	Ulises	vuelve	alguna
vez,	aunque	las	puertas	de	su	casa	son	anchas,	te	parecerán	estrechas	cuando
intentes	huir	por	ellas.

Eurímaco	se	puso	furioso	al	oír	todo	esto.	Lo	miró	con	el	ceño	fruncido	y
gritó:

—¡Desgraciado,	 ahora	 te	 daré	 tu	merecido	 por	 atreverte	 a	 decirme	 todo
esto	ante	tantos	hombres!	¿Acaso	se	te	ha	subido	el	vino	a	la	cabeza	o	siempre
parloteas	 así?	 Parece	 que	 hayas	 perdido	 el	 juicio	 por	 haber	 vencido	 a	 ese
vagabundo	de	Iro.

Y	cogió	un	taburete,	pero	Ulises	buscó	protección	junto	a	las	rodillas	de
Anfínomo	de	Duliquio,	pues	 tuvo	miedo.	El	 taburete	golpeó	al	copero	en	 la
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mano	 derecha	 e	 hizo	 que	 él	 y	 la	 jarra	 que	 llevaba	 cayeran	 al	 suelo	 con
estrépito.	Los	pretendientes	causaron	gran	alboroto	y	se	dijeron	entre	ellos:

—¡Ojalá	el	forastero	se	hubiese	muerto	en	otra	parte!	No	podemos	tolerar
semejante	riña	por	un	mendigo	y	que	no	podamos	disfrutar	del	banquete	por
su	causa.

Al	oírlo	Telémaco	se	adelantó	y	dijo:
—Señores,	¿os	habéis	vuelto	 locos?	¿Es	que	no	soportáis	 la	comida	y	 la

bebida?	¿Es	que	os	ha	poseído	algún	dios?	No	quiero	echaros,	pero	ya	habéis
cenado	y,	cuanto	antes	os	volváis	a	casa	y	a	la	cama,	tanto	mejor.

Los	pretendientes	se	mordieron	el	labio	sorprendidos	por	la	audacia	de	sus
palabras,	pero	Anfínomo	dijo:

—No	nos	ofendamos	ni	le	respondamos	mal,	es	razonable	lo	que	dice.	Y
nada	de	violencia	con	el	forastero	ni	con	los	criados	de	Ulises.	Que	el	copero
pase	para	que	hagamos	las	libaciones	y	podamos	irnos	a	descansar	a	casa.	En
cuanto	al	forastero,	que	Telémaco	se	encargue	de	él,	pues	es	a	su	casa	donde
ha	venido.

Así	 habló,	 y	 sus	 palabras	 complacieron	 a	 todos.	 Entonces	 Mulio	 de
Duliquio,	un	criado	de	Anfínomo,	mezcló	en	una	crátera	vino	con	agua	y	la
fue	 pasando	 a	 todos	 para	 que	 hiciesen	 sus	 libaciones	 a	 los	 dioses.	 Luego,
terminadas	 las	 libaciones	 y	 después	 de	 beber	 cuanto	 quisieron,	 cada	 cual
marchó	a	su	casa.
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CANTO	XIX

TELÉMACO	Y	ULISES	SE	LLEVAN	LAS	ARMAS
EURICLEA	LE	LAVA	LOS	PIES	A	ULISES

PENÉLOPE	LE	CUENTA	A	ULISES	SU	SUEÑO

Ulises	 se	 quedó	 en	 la	 sala,	 meditando	 el	 modo	 en	 que,	 con	 la	 ayuda	 de
Atenea,	podría	matar	a	los	pretendientes.	Luego	le	dijo	a	Telémaco:

—Telémaco,	 debemos	 coger	 todas	 las	 armas	 que	 haya	 en	 la	 casa	 y
llevarlas	 abajo.	 Invéntate	 una	 excusa	 para	 cuando	 los	 pretendientes	 te
pregunten	por	qué	te	las	llevas;	diles	que	quieres	protegerlas	del	humo,	pues
ya	no	están	como	cuando	se	fue	Ulises,	sino	que	se	han	ensuciado	de	hollín.
Añade	que	temes	que	Zeus	les	anime	a	pelearse	cuando	beban	y	que	podrían
hacerse	 daño	 y	 deshonrar	 el	 banquete	 y	 el	 cortejo,	 pues	 las	 armas	 a	 veces
tientan	a	las	personas	a	utilizarlas.

Telémaco	estuvo	de	acuerdo	con	lo	que	le	dijo	su	padre,	por	lo	que	llamó
a	la	doncella	Euriclea	y	le	dijo:

—Aya,	encierra	a	las	mujeres	en	sus	habitaciones	mientras	yo	guardo	las
armas	que	dejó	mi	padre.	Nadie	cuida	de	ellas	desde	que	mi	padre	se	fue	y	se
han	ido	tiznando	de	hollín	durante	mi	infancia.	Quiero	llevarlas	donde	no	les
llegue	el	humo.

—Ojalá,	 hijo	 mío	 —respondió	 Euriclea—,	 te	 encargases	 tú	 de	 la
administración	de	la	casa	y	cuidases	tú	mismo	de	tu	hacienda.	Pero	¿quién	te
acompañará	para	alumbrarte?	Las	doncellas	habrían	ido,	pero	no	les	dejas.

—El	 forastero	 me	 alumbrará	—respondió	 Telémaco—;	 quien	 come	 mi
pan	debe	hacer	algo	por	ganárselo.

Euriclea	hizo	lo	que	le	pedían	y	encerró	a	las	mujeres	en	sus	habitaciones.
Luego	Ulises	y	su	hijo	se	apresuraron	a	guardar	los	cascos,	los	escudos	y	las
lanzas;	y	Atenea,	con	una	lámpara	de	oro	en	la	mano	que	desprendía	un	suave
y	brillante	resplandor,	les	acompañó.	Telémaco	dijo:
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—Padre,	mis	ojos	contemplan	una	gran	maravilla:	las	paredes,	las	vigas	y
las	 columnas	 resplandecen	 como	 una	 llama	 ardiente.	 Sin	 duda	 hay	 aquí	 un
dios.

—Silencio	 —respondió	 Ulises—,	 calla	 y	 no	 hagas	 preguntas,	 pues	 así
obran	siempre	los	dioses.	Vete	a	la	cama	y	déjame	hablar	con	tu	madre	y	con
las	doncellas.	En	su	pesar,	tu	madre	querrá	hacerme	toda	clase	de	preguntas.

Al	oírlo,	Telémaco	se	 fue,	 a	 la	 luz	de	 las	antorchas,	 a	 su	cuarto.	Allí	 se
acostó	 hasta	 la	mañana	 siguiente,	 mientras	 que	Ulises	 se	 quedó	 en	 la	 sala,
meditando	 el	 modo	 en	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 Atenea,	 podría	 matar	 a	 los
pretendientes.

Luego	Penélope,	semejante	a	Afrodita	o	Artemisa,	bajó	de	su	cuarto,	y	le
acercaron	al	fuego	la	silla	en	que	solía	sentarse,	adornada	con	incrustaciones
de	plata	y	marfil.	Se	la	había	hecho	Icmalio	y	tenía	un	escabel	adosado	a	 la
silla	 que	 estaba	 cubierta	 con	una	gruesa	 zalea.	Las	doncellas	 recogieron	 las
mesas	 en	 que	 habían	 cenado	 los	 insolentes	 pretendientes	 y	 pusieron	 más
madera	en	 los	 tederos	para	 tener	 luz	y	calor.	Melanio	empezó	a	 insultar	por
segunda	vez	a	Ulises	y	le	dijo:

—Forastero,	¿es	que	vas	a	molestarnos	con	tu	presencia	en	la	casa	toda	la
noche	y	espiando	a	las	mujeres?	¡Vete	a	cenar	fuera,	desgraciado,	o	te	echarán
tirándote	un	tizón	encendido!

Ulises	la	miró	con	el	ceño	fruncido	y	respondió:
—Buena	 mujer,	 ¿por	 qué	 te	 enfadas	 así	 conmigo?	 ¿Es	 porque	 no	 voy

limpio,	mi	ropa	está	harapienta	y	me	veo	obligado	a	mendigar	por	ahí	como
los	vagabundos?	Una	vez	fui	rico	y	tuve	una	hermosa	casa.	En	esos	días,	di	a
muchos	vagabundos	como	soy	yo	ahora	sin	pararme	a	pensar	lo	que	querían	o
quiénes	pudieran	 ser.	Tenía	numerosos	criados	y	 todas	 las	demás	cosas	que
disfrutan	quienes	viven	con	comodidad	y	se	consideran	ricos,	pero	Zeus	tuvo
a	bien	arrebatármelas;	por	lo	que	ve	con	cuidado,	mujer,	no	vayas	a	perder	tú
también	ese	orgullo	y	la	posición	elevada	de	la	que	te	jactas	ahora.	Procura	no
caer	 en	 desgracia	 con	 tu	 señora,	 por	 si	 vuelve	 Ulises,	 porque	 aún	 hay	 una
posibilidad	de	que	 lo	haga.	Además,	aunque	esté	muerto	como	crees,	por	 la
voluntad	 de	 Apolo	 ha	 dejado	 a	 un	 hijo,	 Telémaco,	 que	 se	 dará	 cuenta	 de
cualquier	cosa	que	hagan	mal	las	doncellas	de	la	casa,	pues	ya	no	es	ningún
niño.	Penélope	oyó	lo	que	decía	y	riñó	a	la	doncella:

—¡Perra	impúdica!	Ya	veo	que	te	estás	portando	de	forma	abominable	y
te	arrepentirás.	Sabías	muy	bien,	pues	 te	 lo	dije	yo	misma,	que	 iba	a	ver	 al
forastero	y	preguntarle	por	mi	marido,	por	cuya	causa	padezco	este	constante
pesar.	Luego	le	dijo	a	su	criada	principal,	Eurínome:
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—Trae	un	asiento	y	una	zalea	para	que	se	siente	el	forastero	mientras	me
cuenta	 su	 historia	 y	 escucha	 lo	 que	 tengo	 que	 decirle.	 Quiero	 hacerle	 unas
preguntas.

Eurínome	 volvió	 enseguida	 con	 el	 asiento	 y	 puso	 la	 zalea	 encima.	 En
cuanto	Ulises	se	sentó,	Penélope	empezó	diciendo:

—Forastero,	lo	primero	que	te	preguntaré	es	quién	eres	y	de	dónde	eres.
Háblame	de	tu	ciudad	y	de	tus	padres.

—Señora	—respondió	Ulises—,	¿quién	en	la	faz	de	la	tierra	se	atreverá	a
reprocharte	 nada?	 Tu	 fama	 llega	 al	 mismísimo	 firmamento	 del	 cielo,	 eres
como	un	 rey	piadoso	y	 justo	que	gobierna	un	gran	país:	 la	 tierra	da	 trigo	y
cebada,	los	árboles	están	cargados	de	fruta,	las	ovejas	dan	corderos,	y	el	mar
es	abundante	en	peces	por	razón	de	sus	virtudes	y	sus	súbditos	hacen	grandes
cosas	 bajo	 su	 mando.	 De	 todos	 modos,	 ya	 que	 estoy	 aquí	 en	 tu	 casa,
pregúntame	 otra	 cosa	 y	 no	 quieras	 saber	 de	 mi	 estirpe	 y	 mi	 familia,	 o
despertarás	 recuerdos	 que	 aumentarán	mi	 dolor.	Vivo	 apesadumbrado,	 pero
no	 quisiera	 sentarme	 a	 quejarme	 y	 llorar	 en	 una	 casa	 ajena,	 ni	 está	 bien
lamentarse	 siempre.	 Alguna	 criada,	 o	 incluso	 tú	 misma,	 se	 podría	 hartar	 y
decir	que	tengo	los	ojos	anegados	en	lágrimas	porque	se	me	ha	subido	el	vino
a	la	cabeza.

Entonces	Penélope	respondió:
—Forastero,	 los	 dioses	 me	 robaron	 toda	 mi	 belleza	 cuando	 los	 griegos

partieron	 hacia	 Troya	 y	 mi	 amado	 marido	 se	 fue	 con	 ellos.	 Si	 volviese	 y
cuidara	de	mis	intereses,	sería	más	respetada	y	tendría	mejor	presencia	ante	el
mundo.	Pero	ahora	me	agobian	 las	preocupaciones	y	 las	 aflicciones	que	 los
dioses	han	tenido	a	bien	enviarme.	Los	principales	varones	de	nuestras	islas,
Duliquio,	Same	y	Zacinto,	y	también	de	la	propia	Ítaca	me	cortejan	contra	mi
voluntad	y	devoran	mi	hacienda.	Así	que	no	puedo	prestar	atención	ni	a	 los
forasteros,	ni	a	 los	suplicantes	ni	a	quienes	dicen	ser	hábiles	artesanos,	 sino
que	 me	 paso	 el	 tiempo	 apesadumbrada	 por	 Ulises.	 Quieren	 que	 vuelva	 a
casarme	cuanto	antes,	y	tengo	que	inventarme	estratagemas	para	engañarles.
Primero	 los	 dioses	me	 inspiraron	 la	 idea	 de	 instalar	 un	 gran	 bastidor	 en	mi
cuarto	y	empezar	a	tejer	una	enorme	tela.	Entonces	les	dije:

»—Pretendientes,	Ulises	ha	muerto,	pero	no	me	obliguéis	a	casarme	 tan
pronto;	puesto	que	no	querría	que	mi	pericia	con	los	hilos	caiga	en	el	olvido,
esperad	a	que	termine	el	sudario	del	héroe	Laertes	para	que	esté	listo	cuando
la	muerte	se	lo	lleve.	Es	muy	rico	y	las	mujeres	murmurarán	si	lo	entierran	sin
sudario.
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»Eso	 les	 dije,	 y	 todos	 aceptaron;	me	 pasaba	 el	 día	 tejiendo,	 pero	 por	 la
noche	 deshacía	 la	 tela	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 De	 este	 modo	 los	 tuve
engañados	 tres	 años,	 sin	 que	 me	 descubrieran,	 pero	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	al	cuarto	año,	algunas	doncellas	desvergonzadas	se	lo	contaron	a
los	 pretendientes,	 que	me	 sorprendieron	 y	 se	 enfadaron	mucho,	 por	 lo	 que
tuve	 que	 terminarla	 tanto	 si	 quería	 como	 si	 no.	 Y	 ahora	 no	 se	 me	 ocurre
ningún	otro	truco	para	librarme	de	este	matrimonio.	Mis	padres	me	presionan,
y	 mi	 hijo	 se	 lamenta	 de	 los	 estragos	 que	 hacen	 los	 pretendientes	 en	 su
hacienda,	 pues	 ya	 tiene	 edad	 para	 darse	 cuenta	 de	 todo	 y	 es	 perfectamente
capaz	 de	 cuidar	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 Pero	 dime	 ahora	 quién	 eres	 y	 de
dónde	eres,	pues	tienes	que	tener	un	padre	y	una	madre:	no	puedes	ser	hijo	de
un	roble	o	de	una	roca.

Entonces	Ulises	respondió:
—Señora,	 esposa	 de	Ulises,	 puesto	 que	 insistes	 en	 preguntarme	 por	mi

familia,	 te	 responderé	 a	 pesar	 de	 lo	 difícil	 que	 me	 resulta:	 uno	 tiene	 que
aceptar	 el	 sufrimiento	 cuando	 lleva	 exiliado	 tanto	 tiempo	 como	 yo	 y	 ha
padecido	 tanto	 entre	 gentes	 tan	 diversas.	No	 obstante,	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 tu
pregunta,	te	diré	lo	que	quieres	saber.	En	mitad	del	océano	hay	una	isla	bella
y	fértil	llamada	Creta;	está	muy	poblada	y	tiene	noventa	ciudades,	y	en	ella	se
hablan	muchas	lenguas	diferentes	que	se	mezclan	entre	sí,	pues	hay	griegos,
eteocretenses,	 dorios	 de	 tres	 tribus	 y	 nobles	 pelasgos.	 Hay	 allí	 una	 gran
ciudad,	Cnosos,	 donde	 reinaba	Minos,	 que	 cada	 nueve	 años	 departía	 con	 el
propio	 Zeus.	 Minos	 fue	 el	 padre	 de	 Deucalión,	 de	 quien	 soy	 hijo,	 pues
Deucalión	tuvo	dos	hijos,	Idomeneo	y	yo.	Idomeneo	zarpó	hacia	Troya	y	yo,
que	 soy	 el	 pequeño,	 me	 llamo	 Etón;	 mi	 hermano	 era	 al	 mismo	 tiempo	 el
mayor	 y	 el	más	 valiente	 de	 los	 dos.	Y	 fue	 en	Creta	 donde	 vi	 a	Ulises	 y	 le
ofrecí	hospitalidad,	pues	los	vientos	lo	llevaron	allí	cuando,	camino	de	Troya,
lo	desviaron	de	su	rumbo	en	el	cabo	Malea	y	lo	dejaron	en	Amnisos,	ante	la
cueva	de	Ilitía,	en	un	puerto	difícil	en	el	que	apenas	podía	encontrar	refugio
de	 los	 fuertes	 vientos.	 En	 cuanto	 llegó,	 fue	 a	 la	 ciudad	 y	 preguntó	 por
Idomeneo,	 diciendo	 que	 era	 su	 amigo	 desde	 antiguo,	 pero	 Idomeneo	 había
partido	hacia	Troya	diez	o	doce	días	antes,	por	lo	que	lo	llevé	a	mi	casa	y	le
ofrecí	mi	hospitalidad,	pues	tenía	abundancia	de	todo.	También	di	de	comer	a
los	 hombres	 que	 lo	 acompañaban	 con	 gachas	 de	 cebada	 de	 las	 reservas
públicas,	 e	 hice	 colectas	 de	 vino	 y	 bueyes	 para	 hacer	 cuantos	 sacrificios
quisieran.	 Se	 quedaron	 conmigo	 doce	 días,	 pues	 soplaba	 una	 tempestad	 del
norte	tan	fuerte	que	apenas	se	podía	andar.	Supongo	que	debió	de	levantarla
algún	dios	hostil,	pero	al	decimotercer	día	el	viento	amainó	y	pudieron	zarpar.
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Muchas	historias	creíbles	 le	contó	Ulises,	y	Penélope	lloró	al	oírle	y	sus
mejillas	se	inundaron	de	lágrimas,	pues	se	le	conmovió	el	corazón.	Igual	que
la	 nieve	 se	 funde	 en	 las	 cumbres	 cuando	 los	 vientos	 del	 sureste	 y	 el	 oeste
soplan	 sobre	 ellas	 hasta	 que	 los	 ríos	 se	 desbordan,	 así	 se	 inundaron	 sus
mejillas	 de	 lágrimas	 por	 el	marido	 que	 estaba	 todo	 el	 tiempo	 sentado	 a	 su
lado.	 Ulises	 lo	 lamentó	 y	 la	 compadeció,	 pero	 contuvo	 con	 astucia	 las
lágrimas	 y	 sus	 ojos	 siguieron	 tan	 duros	 como	 el	 cuerno	 o	 el	 hierro.	Luego,
cuando	ella	se	consoló	con	el	llanto,	se	volvió	hacia	él	y	dijo:

—Ahora,	 forastero,	 voy	 a	 comprobar	 si	 viste	 o	 no	 a	mi	marido	 y	 a	 sus
hombres	como	dices.	Dime,	pues,	cómo	iba	vestido	y	qué	clase	de	hombres
eran	él	y	sus	compañeros.

—Señora	—respondió	Ulises—,	ha	pasado	tanto	tiempo	que	apenas	puedo
decirlo.	Han	transcurrido	veinte	años	desde	que	dejé	mi	casa,	pero	te	diré	lo
que	 recuerdo.	Ulises	 llevaba	un	manto	doble	 de	 lana	púrpura	 sujeto	 con	un
broche	de	oro	de	gran	belleza	con	dos	muescas	para	el	alfiler.	En	la	parte	de
delante	se	veía	a	un	perro	que	sujetaba	un	cervatillo	entre	las	patas	delanteras
y	lo	miraba	jadear	en	el	suelo.	A	todo	el	mundo	le	maravillaba	el	modo	en	que
se	 había	 labrado	 en	 oro	 la	 escena	 del	 perro	 que	 miraba	 al	 cervato	 y	 lo
asfixiaba	mientras	él	se	debatía	por	escapar.	En	cuanto	a	la	túnica	que	llevaba
debajo,	era	tan	suave	que	se	le	ajustaba	como	la	piel	de	una	cebolla	y	brillaba
al	 sol	 para	 admiración	 de	 todas	 las	mujeres	 que	 la	 veían.	He	 de	 decir,	 y	 lo
digo	de	corazón,	que	no	sé	si	Ulises	llevaba	esta	ropa	cuando	salió	de	casa,	o
si	se	la	regaló	alguno	de	sus	compañeros	en	el	viaje	o	alguien	en	cuya	casa	se
alojó,	pues	era	un	hombre	que	tenía	muchos	amigos.	Yo	mismo	le	regalé	una
espada	de	bronce,	un	precioso	manto	doble	púrpura	y	una	túnica.	Llevaba	un
sirviente	consigo,	un	poco	mayor	que	él,	y	puedo	decirte	cómo	era:	tenía	los
hombros	encorvados,	era	moreno	y	tenía	el	pelo	crespo	y	rizado.	Se	llamaba
Euríbates,	y	Ulises	le	trataba	con	más	familiaridad	que	a	los	demás.

Penélope	se	conmovió	aún	más	al	oír	las	pruebas	indiscutibles	que	le	dio
Ulises;	después	de	encontrar	otra	vez	consuelo	en	las	lágrimas,	le	dijo:

—Forastero,	si	antes	te	compadecía,	ahora	serás	honrado	y	bienvenido	en
mi	 casa.	 Fui	 yo	quien	 le	 dio	 a	Ulises	 la	 ropa	que	 dices.	Y	 también	 le	 di	 el
broche	de	oro	para	que	lo	llevase	como	adorno.	¡Ay!	Ya	nunca	volveré	a	darle
la	bienvenida.	Fue	un	 funesto	destino	 el	 que	 le	hizo	partir	 hacia	 esa	 ciudad
detestable	cuyo	nombre	no	puedo	pronunciar	siquiera.

—Señora,	 esposa	 de	Ulises,	 no	 te	 afees	más	 lamentando	 tu	 pérdida	 con
amargura,	aunque	no	te	culpo	—respondió	Ulises—.	Es	natural	que	una	mujer
que	ha	amado	a	su	marido	y	le	ha	dado	hijos	sienta	su	pérdida,	aunque	se	trate
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de	un	hombre	peor	que	Ulises,	que	dicen	que	era	como	un	dios.	Aun	así	no
llores	más	y	escucha	lo	que	voy	a	contarte.	Puedo	asegurarte	que	he	oído	que
Ulises	 está	vivo	y	de	 camino	 a	 casa;	 se	 encuentra	 entre	 los	 tesprotos	y	 trae
consigo	un	valioso	tesoro.	No	obstante,	perdió	su	nave	y	su	tripulación	al	salir
de	 la	 isla	 de	 Trinada,	 pues	 Zeus	 y	 Helios	 se	 enfadaron	 con	 él	 porque	 sus
hombres	sacrificaron	el	ganado	de	Helios,	y	todos	se	ahogaron.	Mas	Ulises	se
agarró	a	la	quilla	del	barco	y	la	corriente	lo	llevó	hasta	la	tierra	de	los	feacios,
que	 están	 emparentados	 con	 los	 inmortales	 y	 lo	 trataron	 como	 si	 fuese	 un
dios,	le	dieron	muchos	regalos	y	se	ofrecieron	a	escoltarlo	a	casa	sano	y	salvo.
De	hecho,	Ulises	 hace	mucho	que	 ya	 estaría	 aquí	 si	 no	 hubiese	 creído	más
conveniente	 ir	 de	 país	 en	 país	 acumulando	 riquezas,	 pues	 no	 hay	 nadie	 tan
astuto	 como	él.	Todo	esto	me	 lo	 contó	Fidón,	 el	 rey	de	 los	 tesprotos,	 y	me
juró	 que	 la	 nave	 que	 traería	 a	Ulises	 a	 su	 patria	 ya	 estaba	 en	 el	 agua	 y	 ya
disponía	 de	 tripulación.	Me	 despidió	 a	mí	 primero,	 porque	 había	 una	 nave
tesprota	a	punto	de	partir	hacia	la	isla	de	Duliquio,	pero	me	mostró	el	tesoro
que	 había	 reunido	 Ulises,	 suficiente	 para	 mantener	 a	 su	 familia	 diez
generaciones.	No	obstante,	el	rey	me	dijo	que	Ulises	había	partido	a	Dodona
para	 averiguar	 la	 voluntad	 de	 Zeus	 mediante	 el	 roble	 del	 dios	 y	 saber	 si,
después	de	tan	larga	ausencia,	debía	volver	a	Ítaca	abiertamente	o	en	secreto.
Conque	has	de	saber	que	está	a	salvo	y	no	tardará	en	llegar;	está	cerca	y	no
seguirá	 lejos	 de	 casa	mucho	más	 tiempo.	Aun	 así,	 confirmaré	mis	 palabras
con	un	 juramento,	 y	 pondré	 por	 testigo	 a	Zeus,	 que	 es	 el	 primero	 y	 el	más
poderoso	de	los	dioses,	así	como	al	hogar	de	Ulises	donde	me	encuentro,	de
que	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 sucederá.	Ulises	 volverá	 este	mismo	 año;	 cuando
acabe	esta	luna	y	empiece	la	siguiente,	estará	aquí.

—Ojalá	 sea	 así	 —respondió	 Penélope—.	 Si	 lo	 es,	 te	 demostraré	 tanta
generosidad	y	te	daré	tantos	presentes	que	todos	los	que	te	vean	te	felicitarán.
Pero	 sé	muy	bien	 lo	 que	ocurrirá.	Ulises	 no	volverá	 y	 tú	 no	 conseguirás	 tu
escolta,	pues	ya	no	hay	señores	en	 la	casa	como	él,	que	 recibía	a	 forasteros
honorables	 y	 los	 despedía	 para	 que	 siguieran	 su	 viaje.	 Y	 ahora,	 doncellas,
lavadle	los	pies	y	preparadle	una	cama	con	esteras	y	mantas	para	que	duerma
caliente	hasta	mañana.	Luego,	al	rayar	el	alba,	lavadlo	y	volved	a	ungirlo	para
que	se	siente	en	la	sala	a	comer	con	Telémaco.	Y	tanto	peor	para	aquel	que
sea	descortés	con	él,	ya	que	en	ese	caso	no	volverá	a	esta	casa.	¿Cómo,	señor,
podrás	saber	si	soy	o	no	superior	a	otras	de	mi	sexo,	tanto	en	entendimiento
como	en	la	bondad	de	mi	corazón	si	te	dejo	cenar	mal	vestido	en	mi	casa?	Los
hombres	 viven	 poco	 tiempo.	 Cuando	 son	 crueles	 y	 se	 comportan	 con
crueldad,	 todo	 el	 mundo	 les	 desea	 el	 mal	 mientras	 viven	 y	 hablan	 con
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desprecio	de	ellos	cuando	mueren.	En	cambio,	 a	 los	 justos,	 a	 los	que	obran
con	justicia,	todos	los	alaban	y	hablan	bien	de	ellos.

—Señora	—respondió	Ulises—,	renuncié	a	las	mantas	y	las	esteras	el	día
en	que	dejé	las	nevadas	cumbres	de	Creta	para	embarcarme.	Dormiré	como	he
dormido	 muchas	 noches	 desde	 entonces.	 He	 pasado	 muchas	 noches	 a	 la
intemperie	esperando	a	que	 llegue	 la	mañana.	Tampoco	quiero	que	me	 lave
los	 pies	 ninguna	 de	 tus	 criadas;	 aunque	 si	 tienes	 a	 alguna	mujer	 anciana	 y
respetable	que	haya	 sufrido	 tantas	penalidades	 como	yo,	dejaré	que	 ella	me
los	lave.

—Mi	querido	señor	—respondió	Penélope—,	de	todos	los	huéspedes	que
han	pasado	por	mi	casa	nunca	hubo	nadie	que	hablase	con	tanto	decoro	como
tú.	Hay	en	la	casa	una	anciana	muy	respetable,	la	misma	que	cogió	a	mi	pobre
marido	en	sus	brazos	al	poco	de	nacer	y	que	lo	crio	en	su	infancia.	Ahora	está
muy	débil,	pero	ella	te	lavará	los	pies.	Ven,	Euriclea,	y	lava	a	este	hombre	de
la	misma	edad	de	tu	amo;	supongo	que	los	pies	y	las	manos	de	Ulises	deben
de	parecerse	mucho	a	las	suyas,	pues	el	sufrimiento	nos	envejece	a	todos	muy
deprisa.

Al	oír	estas	palabras,	la	anciana	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	empezó
a	llorar	y	se	lamentó	diciendo:

—Mi	niño	querido,	no	sé	qué	voy	a	hacer	contigo.	Estoy	segura	de	que	no
ha	habido	nadie	más	 temeroso	de	 los	dioses	que	 tú,	y	aun	así	Zeus	 te	odia.
Nadie	en	el	mundo	le	ha	ofrendado	más	muslos	que	 tú	ni	ha	hecho	mejores
hecatombes	mientras	rezabas	para	llegar	a	una	edad	avanzada	y	ver	crecer	a	tu
hijo	y	que	se	pareciera	a	ti.	Pero	mira	cómo	te	ha	impedido	volver	a	tu	propia
casa.	No	me	cabe	duda	de	que	las	mujeres	de	algún	palacio	extranjero	al	que
ha	llegado	Ulises	se	mofan	de	él	como	se	mofan	de	ti	estas	mujerzuelas.	No
me	 extraña	 que	 no	 quieras	 que	 te	 laven	 después	 del	 modo	 en	 que	 te	 han
insultado.	Yo	te	lavaré	los	pies,	puesto	que	Penélope	me	lo	pide.	Te	los	lavaré
por	Penélope	y	por	ti,	pues	has	despertado	en	mí	una	viva	compasión.	Y	deja
que	te	diga	una	cosa	más,	y	 te	ruego	que	me	escuches,	por	aquí	han	pasado
muchos	forasteros	en	dificultades,	pero	me	atrevo	a	decir	que	ninguno	era	tan
parecido	a	Ulises	en	su	voz,	su	figura	y	sus	pies	como	tú.

—Quienes	 nos	 han	 visto	 a	 los	 dos	 —respondió	 Ulises—	 siempre	 han
dicho	que	nos	parecíamos	mucho,	y	tú	también	te	has	dado	cuenta.

A	continuación,	la	anciana	cogió	el	caldero	en	el	que	iba	a	lavarle	los	pies,
lo	 llenó	de	abundante	agua	 fría	y	después	añadió	agua	caliente	hasta	que	el
baño	estuvo	tibio.	Ulises	se	sentó	al	lado	del	fuego,	pero	enseguida	se	apartó,
pues	 temió	 que,	 cuando	 la	 anciana	 le	 cogiera	 la	 pierna,	 reconociera	 cierta
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cicatriz	que	tenía	y	saliese	a	relucir	la	verdad.	Y,	de	hecho,	en	cuanto	empezó
a	lavar	a	su	amo,	enseguida	reconoció	la	cicatriz	que	le	había	hecho	un	jabalí
cuando	cazaba	en	el	monte	Parnaso	con	su	excelente	abuelo	Autólico,	que	fue
el	ladrón	y	perjuro	más	consumado	del	mundo,	y	con	los	hijos	de	Autólico.	El
propio	 Hermes	 le	 había	 concedido	 tales	 dones,	 pues	 siempre	 quemaba	 los
muslos	 de	 las	 cabras	 y	 los	 corderos	 en	 su	 honor,	 por	 lo	 que	 siempre	 le
auxiliaba.	Ocurrió	una	vez	que	Autólico	había	ido	a	Ítaca	y	había	encontrado
al	niño	recién	nacido	de	su	hija.	En	cuanto	acabó	de	cenar,	Euriclea	le	puso	al
niño	en	las	rodillas	y	dijo:

—Autólico,	tienes	que	encontrar	un	nombre	para	tu	nieto,	siempre	habías
querido	tener	uno.

—Yerno	 e	 hija	 —replicó	 Autólico—,	 llamad	 al	 niño	 así:	 puesto	 que
muchas	 personas	 de	 diversos	 lugares,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,	 me
detestan,	llamad	al	niño	«Ulises».	Cuando	crezca	y	vaya	a	visitar	a	la	familia
de	su	madre	al	monte	Parnaso,	donde	están	mis	posesiones,	le	haré	un	regalo
y	lo	despediré	alegre.

Así	que	Ulises	 fue	al	Parnaso	a	buscar	 los	presentes	de	Autólico,	que	 le
dio	 la	bienvenida	con	 sus	hijos	y	 le	 estrechó	 la	mano.	Su	abuela	Anfitea	 lo
abrazó	y	le	besó	la	cabeza	y	los	ojos,	mientras	Autólico	pedía	a	sus	hijos	que
prepararan	 la	 cena.	 Llevaron	 un	 toro	 de	 cinco	 años,	 lo	 despellejaron	 y
descuartizaron;	 lo	 cortaron	 en	 trozos	 más	 pequeños	 que	 clavaron	 en
espetones;	los	asaron	lo	suficiente	y	sirvieron	los	trozos.	Y	así,	mientras	duró
el	día	y	hasta	la	puesta	del	sol	estuvieron	comiendo	y	bebiendo	hasta	saciarse,
pero	cuando	se	puso	el	sol	y	oscureció,	se	fueron	a	la	cama	y	disfrutaron	del
don	del	sueño.

Cuando	 apareció	 la	 hija	 de	 la	mañana,	Aurora	 de	 dedos	 sonrosados,	 los
hijos	 de	 Autólico	 salieron	 a	 cazar	 con	 sus	 perros	 y	 Ulises	 los	 acompañó.
Treparon	por	las	boscosas	laderas	del	Parnaso	y	pronto	llegaron	a	los	aireados
valles	de	la	planicie;	pero,	cuando	el	sol	empezaba	a	calentar	los	campos	nada
más	 alzarse	 de	 las	 lentas	 y	 calladas	 corrientes	 de	 Océano,	 llegaron	 a	 un
altozano.	Los	perros	corrían	por	delante	en	busca	del	rastro	de	algún	animal	y
detrás	iban	los	hijos	de	Autólico	y	Ulises,	con	una	larga	lanza	en	la	mano.	Allí
se	 hallaba	 el	 cubil	 de	 un	 enorme	 jabalí	 entre	 una	maleza	 tan	 densa	 que	 el
viento	 y	 la	 lluvia	 no	 podían	 atravesarla,	 ni	 tampoco	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 el
suelo	estaba	cubierto	de	hojas	caídas.	El	jabalí	oyó	el	ruido	de	los	pasos	de	los
hombres	 y	 a	 los	 perros	 que	 ladraban,	 por	 lo	 que	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 su
guarida,	 erizó	 las	 cerdas	 del	 cuello	 y	 se	 plantó	 ante	 ellos	 con	 los	 ojos
encendidos.	Ulises	fue	el	primero	en	levantar	la	lanza	e	intentar	clavársela	al
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animal,	pero	el	jabalí	fue	demasiado	rápido	y	le	embistió	de	lado	y	le	desgarró
la	rodilla	con	los	colmillos,	aunque	no	llegó	hasta	el	hueso.	A	pesar	de	todo,
Ulises	le	acertó	en	el	lomo	derecho	y	la	punta	de	la	lanza	lo	atravesó,	y	cayó
gruñendo	 en	 el	 polvo	hasta	 que	 se	 le	 escapó	 la	 vida.	Los	 hijos	 de	Autólico
vendaron	 la	 herida	de	Ulises	y	pronunciaron	un	hechizo	para	que	dejara	de
sangrar.	 Entonces	 volvieron	 a	 casa	 lo	 más	 deprisa	 posible.	 Autólico	 y	 sus
hijos	 cuidaron	 muy	 bien	 a	 Ulises	 y,	 tras	 hacerle	 espléndidos	 regalos,	 lo
enviaron	de	regreso	a	Ítaca.	Cuando	volvió,	su	padre	y	su	madre	se	alegraron
y	le	preguntaron	cómo	se	había	hecho	esa	herida;	y	él	les	contó	cómo	le	había
desgarrado	 el	 jabalí	 cuando	 estaba	 de	 caza	 con	 Autólico	 y	 sus	 hijos	 en	 el
monte	Parnaso.

En	 cuanto	 Euriclea	 cogió	 entre	 sus	 manos	 la	 pierna	 con	 la	 cicatriz,	 la
reconoció	 y	 soltó	 el	 pie.	 La	 pierna	 cayó	 en	 el	 caldero,	 que	 se	 volcó	 con
estrépito,	de	modo	que	el	agua	se	derramó	por	el	suelo;	los	ojos	de	Euriclea	se
llenaron	 de	 lágrimas	 de	 alegría	 y	 pesar,	 y	 no	 pudo	 hablar,	 aunque	 cogió	 a
Ulises	de	la	barba	y	dijo:

—Mi	 niño	 querido,	 estoy	 segura	 de	 que	 eres	 Ulises,	 aunque	 no	 te	 he
reconocido	hasta	que	te	he	tocado.

Mientras	 hablaba	 se	 volvió	 hacia	 Penélope	 como	 para	 decirle	 que	 su
querido	 marido	 estaba	 en	 la	 casa,	 pero	 Penélope	 no	 la	 miró	 ni	 vio	 lo	 que
sucedía	porque	Atenea	distrajo	su	atención.	Entonces	Ulises	cogió	a	Euriclea
por	el	cuello	y	se	la	acercó	con	la	mano	izquierda.

—Aya,	 tú	 que	me	 criaste	 a	 tus	 pechos,	 ¿quieres	 ser	mi	 perdición	 ahora
que,	después	de	diez	años	de	vagabundeo,	he	vuelto	por	fin	a	mi	propia	casa?
Ya	que	un	dios	ha	querido	que	me	reconozcas,	contén	la	lengua	y	no	digas	ni
una	palabra	a	nadie;	de	lo	contrario,	si	un	dios	me	concede	acabar	con	la	vida
de	estos	pretendientes,	no	te	perdonaré,	aunque	hayas	sido	mi	propia	nodriza,
cuando	dé	muerte	a	las	demás	mujeres.

—Hijo	mío	—respondió	Euriclea—,	¿qué	estás	diciendo?	Sabes	muy	bien
que	 nada	 puede	 doblegarme	 o	 quebrantarme.	 Contendré	 la	 lengua	 como	 si
fuese	una	piedra	o	un	pedazo	de	hierro;	es	más,	deja	que	te	diga	que,	cuando
un	 dios	 ponga	 a	 los	 pretendientes	 en	 tus	 manos,	 te	 daré	 una	 lista	 de	 las
mujeres	de	la	casa	que	se	han	portado	mal	y	de	las	que	son	inocentes.

—Aya	—respondió	Ulises—,	no	deberías	hablar	así;	yo	puedo	formarme
mi	propia	opinión	sobre	todas	y	cada	una	de	ellas.	Guarda	silencio	y	deja	lo
demás	a	los	dioses.

Euriclea	salió	de	 la	sala	para	 ir	a	buscar	más	agua,	pues	 la	otra	se	había
derramado.	Cuando	terminó	de	bañarlo	y	de	ungirlo	con	aceite,	Ulises	acercó
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su	asiento	al	fuego	para	calentarse	y	ocultó	la	cicatriz	debajo	de	los	harapos.
Entonces	Penélope	empezó	a	hablarle	y	le	dijo:

—Forastero,	 querría	 hablar	 contigo	un	momento	de	otro	 asunto.	Es	 casi
hora	de	acostarse,	al	menos	para	aquellos	que	pueden	dormir	a	pesar	de	sus
penas.	A	mí	los	dioses	me	han	dado	una	vida	de	pesares	tan	inconcebibles	que
incluso	de	día,	cuando	me	ocupo	de	mis	obligaciones	y	cuido	de	los	criados,
sigo	 llorando	 y	 lamentándome	 todo	 el	 rato;	 luego,	 cuando	 llega	 la	 noche	 y
todos	 vamos	 a	 acostarnos,	 me	 quedo	 despierta	 pensando	 y	 mi	 corazón	 es
presa	de	las	más	incesantes	y	crueles	torturas.	Mi	imaginación	se	agita	y	duda
si	debería	quedarme	aquí	con	mi	hijo	y	proteger	mi	hacienda,	mis	criados	y	la
grandeza	de	mi	casa	por	respeto	a	la	opinión	del	pueblo	y	al	recuerdo	de	mi
difunto	esposo,	o	irme	con	el	mejor	de	estos	pretendientes	que	me	cortejan	y
me	hacen	 tan	magníficos	presentes.	Cuando	mi	hijo	era	 todavía	un	niño	sin
entendimiento,	no	quería	que	dejase	la	casa	de	mi	marido,	pero	ahora	que	ha
crecido	me	ruega	y	me	suplica	que	me	vaya,	irritado	por	el	modo	en	que	los
pretendientes	devoran	su	hacienda.	Escucha,	pues,	un	sueño	que	he	tenido	y
ayúdame	 a	 interpretarlo,	 si	 sabes.	 Tengo	 en	 casa	 veinte	 ocas	 que	 comen
afrecho	en	un	comedero	y	que	me	gustan	mucho.	Soñé	que	un	águila	bajaba
volando	desde	la	montaña	y	clavaba	su	curvo	pico	en	el	cuello	de	cada	una	de
ellas	hasta	matarlas.	Luego	alzaba	el	vuelo	y	las	dejaba	muertas	en	el	corral.
Mis	doncellas	acudieron	al	oírme	llorar	en	sueños	por	la	muerte	de	mis	ocas.
Luego	volvía	el	águila,	se	posaba	en	una	viga,	me	hablaba	con	voz	humana	y
me	pedía	que	dejara	de	llorar:	«Ten	valor,	hija	de	Icario,	esto	no	es	un	sueño,
sino	una	visión	de	un	buen	augurio	que	sin	duda	ha	de	cumplirse.	Las	ocas
son	los	pretendientes	y	yo	ya	no	soy	un	águila,	sino	tu	marido,	que	he	vuelto
contigo	y	haré	que	esos	pretendientes	tengan	un	final	deshonroso».	Entonces
desperté	 y	 al	 asomarme	 vi	 a	 las	 ocas	 en	 el	 comedero	 comiendo	 el	 afrecho
como	de	costumbre.

—Este	 sueño,	 señora	 —respondió	 Ulises—,	 solo	 admite	 una
interpretación,	pues	¿no	fue	el	propio	Ulises	quien	te	dijo	que	se	cumpliría?
Te	ha	augurado	la	muerte	de	los	pretendientes	y	ni	uno	solo	de	ellos	escapará
con	vida.

—Forastero,	a	menudo	los	sueños	son	inexplicables	—respondió	Penélope
—	y	no	siempre	se	hacen	realidad.	Hay	dos	puertas	por	 las	que	pasan	estos
caprichos	sin	sustancia:	una	es	de	cuerno	y	 la	otra	de	marfil.	Los	que	pasan
por	la	puerta	de	marfil	son	vanos	y	engañosos,	y	los	que	pasan	por	la	puerta
de	cuerno	se	cumplen	y	significan	algo	para	quienes	los	ven[62].	No	creo	que
mi	propio	sueño	pasara	por	la	puerta	de	cuerno,	¡qué	gran	alegría	tendríamos

Página	196



mi	hijo	y	yo!	Además,	y	ten	presente	lo	que	voy	a	decirte,	el	alba	traerá	el	día
aciago	que	habrá	de	 separarme	de	 la	 casa	de	Ulises,	 pues	voy	 a	 celebrar	 el
certamen	de	 las	hachas.	Mi	 esposo	clavaba	en	una	hilera	doce	hachas	 en	 la
sala,	 igual	que	 los	puntales	de	una	embarcación,	y	 luego	 las	atravesaba	con
una	flecha.	Pediré	a	los	pretendientes	que	intenten	hacer	lo	mismo	y	a	quien
sea	capaz	de	tensar	el	arco	con	más	facilidad	y	atraviese	las	doce	hachas	con
su	 flecha	es	a	quien	seguiré	cuando	deje	 la	casa	de	mi	marido	 legítimo,	 tan
hermosa	y	abundante	en	riqueza.	Pero	incluso	así,	no	me	cabe	duda	de	que	la
recordaré	en	mis	sueños.

—Señora,	esposa	de	Ulises	—respondió	él—,	no	hace	falta	que	demores
la	prueba,	pues	Ulises	volverá	antes	de	que	puedan	 tensar	el	arco,	 si	es	que
pueden,	y	lanzar	las	flechas	a	través	del	hierro.

—Mientras	 estés	 aquí	 y	 me	 hables,	 señor	—dijo	 Penélope—,	 no	 tengo
deseos	de	volver	a	 la	cama.	Pero	no	 se	puede	estar	 sin	dormir,	y	 los	dioses
han	dispuesto	un	momento	para	cada	cosa.	Así	que	iré	arriba	y	me	tenderé	en
ese	lecho	que	no	he	dejado	de	inundar	con	mis	lágrimas	desde	el	día	en	que
Ulises	partió	hacia	la	ciudad	de	odioso	nombre.

Luego	subió	a	su	cuarto,	no	sola,	sino	en	compañía	de	sus	doncellas,	y	una
vez	allí	lloró	a	su	querido	marido	hasta	que	Atenea	vertió	el	dulce	sueño	sobre
sus	párpados.

Página	197



CANTO	XX

ULISES	ORA	A	ZEUS
EUMEO	Y	FILETIO	LLEGAN	A	LA	CASA
TEOCLÍMENO	PREDICE	EL	DESASTRE

Ulises	 se	 acostó	 en	 el	 vestíbulo	 sobre	 una	 piel	 de	 buey	 sin	 curtir	 y	 varias
zaleas	 de	 las	 ovejas	 que	 habían	 devorado	 los	 pretendientes,	 y	 Eurínome	 le
echó	un	manto	por	encima	en	cuanto	se	acostó.	Allí	se	quedó	Ulises	sin	poder
dormir	 meditando	 el	 modo	 en	 que	 mataría	 a	 los	 pretendientes.	 Vio	 que
algunas	 mujeres,	 entre	 risas,	 salían	 de	 la	 casa	 para	 ir	 a	 acostarse	 con	 los
pretendientes.	Eso	enojó	mucho	a	Ulises,	que	dudó	si	levantarse	y	matarlas	a
todas	allí	mismo,	o	dejar	que	durmieran	una	última	vez	con	ellos.	Ante	tales
actos,	el	corazón	le	ladraba	en	su	interior	como	una	perra	que	no	deja	que	un
desconocido	se	acerque	a	sus	cachorros.	Pero	se	golpeó	el	pecho	y	dijo:

—Calla,	 corazón,	 peores	 cosas	 tuviste	 que	 soportar	 cuando	 el	 espantoso
Cíclope	devoró	a	 tus	valerosos	compañeros	y	 lo	soportaste	en	silencio	hasta
que	 tu	 astucia	 te	 sacó	 sano	 y	 salvo	 de	 la	 cueva,	 aunque	 creías	 que	 ibas	 a
morir.

Así	reprendió	a	su	corazón	y	le	pidió	que	resistiera,	pero	él	se	revolvía	de
un	 lado	 al	 otro	meditando	 cómo,	 siendo	 solo	uno	 como	era,	 podría	matar	 a
tantos	 hombres.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Atenea	 descendió	 del	 cielo	 bajo	 el
aspecto	de	una	mujer	y	flotó	sobre	su	cabeza	diciendo:

—Pobre	 desdichado,	 ¿por	 qué	 yaces	 así	 despierto?	 Esta	 es	 tu	 casa,	 tu
mujer	está	a	salvo	en	ella,	 igual	que	tu	hijo,	que	es	un	joven	del	que	estaría
orgulloso	cualquier	padre.

—Diosa	 —respondió	 Ulises—,	 todo	 lo	 que	 has	 dicho	 es	 cierto,	 pero
pienso	 en	 cómo	 podré	 matar	 yo	 solo	 a	 estos	 malvados	 pretendientes,	 que
siempre	están	juntos.	Y	hay	otra	cuestión.	Si	con	tu	ayuda	y	la	de	Zeus	puedo
matarlos,	¿adonde	debo	escapar	de	los	que	querrán	vengarlos?
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—Debería	darte	vergüenza	—respondió	Atenea—,	cualquiera	confiaría	en
un	 aliado	 peor	 que	 yo,	 incluso	 aunque	 ese	 aliado	 fuese	 un	 simple	mortal	 y
menos	sabio	que	yo.	¿Acaso	no	soy	una	diosa	y	no	te	he	protegido	siempre	en
tus	 tribulaciones?	 Te	 digo	 sin	 más	 que,	 aunque	 nos	 rodearan	 cincuenta
partidas	de	hombres	dispuestos	a	matarnos,	conseguirías	robarles	el	ganado	y
las	ovejas	y	huir.	Pero	ve	a	dormir,	es	malo	pasar	toda	la	noche	en	vela	y	ya
falta	poco	para	que	terminen	tus	desdichas.

Y	la	diosa	vertió	sueño	sobre	sus	ojos,	y	luego	volvió	al	Olimpo.
Mientras	Ulises	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 un	 profundo	 sueño	 que	 alivió	 el

peso	de	sus	penas,	su	admirable	esposa	despertó,	se	sentó	en	el	lecho	y	volvió
a	llorar.	Después	de	consolarse	con	el	llanto,	rezó	a	Artemisa	diciendo:

—Gran	diosa	Artemisa,	hija	de	Zeus,	atraviesa	mi	corazón	con	una	flecha
y	mátame;	 o	 deja	 que	 un	 remolino	me	 arrastre	 y	me	 lleve	 por	 caminos	 de
oscuridad	 hasta	 soltarme	 en	 la	 boca	 del	Océano	 de	 constante	 reflujo,	 como
hizo	con	las	hijas	de	Pandáreo.	Las	hijas	de	Pandáreo	perdieron	a	su	padre	y	a
su	madre,	pues	 los	dioses	 los	mataron,	y	quedaron	huérfanas.	Pero	Afrodita
cuidó	de	ellas	y	las	alimentó	con	queso,	miel	y	dulce	vino.	Hera	les	enseñó	a
superar	a	todas	las	mujeres	en	belleza	y	entendimiento.	Artemisa	les	dio	una
presencia	 imponente,	 y	Atenea	 les	 otorgó	 toda	 clase	 de	dones.	Pero	un	día,
cuando	Afrodita	fue	al	Olimpo	a	ver	a	Zeus	para	casarlas,	pues	él	sabe	muy
bien	 lo	 que	 le	 ocurrirá,	 unos	 vientos	 tempestuosos	 las	 raptaron	 y	 se	 las
llevaron	para	que	fuesen	las	doncellas	de	las	temibles	Erinias[63].	Así	quiero
yo	que	los	dioses	se	me	lleven	o	la	bella	Artemisa	me	golpee,	pues	prefiero	ir
debajo	de	 la	 triste	 tierra	 si	de	esta	 forma	puedo	ver	a	Ulises	y	no	 tener	que
entregarme	 a	 un	 hombre	 peor	 de	 lo	 que	 él	 fue.	 Además,	 por	 mucho	 que
alguien	llore	de	día,	 lo	soportará	si	puede	dormir	de	noche,	pues	cuando	los
ojos	se	cierran	por	el	sueño	la	gente	olvida	tanto	lo	bueno	como	lo	malo.	En
cambio,	a	mí	mi	desdicha	me	persigue	incluso	en	sueños.	Esta	misma	noche
he	soñado	que	había	a	mi	lado	alguien	que	era	como	Ulises	cuando	partió,	y
me	alegré,	pues	pensé	que	no	era	un	sueño,	sino	la	verdad	misma.

Entonces	despuntó	el	día[64],	y	Ulises	oyó	su	llanto	y	le	extrañó,	pues	fue
como	si	lo	hubiese	reconocido	y	estuviese	a	su	lado.	Luego	recogió	el	manto
y	las	pieles	y	los	dejó	sobre	un	asiento	en	la	sala,	pero	la	piel	de	buey	la	sacó
fuera.	Alzó	las	manos	y	oró,	diciendo:

—Padre	Zeus,	puesto	que	has	querido	 traerme	por	mar	y	por	 tierra	a	mi
propia	casa	después	de	todas	las	tribulaciones	que	me	has	hecho	pasar,	dame
una	 señal	 de	 boca	 de	 alguno	 de	 los	 que	 despiertan	 ahora	 en	 la	 casa	 y	 otra
señal	afuera.
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Así	rezó.	Zeus	oyó	su	plegaria	y	tronó	entre	las	nubes	desde	el	esplendor
del	Olimpo,	y	Ulises	se	alegró	al	oírlo.	Al	mismo	tiempo,	dentro	de	la	casa,
una	molinera	le	dio	otra	señal.	Había	doce	molineras	cuya	labor	era	moler	el
trigo	y	la	cebada,	que	son	el	sostén	de	la	vida.	Las	demás	habían	terminado	su
tarea	y	habían	ido	a	descansar,	pero	esta	no	había	terminado	aún,	pues	no	era
tan	fuerte	como	ellas.	Cuando	oyó	el	trueno,	dejó	de	moler	y	le	dio	la	señal	a
su	amo	diciendo:

—Padre	Zeus,	 tú	que	reinas	sobre	el	cielo	y	 la	 tierra,	has	 tronado	con	el
cielo	despejado	y	sin	una	nube,	esto	es	un	signo	para	alguien.	Concede	a	esta
pobre	sirvienta	que	hoy	sea	el	último	día	que	los	pretendientes	comen	en	casa
de	 Ulises.	 Me	 han	 agotado	 moliendo	 harina	 para	 ellos.	 Y	 espero	 que	 no
vuelvan	a	comer	en	ningún	sitio.

Ulises	se	alegró	al	oír	los	augurios	que	le	llevaron	la	voz	de	esa	mujer	y	el
trueno,	pues	sabía	que	significaban	que	se	vengaría	de	los	pretendientes.

Las	otras	doncellas	de	la	casa	se	despertaron	y	encendieron	el	fuego	en	el
hogar.	Telémaco	también	se	levantó	y	se	vistió.	Se	ciñó	la	espada	al	hombro,
se	ató	las	sandalias	a	los	bellos	pies	y	cogió	una	recia	lanza	con	la	punta	de
bronce;	se	detuvo	en	el	umbral	y	le	dijo	a	Euriclea:

—Aya,	¿te	has	asegurado	de	que	el	forastero	estuviera	cómodo	y	tuviera
un	 lecho	 y	 comida	 o	 te	 has	 despreocupado	 de	 él?	 Piensa	 que	 mi	 madre,
aunque	sea	noble,	protege	a	las	personas	inferiores	y	descuida	a	otros	que	son
mejores.

—No	 se	 lo	 recrimines,	 niño	 —dijo	 Euriclea—,	 pues	 no	 hay	 nada	 que
recriminar.	El	forastero	se	sentó	y	bebió	cuanto	quiso,	tu	madre	le	preguntó	si
quería	más	 pan	 y	 respondió	 que	 no.	 Cuando	 le	 apeteció	 irse	 a	 dormir,	 ella
pidió	a	las	criadas	que	le	preparasen	un	lecho,	pero	él	dijo	que	era	un	pobre
vagabundo	y	no	quería	dormir	en	una	cama	e	 insistió	en	que	 le	extendieran
una	piel	de	buey	sin	curtir	y	unas	pieles	en	el	vestíbulo	y	yo	misma	lo	cubrí
con	un	manto.

Entonces	 Telémaco	 se	 fue	 al	 lugar	 de	 asamblea;	 llevaba	 la	 lanza	 en	 la
mano	y	no	iba	solo,	pues	le	acompañaban	sus	dos	perros.	Y	Euriclea	llamó	a
las	doncellas	y	dijo:

—Vamos,	despertad;	barred	el	atrio	y	asperjadlo	con	agua	para	quitar	el
polvo;	 poned	 pieles	 en	 los	 asientos;	 limpiad	 las	mesas,	 alguna	 de	 vosotras,
con	una	esponja	húmeda;	lavad	las	cráteras	y	las	copas	e	id	a	buscar	agua	a	la
fuente	 ahora	mismo;	 los	 pretendientes	 están	 a	 punto	 de	 llegar;	 hoy	vendrán
pronto	porque	es	día	de	fiesta.
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Así	habló	y	 todas	hicieron	 lo	que	 les	dijo;	veinte	 fueron	a	por	agua	a	 la
fuente;	y	 las	demás	 se	afanaron	en	 la	casa.	Los	hombres	que	atendían	a	 los
pretendientes	 llegaron	 y	 empezaron	 a	 cortar	 leña.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 las
mujeres	volvieron	de	la	fuente,	y	el	porquero	llegó	con	los	tres	mejores	cerdos
que	tenía.	Los	dejó	comiendo	y	luego	preguntó	de	buen	humor	a	Ulises:

—Forastero,	 ¿te	 tratan	 mejor	 los	 pretendientes	 ahora	 o	 siguen	 tan
insolentes	como	siempre?

—Ojalá	 los	 dioses	—respondió	Ulises—	 los	 castiguen	 por	 las	maldades
que	prodigan	sin	el	menor	pudor	en	casa	ajena.

Así	 hablaron;	 entretanto	 llegó	 también	 Melantio,	 el	 cabrero,	 con	 las
mejores	 cabras	 para	 la	 cena	 de	 los	 pretendientes	 y	 en	 compañía	 de	 dos
pastores.	Ataron	las	cabras	debajo	del	pórtico	y	Melantio	empezó	a	provocar	a
Ulises:

—¿Todavía	estás	aquí,	forastero,	para	incomodar	a	todos	mendigando	por
la	casa?	¿Por	qué	no	te	vas	a	otra	parte?	Tú	y	yo	no	nos	entenderemos	hasta
que	hayamos	probado	nuestros	puños.	Mendigas	sin	el	menor	decoro,	¿es	que
no	hay	más	griegos	que	celebren	banquetes?

Ulises	 no	 respondió,	 pero	 agachó	 la	 cabeza,	 pensativo.	 Luego	 llegó	 un
tercer	 hombre,	 Filetio,	 que	 llevaba	 una	 novilla	 estéril	 y	 unas	 cabras.	 Las
habían	llevado	unos	barqueros,	que	llevan	a	la	gente	de	un	sitio	a	otro.	Filetio
ató	la	novilla	y	las	cabras	debajo	del	pórtico	y	fue	a	ver	al	porquero.

—¿Quién,	 porquero	—preguntó—,	 es	 este	 forastero	 recién	 llegado?	 ¿Es
uno	de	 tus	hombres?	¿Cuál	es	 su	 familia?	¿De	dónde	viene?	El	pobre	da	 la
impresión	 de	 haber	 sido	 un	 gran	 hombre,	 pero	 los	 dioses	 envían	 pesares	 a
quienes	ellos	quieren,	incluso	a	los	reyes,	si	así	lo	desean.

Mientras	decía	esas	palabras	se	acercó	a	Ulises	y	 le	saludó	con	 la	mano
derecha.

—Buenos	 días,	 padre	 forastero	—dijo—,	 pareces	 bastante	 abatido,	 pero
espero	que	con	el	tiempo	te	vayan	mejor	las	cosas.	Padre	Zeus,	de	todos	los
dioses	eres	el	más	perverso.	Todos	somos	tus	hijos,	pero	no	tienes	piedad	de
nosotros	en	nuestras	penas	y	aflicciones.	Al	ver	a	este	hombre	me	he	cubierto
de	sudor	y	los	ojos	se	me	han	llenado	de	lágrimas,	pues	me	recuerda	a	Ulises,
que	temo	que	lleve	harapos	como	los	de	este	hombre,	si	es	que	sigue	entre	los
vivos.	Si	 ha	muerto	ya	y	 está	 en	 la	 casa	de	Hades,	 ¡ay	de	mi	 amo,	que	me
puso	a	cuidar	su	ganado	entre	los	cefalenios	cuando	yo	era	muy	joven!	Ahora
sus	 vacas	 son	 incontables,	 pues	 se	 han	 reproducido	 como	 espigas	 de	 trigo.
Pero	ahora	tengo	que	traerlas	para	que	se	las	coman	otros	que	desprecian	a	su
hijo	 aunque	 esté	 en	 casa	y	no	 temen	 la	 cólera	de	 los	dioses,	 sino	que	 están
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ansiosos	 por	 dividirse	 las	 propiedades	 de	 Ulises	 porque	 lleva	 fuera	 mucho
tiempo.	A	menudo	he	pensado,	aunque	no	sería	justo	mientras	viva	su	hijo,	en
marcharme	 con	 las	 vacas	 a	 algún	 país	 extranjero;	 siempre	 sería	 mejor	 que
quedarme	 aquí	 y	 cuidar	 las	 vacas	 de	 otros.	Hace	mucho	 que	 debería	 haber
huido	y	haberme	puesto	bajo	la	protección	de	algún	otro	jefe,	pues	no	soporto
esta	situación,	pero	aún	creo	que	mi	pobre	amo	volverá	y	echará	a	todos	esos
pretendientes	de	su	casa.

—Vaquero	 —respondió	 Ulises—,	 pareces	 una	 persona	 muy	 bien
dispuesta	y	veo	que	eres	un	hombre	sensato.	Por	Zeus,	el	padre	de	todos	los
dioses,	y	por	el	hogar	de	Ulises	donde	me	encuentro,	 te	aseguro	que	Ulises
volverá	 antes	 de	 que	 te	 marches,	 y,	 si	 lo	 deseas,	 lo	 verás	 matar	 a	 los
pretendientes.

—Si	Zeus	 así	 lo	quisiera	—respondió	 el	 vaquero—,	verías	que	yo	haría
cuanto	pudiera	por	ayudarle.

Y	del	mismo	modo	Eumeo	rezó	para	que	Ulises	pudiera	volver	a	casa.
Así	 conversaron.	Entretanto,	 los	pretendientes	 estaban	 tramando	un	plan

para	asesinar	a	Telémaco,	pero	un	ave	voló	cerca	de	ellos	a	su	izquierda:	un
águila	con	una	paloma	en	las	garras.	Al	verla,	Anfínomo	dijo:

—Amigos,	 este	 plan	 para	 asesinar	 a	 Telémaco	 no	 tendrá	 éxito,	 mejor
vayamos	a	cenar.

Los	demás	estuvieron	de	acuerdo,	así	que	entraron	y	dejaron	sus	mantos
sobre	 los	bancos	y	 los	asientos.	Después	de	sacrificar	 las	ovejas,	 las	cabras,
los	cerdos	y	la	novilla,	asaron	las	entrañas	y	las	sirvieron.	Mezclaron	el	vino
en	 las	 cráteras	 y	 el	 porquero	 le	 dio	 a	 cada	 uno	 su	 copa,	 mientras	 Filetio
repartía	el	pan	de	las	cestas	y	Melantio	les	escanciaba	el	vino.	Luego	echaron
mano	a	las	viandas	que	tenían	delante.

Telémaco	 hizo	 que	 Ulises	 se	 sentara	 en	 la	 parte	 del	 atrio	 que	 estaba
empavesada	de	piedra;	le	dio	un	asiento	desvencijado	y	una	mesita,	y	ordenó
que	le	sirvieran	parte	de	la	carne	de	las	entrañas	y	vino	en	una	copa	de	oro.

—Siéntate	ahí	—dijo—	y	bebe	tu	vino	entre	los	nobles.	Pondré	fin	a	las
pullas	y	los	golpes	de	los	pretendientes,	pues	esto	no	es	una	taberna,	sino	que
es	la	casa	de	Ulises	y	ha	pasado	de	él	a	mí.	Así	que,	pretendientes,	contened	la
mano	y	la	lengua	si	no	queréis	que	ocurra	una	desgracia.

Los	pretendientes	se	mordieron	el	labio	y	se	maravillaron	de	la	osadía	de
sus	palabras.	Luego	Antínoo	dijo:

—No	 nos	 gusta	 ese	 lenguaje,	 pero	 lo	 toleraremos,	 pues	 Telémaco	 nos
amenaza	 en	 serio.	 Si	 Zeus	 nos	 lo	 hubiese	 permitido,	 hace	 tiempo	 que
habríamos	puesto	fin	a	sus	bravatas.
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Así	habló	Antínoo,	pero	Telémaco	no	le	hizo	caso.	Entretanto	los	heraldos
anunciaron	 la	 hecatombe	 sagrada	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 los	 griegos	 se
congregaron	en	el	umbrío	bosquecillo	de	Apolo.

Luego	 asaron	 la	 carne	 del	 lomo,	 la	 quitaron	 de	 los	 espetones,	 dieron	 a
cada	 cual	 su	 parte	 y	 comieron	 hasta	 saciarse.	 Los	 que	 servían	 la	 mesa	 le
dieron	 a	Ulises	 un	 trozo	 exactamente	 igual	 que	 a	 los	 demás,	 pues	 así	 se	 lo
había	ordenado	Telémaco.

Pero	Atenea	no	permitió	que	 los	pretendientes	 cesaran	 en	 su	 insolencia,
pues	quería	que	Ulises	se	enojara	aún	más	con	ellos.	Resultó	que	había	entre
ellos	 un	 sujeto	 irreverente	 llamado	Ctesipo,	 que	 era	 de	Same.	Este	 hombre,
confiado	en	su	mucha	riqueza,	cortejaba	a	la	mujer	de	Ulises	y	les	dijo	a	los
pretendientes:

—Oíd	 lo	 que	 tengo	 que	 decir.	 El	 forastero	 ha	 tenido	 ya	 una	 ración	 tan
grande	como	los	demás,	lo	cual	está	bien,	pues	no	es	justo	ni	razonable	tratar
mal	 a	 ningún	 invitado	 de	Telémaco.	No	 obstante,	 le	 haré	 un	 regalo	 por	mi
cuenta	para	que	tenga	algo	que	darle	a	la	mujer	que	lo	bañe	o	a	cualquiera	de
las	criadas	de	Ulises.

Mientras	hablaba	cogió	una	pezuña	de	ternera	de	la	cesta	y	se	la	lanzó	a
Ulises,	pero	Ulises	agachó	la	cabeza	y	la	esquivó;	la	pezuña	golpeó	la	pared	y
no	a	él.	Entonces	Telémaco	habló	con	ferocidad	a	Ctesipo:

—Tienes	suerte	de	que	el	forastero	haya	agachado	la	cabeza	y	no	le	hayas
dado.	De	haberle	acertado,	 te	habría	atravesado	con	mi	 lanza	y	 tu	padre,	en
vez	 de	 venir	 a	 una	 boda,	 habría	 venido	 a	 enterrarte.	 ¡Basta	 de
comportamientos	 viles!	 Ya	 no	 soy	 el	 niño	 que	 era,	 sino	 un	 adulto	 que
distingue	el	bien	del	mal	y	sabe	lo	que	está	pasando.	Llevo	demasiado	tiempo
viéndoos	matar	mis	 ovejas	 y	 devorando	mi	 trigo	 y	mi	 vino;	 lo	 he	 tolerado,
porque	un	hombre	no	puede	enfrentarse	solo	a	tantos,	pero	no	me	provoquéis
más.	 Si	 queréis	matarme,	 hacedlo.	 Prefiero	mil	 veces	morir	 que	 presenciar
escenas	tan	vergonzosas	un	día	tras	otro:	que	se	insulte	a	mis	invitados	y	que
se	arrastre	a	las	criadas	por	la	casa	de	forma	indecorosa.

Todos	callaron	hasta	que	Agelao,	hijo	de	Damastor,	dijo:
—Que	 nadie	 se	 ofenda	 por	 lo	 que	 nos	 acaba	 de	 decir	 ni	 lo	 contradiga,

pues	es	muy	razonable.	Dejad,	pues,	de	maltratar	al	forastero	y	a	cualquiera
de	los	criados	de	la	casa.	No	obstante,	quiero	decir	unas	palabras	amistosas	a
Telémaco	y	a	su	madre	que	espero	sepan	apreciar.	Mientras	teníais	esperanzas
de	que	Ulises	volviera	a	casa	algún	día,	nadie	podía	reprocharos	que	hicierais
esperar	a	los	pretendientes.	Pero	ahora	es	evidente	que	no	lo	hará,	así	que	ve	a
hablar	con	 tu	madre	y	dile	que	 se	case	con	el	mejor	y	con	quien	 le	haga	 la
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mejor	 oferta.	 Así	 podrás	 ocuparte	 de	 tu	 herencia	 y	 comer	 y	 beber	 en	 paz
mientras	tu	madre	cuida	de	la	casa	de	otro	hombre,	no	de	la	tuya.

—Por	Zeus,	Agelao	—respondió	Telémaco—,	y	por	 los	 sufrimientos	de
mi	desdichado	padre,	que,	o	bien	ha	muerto	 lejos	de	 Ítaca,	o	vaga	en	algún
país	 lejano,	 que	 no	 pongo	 ningún	 obstáculo	 a	 la	 boda	 de	 mi	 madre.	 Al
contrario,	la	animo	a	escoger	a	quien	ella	quiera	y	le	daré	incontables	regalos
cuando	lo	haga,	pero	no	me	atrevo	a	insistirle	en	que	se	vaya	de	la	casa	contra
su	voluntad.	Que	los	dioses	me	impidan	tal	cosa.

Atenea	 hizo	 que	 los	 pretendientes	 se	 echaran	 a	 reír	 sin	 mesura	 y	 les
extravió	 el	 juicio.	 La	 carne	 que	 comían	 estaba	manchada	 de	 sangre,	 se	 les
inundaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 el	 corazón	 se	 les	 llenó	 de	 presagios.
Teoclímeno	lo	vio	y	dijo:

—Desdichados,	¿qué	os	aflige?	La	oscuridad	os	cubre	de	pies	a	cabeza;
las	lágrimas	humedecen	vuestras	mejillas;	el	aire	vibra	con	vuestros	lamentos;
las	paredes	y	 las	vigas	del	 techo	gotean	sangre;	en	el	vestíbulo	y	el	patio	se
agolpan	 espectros	 que	 se	 dirigen	 a	 la	 infernal	 oscuridad;	 el	 sol	 ha
desaparecido	del	cielo	y	una	cegadora	negrura	cubre	toda	la	tierra[65].

Así	habló,	y	todos	se	rieron	de	buena	gana.
—Este	 extranjero	 —dijo	 Eurímaco—	 ha	 perdido	 el	 juicio.	 Criados,

echadlo	a	la	calle,	ya	que	dice	que	aquí	está	tan	oscuro.
—Eurímaco	 —respondió	 Teoclímeno—,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 echen.

Tengo	ojos,	oídos	y	un	par	de	piernas,	por	no	hablar	de	mi	entendimiento.	Me
iré	de	esta	casa,	pues	veo	que	os	amenaza	una	desgracia	de	la	que	ninguno	de
vosotros,	 que	 insultáis	 a	 la	 gente	 y	 tramáis	maldades	 en	 la	 casa	 de	Ulises,
podréis	escapar.

Se	 fue	de	 la	 casa	y	volvió	 con	Pireo,	 que	 le	 dio	 la	 bienvenida,	 pero	 los
pretendientes	siguieron	mirándose	unos	a	otros	y	provocando	a	Telémaco	al
burlarse	de	sus	huéspedes.	Un	tipo	insolente	le	dijo:

—Telémaco,	no	 sabes	 escoger	 a	 tus	huéspedes:	 primero	 este	vagabundo
impertinente,	 que	 se	 dedica	 a	 mendigar	 pan	 y	 vino	 y	 no	 sabe	 trabajar	 ni
pelear,	 sino	que	es	un	 inútil;	y	 luego	ese	otro	 tipo	que	se	 las	da	de	adivino.
Hazme	caso,	sería	mucho	mejor	subirlos	a	una	nave,	enviarlos	a	los	sículos	y
venderlos	por	lo	que	te	den.

Telémaco	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 se	 quedó	 callado	 mirando	 a	 su	 padre,
esperando	 que	 en	 cualquier	 momento	 empezara	 el	 ataque	 contra	 los
pretendientes.

Entretanto,	 la	 hija	 de	 Ícaro,	 la	 sabia	 Penélope,	 había	 hecho	 que	 le
preparasen	una	lujosa	silla	delante	de	la	puerta	para	oír	lo	que	se	decía.	Muy
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contentos	 y	 alegres	 los	 pretendientes	 disfrutaron	 de	 un	 banquete	 bueno	 y
abundante,	 pues	 habían	 sacrificado	 muchas	 víctimas.	 Pero	 no	 puede
concebirse	 nada	más	 espantoso	 que	 la	 comida	 que	 una	 diosa	 y	 un	 hombre
valiente	estaban	a	punto	de	ofrecerles,	pues	ellos	mismos	habían	buscado	su
perdición.
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CANTO	XXI

EL	CERTAMEN	DE	LAS	HACHAS
ULISES	REVELA	QUIÉN	ES	A	EUMEO	Y	FILETIO

Atenea	inspiró	entonces	en	Penélope	la	idea	de	que	los	pretendientes	probaran
su	 habilidad	 con	 el	 arco	 y	 las	 hachas	 de	 hierro,	 un	 certamen	 que	 era	 la
antesala	de	la	muerte.	Subió,	cogió	la	llave,	que	era	de	bronce	con	el	mango
de	marfil,	y	fue	con	sus	doncellas	al	almacén	que	había	al	fondo	de	la	casa,
donde	 estaban	 guardados	 los	 tesoros	 de	 oro,	 bronce	 y	 hierro	 forjado	 de	 su
marido	 y	 también	 su	 arco	 y	 la	 aljaba	 llena	 de	 flechas	mortales,	 que	 habían
sido	un	regalo	de	su	amigo	Ifito,	el	hijo	de	Éurito[66].	Los	dos	se	conocieron
en	 Mesenia	 en	 casa	 de	 Ortíloco,	 donde	 se	 alojaba	 Ulises	 para	 cobrar	 una
deuda	 que	 le	 debía	 el	 pueblo	 entero,	 pues	 los	 mesemos	 se	 habían	 llevado
trescientas	 ovejas	 de	 Ítaca	 y	 habían	 partido	 con	 ellas	 y	 con	 sus	 pastores.
Ulises	hizo	un	largo	viaje	para	recuperarlas	cuando	todavía	era	joven,	pues	su
padre	y	los	demás	jefes	le	encargaron	esa	misión.	Ifito	había	ido	a	recuperar
doce	yeguas	de	cría,	y	los	mulos	que	pastaban	con	ellas.	Al	final	esas	yeguas
causaron	 su	muerte,	 pues	 cuando	 fue	 a	 casa	 del	 hijo	 de	 Zeus,	 el	 poderoso
Hércules,	que	había	realizado	valerosas	hazañas,	Hércules	para	su	vergüenza
lo	mató,	pese	a	que	era	su	huésped,	pues	no	 temía	 la	venganza	del	cielo,	ni
respetaba	su	propia	mesa,	y	 lo	mató	pese	a	 todo	y	se	quedó	con	 las	yeguas.
Fue	al	 ir	a	reclamarlas	cuando	Ifito	conoció	a	Ulises	y	 le	regaló	el	arco	que
antes	 había	 usado	 el	 poderoso	 Éurito,	 y	 que	 a	 su	muerte	 le	 dejó	 a	 su	 hijo.
Ulises	le	dio	a	cambio	una	espada	y	una	lanza,	y	este	fue	el	principio	de	una
sólida	amistad,	aunque	no	llegaron	a	visitarse,	pues	Hércules	el	hijo	de	Zeus
lo	mató	antes.	Ulises	no	se	llevó	consigo	el	arco	cuando	partió	hacia	Troya.
Lo	utilizó	solo	en	la	isla,	pues	prefirió	guardarlo	como	el	recuerdo	de	un	buen
amigo.	Al	llegar	al	umbral	de	roble	del	almacén,	Penélope	soltó	la	correa	del
gancho,	metió	la	llave	y	la	giró	para	hacer	correr	los	cerrojos	de	la	puerta;	esta
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se	 abrió	 con	un	 ruido	 como	el	 de	un	 toro	que	muge	 en	un	prado.	Penélope
descolgó	el	arco	y	la	aljaba	del	clavo	del	que	colgaban.	Se	sentó	con	él	en	las
rodillas,	llorando	con	amargura	mientras	sacaba	el	arco	de	su	funda,	y	cuando
las	lágrimas	la	consolaron,	fue	a	la	sala	donde	estaban	los	pretendientes	con	el
arco	 y	 la	 aljaba	 llena	 de	 flechas	mortales.	Y	 las	 doncellas	 cargaron	 con	 un
cofre	 lleno	 de	 hierro	 y	 bronce	 que	 su	 marido	 había	 ganado	 como	 botín.
Cuando	llegó	donde	se	hallaban	los	pretendientes,	se	detuvo	al	lado	de	una	de
las	columnas	de	la	sala.	Tapándose	la	cara	con	un	velo	y,	con	una	doncella	a
cada	lado,	dijo:

—Oídme,	pretendientes,	que	 insistís	en	abusar	de	 la	hospitalidad	de	esta
casa	 porque	 su	 dueño	 lleva	 mucho	 tiempo	 ausente	 y	 sin	 más	 pretexto	 que
desposarme.	Os	he	 traído	el	poderoso	arco	de	Ulises.	A	quien	 sea	capaz	de
tensar	 el	 arco	 y	 atravesar	 las	 doce	 hachas	 con	 su	 flecha	 es	 a	 quien	 seguiré
cuando	 deje	 la	 casa	 de	 mi	 marido	 legítimo,	 tan	 hermosa	 y	 abundante	 en
riqueza.	Pero	incluso	así,	no	me	cabe	duda	de	que	la	recordaré	en	mis	sueños.

Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 ordenó	 a	 Eumeo	 que	 llevara	 el	 arco	 y	 las
hachas	de	hierro	a	los	pretendientes,	y	Eumeo	lloró	mientras	hacía	lo	que	le
había	pedido.	A	su	 lado,	el	vaquero	 también	 lloró	al	ver	el	arco	de	su	amo,
pero	Antínoo	les	reprendió:

—Patanes	 necios	 y	 estúpidos,	 ¿por	 qué	 aumentáis	 el	 dolor	 de	 vuestra
señora	lloriqueando	de	este	modo?	Bastante	tiene	con	lamentar	la	pérdida	de
su	esposo;	así	que	 sentaos	a	comer	en	 silencio	o	 id	 fuera	 si	queréis	 llorar	y
dejad	aquí	el	arco.	Nosotros	 los	pretendientes	 tendremos	que	esforzarnos	en
esta	prueba,	pues	no	será	fácil	 tensar	un	arco	semejante.	No	hay	ninguno	de
nosotros	que	sea	como	Ulises,	pues	 lo	he	visto	y	 lo	recuerdo,	aunque	yo	no
era	más	que	un	niño.

Eso	dijo,	y	tenía	la	esperanza	de	poder	tensar	el	arco	y	lanzar	la	flecha	a
través	 del	 hierro.	En	 realidad,	 iba	 a	 ser	 el	 primero	 en	 probar	 las	 flechas	 de
manos	de	Ulises,	a	quien	estaba	deshonrando	en	su	propia	casa.

Entonces	habló	Telémaco:
—¡Pobre	 de	mí!	 Zeus	 debe	 de	 haberme	 privado	 de	mi	 buen	 juicio.	Mi

querida	y	excelente	madre	dice	que	se	irá	de	casa	y	volverá	a	desposarse,	y	yo
me	río	y	me	alegro	como	si	no	pasara	nada.	Pero,	pretendientes,	ya	que	se	ha
convocado	 el	 certamen,	 celebrémoslo.	 El	 premio	 es	 una	mujer	 sin	 igual	 en
Pilos,	Argos,	Micenas,	Ítaca	o	el	continente.	Lo	sabéis	tan	bien	como	yo,	¿qué
necesidad	tengo	de	hablar	en	alabanza	de	mi	madre?	Vamos,	pues,	no	pongáis
excusas	para	retrasarlo,	y	veamos	si	sois	capaces	o	no	de	 tensar	el	arco.	Yo
también	lo	intentaré;	si	puedo	tensarlo	y	atravesar	el	hierro,	no	permitiré	que
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mi	 madre	 abandone	 esta	 casa	 con	 un	 desconocido,	 no	 si	 puedo	 ganar	 los
premios	que	mi	padre	ganó	antes	que	yo.

Dicho	lo	cual	se	levantó	de	su	asiento,	se	soltó	el	manto	de	color	púrpura
y	 se	 quitó	 la	 espada	 del	 hombro.	 Primero	 colocó	 las	 hachas	 en	 fila,	 en	 un
largo	surco	que	había	excavado	antes	y	que	había	trazado	con	cordel,	y	luego
pisoteó	 la	 tierra	alrededor.	Todos	se	sorprendieron	al	ver	cómo	las	colocaba
tan	bien,	pese	a	que	no	lo	había	visto	hacer	nunca.	Cuando	terminó,	fue	hasta
el	umbral	para	probar	el	arco;	tres	veces	intentó	con	todas	sus	fuerzas	tensar
la	cuerda,	y	tres	veces	tuvo	que	soltarla,	aunque	había	tenido	la	esperanza	de
armar	el	arco	y	disparar	a	través	del	hierro.	Iba	a	intentarlo	una	cuarta	vez,	y
lo	habría	conseguido,	pero	Ulises	le	indicó	con	un	gesto	que	se	contuviera	a
pesar	de	su	rabia.	Así	que	dijo:

—¡Ay!	O	 siempre	 seré	 débil	 e	 inútil,	 o	 soy	 demasiado	 joven	 y	 aún	 no
tengo	fuerzas	suficientes	para	defenderme	si	alguien	me	ataca.	Vosotros,	que
sois	más	fuertes,	probad	el	arco	y	acabemos	con	este	certamen.

Después	de	dejar	el	arco	y	la	flecha,	Telémaco	se	sentó.	Entonces	Antínoo
dijo:

—Venid	uno	detrás	de	otro,	de	 izquierda	a	derecha,	a	partir	de	donde	el
copero	comienza	a	escanciar	el	vino.

Los	demás	estuvieron	de	acuerdo,	y	Leodes,	hijo	de	Enope,	fue	el	primero
en	levantarse.	Era	el	arúspice	de	los	pretendientes	y	el	único	que	detestaba	sus
maldades	y	se	indignaba	con	los	demás.	Fue	el	primero	en	coger	el	arco	y	la
flecha,	pero	no	pudo	armar	el	arco,	pues	sus	manos	eran	débiles,	no	estaban
acostumbradas	 al	 trabajo	 duro	 y	 se	 cansaban	 pronto,	 y	 dijo	 a	 los
pretendientes:

—Amigos,	no	puedo	tensarlo;	que	otro	lo	intente,	este	arco	acabará	con	la
vida	 y	 el	 alma	 de	 muchos	 de	 nosotros,	 pues	 es	 mejor	 morir	 que	 seguir
viviendo	sin	conseguir	el	premio	que	 tanto	 tiempo	hemos	esperado	y	por	el
que	llevamos	aquí	tantos	días.	Algunos	aún	esperan	y	rezan	para	casarse	con
Penélope,	pero,	cuando	vean	este	arco	y	lo	prueben,	valdrá	más	que	empiecen
a	cortejar	y	hacer	proposiciones	nupciales	a	otra	mujer	y	dejar	que	Penélope
se	case	con	quien	le	haga	la	mejor	oferta	y	esté	destinado	a	desposarla.

Dejó	el	arco	y	se	sentó.	Antínoo	le	reprochó:
—¿Qué	 estás	 diciendo,	 Leodes?	 Tus	 palabras	 son	 monstruosas	 e

intolerables;	me	enoja	oírte.	¿Así	que	este	arco	habrá	de	acabar	con	la	vida	de
muchos	de	nosotros	solo	porque	tú	no	puedes	tensarlo?	Es	cierto,	no	naciste
para	arquero,	pero	hay	otros	que	lo	tensarán	enseguida.

Entonces	le	dijo	a	Melantio,	el	cabrero:
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—Escúchame	 bien,	 enciende	 un	 fuego	 en	 la	 sala	 y	 coloca	 al	 lado	 un
asiento	 cubierto	 con	 una	 piel	 de	 cordero	 y	 trae	 también	 una	 gran	 bola	 de
manteca	 de	 la	 que	 guardan	 en	 la	 casa.	Calentemos	 el	 arco	 y	 engrasémoslo,
luego	volveremos	a	probar	y	pondremos	fin	a	este	certamen.

Una	vez	que	Melantio	hizo	lo	que	se	le	había	ordenado,	los	pretendientes
calentaron	el	arco	y	volvieron	a	probarlo,	pero	ninguno	fue	lo	bastante	fuerte
para	 tensarlo.	Solo	quedaban	Antínoo	y	Eurímaco,	que	eran	 los	 jefes	de	 los
pretendientes	y	los	más	importantes	de	todos	ellos.

Luego	 el	 porquero	 y	 el	 vaquero	 salieron	 juntos	 de	 la	 sala	 y	 Ulises	 les
siguió.	Cuando	cruzaron	las	puertas,	Ulises	les	dijo	en	voz	baja:

—Vaquero,	y	tú,	porquero,	dudo	si	contaros	una	cosa,	aunque	creo	que	os
la	voy	a	decir.	¿Qué	haríais	si	se	presentase	aquí	Ulises	traído	de	pronto	por
un	dios?	¿Os	pondríais	de	parte	de	los	pretendientes	o	de	Ulises?

—Padre	Zeus	—respondió	 el	 vaquero—,	 ojalá	 ordenaras	 tal	 cosa.	 Si	 un
dios	trajera	de	vuelta	a	Ulises,	verías	con	qué	fuerza	e	ímpetu	lucharía	por	él.

Con	palabras	similares,	Eumeo	rezó	a	 los	dioses	por	 la	vuelta	de	Ulises.
Cuando	estuvo	seguro	de	lo	que	pensaban,	Ulises	dijo:

—Yo	soy	Ulises,	ya	estoy	aquí.	He	sufrido	mucho,	pero,	por	fin,	pasados
veinte	años,	he	vuelto	a	mi	patria.	Creo	que	vosotros	sois	los	únicos	criados
que	se	alegran	de	que	así	sea,	pues	no	he	oído	a	ninguno	de	los	otros	rezar	por
mi	regreso.	Así	que	solo	a	vosotros	os	revelaré	la	verdad	de	lo	que	va	a	pasar.
Si	un	dios	pone	a	los	pretendientes	en	mis	manos,	os	buscaré	una	esposa	y	os
daré	 una	 casa	 y	 tierras	 cerca	 de	 las	 mías,	 y	 para	 mí	 será	 como	 si	 fueseis
hermanos	 y	 amigos	 de	Telémaco.	Ahora	 os	 daré	 pruebas	 convincentes	 para
que	estéis	seguros	de	reconocerme.	Mirad,	esta	es	 la	cicatriz	que	me	hizo	el
jabalí	con	sus	colmillos	cuando	estaba	cazando	en	el	monte	Parnaso	con	los
hijos	de	Autólico.

Apartó	 los	harapos	para	mostrar	 la	cicatriz	y,	después	de	verla	de	cerca,
los	 dos	 rompieron	 a	 llorar,	 abrazaron	 a	Ulises	 y	 le	 besaron	 la	 cabeza	 y	 los
hombros,	mientras	Ulises	les	besaba	las	manos	y	las	mejillas.	El	sol	se	habría
puesto	mientras	se	lamentaban	si	Ulises	no	los	hubiera	contenido	y	dicho:

—Interrumpid	vuestro	llanto,	no	vaya	a	salir	alguien,	nos	vea	y	advierta	a
los	que	están	en	 la	casa.	Cuando	entréis,	no	vayáis	 juntos;	yo	 iré	primero	y
vosotros	 podéis	 seguirme	después.	Que	 esta	 sea	 la	 señal	 entre	 nosotros:	 los
pretendientes	 no	 querrán	 que	 yo	 coja	 el	 arco	 y	 la	 aljaba,	 pero	 tú,	 Eumeo,
dámelos	y	di	a	las	mujeres	que	cierren	la	puerta	de	sus	habitaciones.	Aunque
oigan	gritos	y	el	estrépito	de	hombres	 luchando,	que	no	salgan	y	 se	queden
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donde	están	ocupándose	de	sus	labores.	Tú,	Filetio,	cierra	las	puertas	del	patio
y	átalas	para	que	no	puedan	abrirse.

Dichas	 estas	 palabras,	 volvió	 a	 la	 casa	 y	 ocupó	 el	 asiento	 que	 había
dejado.	Enseguida	los	criados	le	siguieron	adentro.

En	 ese	 momento	 el	 arco	 estaba	 en	 manos	 de	 Eurímaco,	 que	 lo	 estaba
calentando	al	lado	del	fuego,	pero	ni	siquiera	así	pudo	tensarlo	y	se	sintió	muy
humillado.	Soltó	un	profundo	suspiro	y	dijo:

—Me	 lamento	 por	 mí	 y	 por	 todos	 vosotros;	 me	 lamento	 por	 tener	 que
renunciar	al	matrimonio,	aunque	eso	no	me	importa	 tanto,	pues	hay	muchas
otras	mujeres	en	Ítaca	y	en	otros	sitios.	Lo	que	más	me	duele	es	que	seamos
tan	 inferiores	 en	 fuerza	 a	 Ulises	 y	 no	 podamos	 armar	 su	 arco.	 Esto	 nos
deshonrará	ante	quienes	aún	no	han	nacido.

—No	será	así,	Eurímaco	—dijo	Antínoo—,	y	tú	lo	sabes.	Hoy	el	pueblo
celebra	la	fiesta	de	Apolo,	¿quién	puede	armar	un	arco	en	un	día	como	este?
Dejadlo	 a	 un	 lado;	 las	 hachas	 podéis	 dejarlas	 donde	 están.	 Que	 el	 copero
reparta	las	copas	para	que	podamos	hacer	libaciones	y	olvidar	este	asunto	del
arco,	 le	diremos	a	Melantio	que	 traiga	más	 cabras	mañana,	 las	mejores	que
tenga.	Luego	podemos	ofrendar	 los	muslos	a	Apolo,	 el	poderoso	arquero,	y
volver	a	celebrar	el	certamen	para	poner	fin	a	la	disputa.

Los	demás	aprobaron	sus	palabras,	y	unos	criados	vertieron	agua	sobre	las
manos	 de	 los	 invitados,	 mientras	 que	 otros	 llenaban	 las	 cráteras	 de	 vino	 y
agua	 y	 las	 iban	 pasando	 para	 que	 todos	 hicieran	 libaciones.	 Luego,	 cuando
finalizaron	sus	 libaciones	y	cada	cual	bebió	cuanto	deseaba,	Ulises	dijo	con
astucia:

—Pretendientes	 de	 la	 ilustre	 reina,	 escuchad	 lo	 que	 tengo	 que	 deciros.
Apelo	sobre	todo	a	Eurímaco	y	a	Antínoo,	que	acaba	de	hablar	de	manera	tan
razonable.	Dejad	de	disparar	ahora	y	que	la	cuestión	quede	en	manos	de	los
dioses,	 pero	 por	 la	 mañana	 que	 ellos	 den	 la	 victoria	 a	 quien	 deseen.	 De
momento,	no	obstante,	dadme	el	arco	para	que	pueda	probar	la	fuerza	de	mis
manos	y	si	aún	tengo	tantas	como	tenía	o	si	los	viajes	y	las	tribulaciones	han
acabado	con	ellas.

Todos	se	enfadaron	mucho,	pues	temieron	que	pudiera	tensar	el	arco,	así
que	Antínoo	se	negó	diciendo:

—Malvada	criatura,	no	tienes	ni	un	ápice	de	sentido	común	en	el	cuerpo,
deberías	 considerarte	 afortunado	 de	 que	 te	 hayan	 permitido	 comer	 con	 tus
mejores	 sin	 sufrir	 daño	 alguno,	 de	 que	 no	 te	 hayan	 servido	 raciones	 más
pequeñas	 que	 a	 nosotros	 y	 de	 haber	 podido	 oír	 nuestra	 conversación.	 A
ningún	otro	mendigo	o	 forastero	 le	hemos	permitido	oír	 lo	que	decimos.	El
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vino	debe	de	haberte	sentado	mal,	como	hace	con	quienes	beben	sin	mesura.
Fue	 el	 vino	 quien	 encendió	 al	 centauro	 Euritión	 cuando	 estaba	 con	 Pirítoo
entre	los	lapitas.	Cuando	el	vino	se	le	subió	a	la	cabeza,	enloqueció	y	cometió
varias	maldades	en	la	casa	de	Pirítoo;	eso	enojó	a	los	héroes	que	estaban	allí,
que	se	abalanzaron	sobre	él	y	le	cortaron	la	nariz	y	las	orejas;	luego	lo	sacaron
a	 rastras	 de	 la	 casa.	 Él	 se	 marchó	 enloquecido	 y	 cargó	 con	 el	 peso	 de	 su
crimen,	privado	de	entendimiento.	A	partir	de	entonces	hubo	guerra	entre	los
hombres	y	los	centauros,	pero	él	fue	el	causante	con	su	ebriedad.	Del	mismo
modo	 puedo	 decirte	 que,	 si	 tensas	 el	 arco,	 no	 encontrarás	 piedad	 de	 nadie,
pues	te	enviaremos	con	el	rey	Équeto.	Así	que	bebe,	guarda	silencio	y	no	oses
competir	con	hombres	más	jóvenes	que	tú.

Entonces	habló	Penélope:
—Antínoo,	no	está	bien	que	maltrates	a	un	 invitado	de	Telémaco	a	esta

casa.	Si	el	forastero	resulta	ser	lo	bastante	fuerte	para	tensar	el	poderoso	arco
de	 Ulises,	 ¿crees	 que	 me	 llevaría	 consigo	 para	 hacerme	 su	 esposa?	 No	 os
preocupéis,	ni	siquiera	a	él	puede	habérsele	ocurrido	tal	cosa.

—Reina	Penélope	—respondió	Eurímaco—,	no	creemos	que	este	hombre
vaya	a	 llevarte	con	él,	es	 imposible,	pero	nos	preocupa	que	algún	hombre	o
mujer	vil	vaya	por	ahí	diciendo:	«Estos	pretendientes	son	débiles:	han	estado
cortejando	 a	 la	 mujer	 de	 un	 valiente	 cuyo	 arco	 no	 pudieron	 armar,	 y,	 sin
embargo,	 un	mendigo	 andrajoso	que	 llegó	 a	 la	 casa	 lo	 tensó	 a	 la	 primera	y
pasó	 una	 flecha	 a	 través	 de	 las	 hachas».	 Esto	 es	 lo	 que	 dirán	 y	 será	 una
vergüenza	para	nosotros.

—Eurímaco	 —respondió	 Penélope—,	 quienes	 insisten	 en	 devorar	 la
hacienda	 de	 un	 gran	 jefe	 y	 en	 deshonrar	 su	 casa	 no	 pueden	 querer	 que	 los
demás	 piensen	 bien	 de	 ellos.	 ¿Qué	más	 te	 da	 a	 ti	 que	 la	 gente	 hable	 como
dices?	Este	forastero	es	fuerte,	y	además	dice	ser	de	origen	noble.	Dale	el	arco
y	 veamos	 si	 puede	 tensarlo	 o	 no.	 Yo	 digo,	 y	 así	 lo	 haré,	 que	 si	 Apolo	 le
concede	la	gloria	de	tensarlo,	le	daré	un	manto	y	una	túnica	de	buena	calidad
y	una	jabalina	para	mantener	a	los	perros	y	los	ladrones	a	raya,	y	una	espada.
También	le	daré	un	par	de	sandalias	y	me	aseguraré	de	que	vaya	sano	y	salvo
allí	donde	quiera	ir.

Luego	habló	Telémaco:
—Madre,	soy	el	único	hombre	en	Ítaca	o	en	las	islas	que	hay	delante	de	la

Elide	que	tiene	el	derecho	de	darle	o	quitarle	este	arco	a	alguien.	Si	ese	es	mi
deseo,	nadie	se	puede	oponer	a	que	yo	le	regale	el	arco	al	forastero	y	deje	que
se	lo	lleve.	Ve	adentro	de	la	casa	y	ocúpate	de	tus	quehaceres	cotidianos,	del
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telar,	de	la	rueca	y	de	dar	órdenes	a	las	criadas.	Este	arco	es	cosa	de	hombres,
y	sobre	todo	mía,	que	soy	el	señor	de	esta	casa.

Ella,	perpleja,	entró	de	nuevo	en	la	casa	y	pensó	en	lo	que	le	había	dicho
su	hijo.	Luego	 subió	 a	 su	habitación	con	 sus	doncellas	y	 lloró	 a	 su	querido
marido	hasta	que	Atenea	derramó	un	dulce	sueño	sobre	sus	ojos[67].

El	porquero	cogió	el	arco	e	hizo	ademán	de	llevárselo	a	Ulises,	pero	los
pretendientes	le	increparon	desde	todos	los	rincones	de	la	sala,	y	uno	le	dijo:

—¡Idiota!	 ¿Adónde	 llevas	 el	 arco?	 ¿Es	 que	 has	 perdido	 el	 juicio?	 Si
Apolo	y	 los	demás	dioses	escuchan	nuestras	plegarias,	 tus	propios	perros	 te
atacarán	en	un	lugar	tranquilo	y	acabarán	contigo.

Eumeo	 se	 asustó	 por	 sus	 amenazas	 y	 dejó	 el	 arco	 en	 el	 suelo,	 pero
Telémaco	le	gritó	desde	el	otro	lado	de	la	sala,	y	le	amenazó	diciendo:

—Padre	Eumeo,	llévale	el	arco	a	pesar	de	lo	que	digan.	Si	no,	te	echaré	a
pedradas	hasta	el	campo,	pues,	aunque	muy	joven,	 tengo	más	fuerza	que	tú.
Ojalá	aventajara	en	fuerzas	a	 los	demás	pretendientes	como	te	aventajo	a	 ti,
pues	echaría	a	algunos	de	ellos	de	esta	casa.

Así	habló,	y	todos	se	rieron	de	buena	gana,	lo	que	les	predispuso	a	favor
de	Telémaco.	Entonces	Eumeo	cogió	 el	 arco	y	 lo	dejó	 en	manos	de	Ulises.
Luego	llevó	aparte	a	Euriclea	y	le	dijo:

—Euriclea,	Telémaco	dice	que	cierres	la	puerta	de	las	habitaciones	de	las
mujeres.	 Aunque	 oigan	 gritos	 y	 el	 estrépito	 de	 hombres	 luchando,	 que	 no
salgan	y	se	queden	donde	están	ocupándose	de	sus	labores.

Euriclea	hizo	lo	que	le	dijo	y	cerró	las	puertas	de	las	habitaciones	de	las
mujeres.

Entretanto	 Filetio	 se	 escabulló	 en	 silencio	 y	 cerró	 las	 puertas	 del	 patio.
Había	una	cuerda	de	papiro	en	el	cobertizo	y	ató	 las	puertas	con	ella;	 luego
volvió	 a	 ocupar	 su	 asiento	 y	miró	 a	Ulises,	 que	 había	 cogido	 el	 arco	 en	 la
mano	 y	 estaba	 dándole	 vueltas	 para	 ver	 si	 la	 carcoma	 lo	 había	 roído	 en	 su
ausencia.	Entonces	uno	se	volvió	hacia	su	vecino	y	dijo:

—Este	viejo	entiende	de	arcos.	Por	como	lo	maneja,	o	bien	tiene	uno	en
casa,	o	quiere	fabricarse	otro	parecido.

—Espero	que	tenga	tanto	éxito	en	eso	como	el	que	es	probable	que	tenga
al	armar	el	arco.

Pero	Ulises,	después	de	cogerlo	y	examinarlo,	lo	tensó	con	tanta	facilidad
como	un	bardo	cuando	tensa	una	cuerda	de	tripa	mediante	una	clavija.	Luego
se	 lo	 puso	 en	 la	 mano	 derecha	 para	 probar	 la	 cuerda,	 que	 cantó	 entre	 sus
manos	 dulce	 como	 una	 golondrina.	 Los	 pretendientes	 se	 quedaron
demudados.	 Además,	 en	 ese	 momento	 Zeus	 envió	 una	 señal	 y	 tronó
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ruidosamente.	El	corazón	de	Ulises	se	regocijó	al	oír	el	augurio	que	le	había
enviado	el	hijo	de	Cronos.

Cogió	 una	 flecha	 que	 había	 sobre	 la	 mesa,	 pues	 las	 que	 los	 griegos
estaban	 a	 punto	 de	 probar	 seguían	 todas	 dentro	 de	 la	 aljaba,	 la	 puso	 en	 el
centro	del	arco	y	tiró	de	la	muesca	de	la	flecha	y	de	la	cuerda	hacia	así,	sin
moverse	 del	 asiento.	Después	 de	 apuntar,	 la	 soltó,	 y	 la	 flecha	 pasó	 por	 los
agujeros	 de	 los	 mangos	 de	 las	 hachas	 del	 primero	 hasta	 el	 último,	 hasta
atravesarlos	todos	e	ir	a	parar	al	patio.	Luego	le	dijo	a	Telémaco:

—Tu	invitado	no	te	ha	deshonrado,	Telémaco.	No	he	fallado	el	blanco	y
no	 me	 ha	 costado	 tensar	 el	 arco.	 Sigo	 siendo	 fuerte,	 no	 como	 dicen	 los
pretendientes.	Ahora,	no	obstante,	ha	llegado	el	momento	de	preparar	la	cena
mientras	 haya	 luz	 y	 luego	 disfrutar	 del	 canto	 y	 la	 danza,	 que	 son	 el	mejor
colofón	de	un	banquete.

Mientras	 hablaba	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	 cejas	 y	 Telémaco	 se	 ciñó	 la
espada,	cogió	la	lanza	y	se	plantó	armado	al	lado	de	su	padre.
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CANTO	XXII

ULISES	ACABA	CON	LOS	PRETENDIENTES
LAS	DONCELLAS	MUEREN	AHORCADAS

Ulises	se	quitó	los	harapos	y	saltó	al	umbral	con	el	arco	y	la	aljaba	llena	de
flechas.	Tiró	las	flechas	a	sus	pies	y	dijo:

—El	certamen	ha	concluido.	Ahora	veremos	si	Apolo	me	permite	acertar
en	otro	blanco	contra	el	que	ningún	hombre	ha	disparado	aún.

Apuntó	una	flecha	mortal	contra	Antínoo,	que	estaba	a	punto	de	coger	la
copa	de	dos	asas	para	beber	vino	y	la	tenía	ya	en	las	manos.	No	presintió	su
muerte,	 ¿quién	 de	 ellos	 habría	 imaginado	 que	 un	 solo	 hombre,	 por	 muy
valiente	que	 fuese,	 se	enfrentaría	a	 tantos?	La	 flecha	acertó	a	Antínoo	en	el
cuello	y	la	punta	le	atravesó	la	garganta,	por	lo	que	se	desplomó	y	la	copa	se
le	 cayó	 de	 las	manos,	 mientras	 le	 brotaba	 de	 la	 nariz	 un	 espeso	 chorro	 de
sangre.	Volcó	la	mesa	y	tiró	las	cosas	que	había	encima,	de	modo	que	el	pan	y
las	carnes	se	mancharon	al	caer	al	suelo.	Los	pretendientes	gritaron	al	ver	que
había	disparado	a	un	hombre;	todos	se	levantaron	consternados	del	asiento	y
miraron	hacia	 las	paredes,	pero	no	había	ni	 escudos	ni	 lanzas,	y	 le	hicieron
enfadados	reproches	a	Ulises:

—Forastero,	 pagarás	 por	 disparar	 así	 contra	 la	 gente.	 No	 presenciarás
ningún	otro	certamen,	estás	acabado,	ese	al	que	acabas	de	matar	era	uno	de
los	jóvenes	principales	de	Ítaca,	y	los	buitres	te	devorarán	por	haberle	matado.

Así	hablaron,	convencidos	de	que	había	matado	a	Antínoo	por	error,	y	no
repararon	 en	 que	 la	 muerte	 pendía	 sobre	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Pero
Ulises	los	miró	furioso	y	dijo:

—Perros,	 ¿creíais	 que	 no	 volvería	 de	 Troya?	 Habéis	 devorado	 mi
hacienda,	 obligado	 a	mis	 criadas	 a	 acostarse	 con	 vosotros	 y	 cortejado	 a	mi
mujer	cuando	yo	aún	estaba	con	vida.	No	habéis	 temido	ni	a	 los	dioses	ni	a
los	hombres,	y	ahora	vais	a	morir.
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Todos	empalidecieron	de	miedo	al	oírle,	y	 todos	miraron	a	 su	alrededor
para	ver	si	podían	huir	y	ponerse	a	salvo,	pero	solo	Eurímaco	habló:

—Si	eres	Ulises,	lo	que	has	dicho	es	justo.	Hemos	hecho	estragos	en	tus
tierras	y	en	tu	casa.	Pero	Antínoo,	que	era	el	jefe,	ya	ha	muerto.	Todo	ha	sido
obra	suya.	No	quería	desposar	a	Penélope,	eso	le	daba	igual.	Lo	que	pretendía
era	algo	muy	diferente	y	Zeus	no	se	lo	ha	concedido:	quería	matar	a	tu	hijo	y
ser	el	rey	de	Ítaca.	Ahora	que	ha	encontrado	la	muerte	que	merecía,	perdona
la	vida	de	tu	pueblo.	Llegaremos	a	un	acuerdo	y	te	pagaremos	lo	que	hemos
comido	y	bebido.	Cada	uno	de	nosotros	te	pagará	una	compensación	por	valor
de	veinte	bueyes,	y	te	daremos	oro	y	bronce	hasta	que	tu	corazón	se	ablande.
Hasta	 que	 no	 lo	 hayamos	 hecho,	 nadie	 podrá	 quejarse	 de	 que	 estés
encolerizado	por	nuestra	causa.

Ulises	lo	miró	furioso	y	dijo:
—Aunque	me	dieseis	todo	lo	que	tenéis	ahora	en	el	mundo	y	todo	lo	que

vayáis	 a	 tener,	 no	 contendría	 mi	 mano	 hasta	 haberos	 pagado	 del	 todo.
Tendréis	que	luchar	o	huir	para	salvar	la	vida,	pero	ninguno	escapará.

El	corazón	se	les	encogió	al	oírlo,	pero	Eurímaco	volvió	a	hablar	y	dijo:
—Amigos,	 este	 hombre	 no	 se	 detendrá.	 Se	 quedará	 donde	 está	 y	 nos

disparará	hasta	haber	acabado	con	todos	y	cada	uno	de	nosotros.	Luchemos,
pues,	 desenvainad	 las	 espadas	 y	 usad	 las	 mesas	 para	 protegeros	 de	 sus
flechas.	Ataquémosle	todos	a	la	vez	para	echarle	del	umbral;	luego	podemos
ir	a	la	ciudad	y	dar	la	alarma	para	que	deje	de	dispararnos.

Mientras	 hablaba	 desenvainó	 la	 aguda	 espada	 de	 bronce	 y	 con	 un	 grito
saltó	 hacia	Ulises,	 que	 le	 disparó	 al	 instante	 una	 flecha	 en	 el	 pecho	 que	 le
acertó	en	el	pezón	y	le	llegó	hasta	el	hígado.	Soltó	la	espada	y	cayó	doblado
en	dos	 sobre	 la	mesa.	La	copa	y	 todas	 las	 carnes	cayeron	cuando	golpeó	el
suelo	 con	 la	 frente	 en	mortal	 agonía	 y	 dio	 una	 patada	 al	 asiento.	Sobre	 sus
ojos	se	extendió	la	oscuridad.

Entonces	Anfínomo	desenvainó	la	espada	y	se	abalanzó	sobre	Ulises	para
intentar	apartarlo	de	 la	puerta,	pero	Telémaco	fue	más	rápido	y	 le	atacó	por
detrás;	la	lanza	se	le	clavó	entre	los	hombros	y	le	atravesó	el	pecho,	de	modo
que	 cayó	 pesadamente	 a	 tierra	 y	 golpeó	 el	 suelo	 con	 la	 frente.	 Después
Telémaco	 se	 apartó	de	 él	y	dejó	 la	 lanza	 en	el	 cadáver	por	miedo	a	que,	 al
intentar	 arrancarla,	 alguno	 de	 los	 griegos	 pudiera	 atacarle	 con	 la	 espada	 o
derribarle,	 así	 que	 echó	 a	 correr	 y	 enseguida	 se	 puso	 al	 lado	 de	 su	 padre.
Luego	dijo:

—Padre,	 deja	 que	 te	 traiga	 un	 escudo,	 dos	 lanzas	 y	 un	 casco	 de	 bronce
que	ciña	tus	sienes.	Yo	me	armaré	también	y	traeré	armas	para	el	porquero	y
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el	vaquero,	más	vale	que	estemos	bien	armados.
—Corre	a	 traerlas	—respondió	Ulises—	mientras	me	queden	flechas,	no

sea	que	consigan	echarme	de	la	puerta.
Telémaco	hizo	como	dijo	su	padre	y	corrió	al	almacén	donde	guardaban

las	armas.	Escogió	cuatro	escudos,	ocho	lanzas	y	cuatro	cascos	de	bronce	con
penachos	 de	 pelo	 de	 caballo.	 Se	 los	 llevó	 a	 toda	 prisa	 a	 su	 padre	 y	 fue	 el
primero	en	armarse,	mientras	el	vaquero	y	el	porquero	se	ponían	la	coraza	y
ocupaban	su	sitio	al	lado	de	Ulises.	Entretanto	Ulises,	mientras	le	duraron	las
flechas,	 se	dedicó	a	dispararles	a	 los	pretendientes,	que	 fueron	cayendo	uno
tras	 otro.	 Cuando	 se	 le	 terminaron	 las	 flechas,	 dejó	 el	 arco	 y	 se	 echó	 un
escudo	de	cuatro	pellejos	de	grosor	al	hombro;	en	la	bella	cabeza	se	puso	un
casco	coronado	con	un	penacho	de	pelo	de	caballo	que	se	movía	amenazador
en	lo	alto,	y	cogió	dos	temibles	lanzas	de	punta	de	bronce.

En	la	pared	había	una	trampilla	y,	en	un	extremo,	una	salida	que	daba	a	un
pasillo	 estrecho	 y	 estaba	 bloqueada	 por	 una	 recia	 puerta.	 Ulises	 ordenó	 a
Filetio	que	se	pusiera	al	lado	de	la	puerta	y	la	vigilara,	pues	solo	una	persona
podía	atacarla	cada	vez.	Pero	Agelao	gritó:

—¿Es	que	nadie	puede	salir	por	 la	 trampilla	y	contarle	a	 la	gente	lo	que
pasa?	Vendrían	a	ayudarnos	enseguida	y	pondríamos	fin	a	este	hombre	y	sus
disparos.

—No	puede	 ser,	Agelao	—respondió	Melantio—,	 la	 trampilla	 está	muy
cerca	 de	 la	 puerta	 del	 patio	 y	 es	muy	 estrecha.	Un	 hombre	 valiente	 podría
impedir	el	paso	a	muchos.	Pero	ya	sé	lo	que	haré,	te	traeré	armas	del	almacén,
pues	estoy	seguro	de	que	ahí	es	donde	las	han	dejado	Ulises	y	su	hijo.

El	 cabrero	Melantio	 fue	por	 el	pasillo	de	 atrás	 al	 almacén	de	 la	 casa	de
Ulises.	Allí	escogió	doce	escudos,	con	otros	 tantos	cascos	y	 lanzas,	y	se	 los
llevó	 a	 toda	 prisa	 a	 los	 pretendientes.	 Ulises	 se	 desanimó	 al	 ver	 a	 los
pretendientes	poniéndose	las	armaduras	y	blandiendo	las	lanzas.	Comprendió
el	grave	peligro	y	le	dijo	a	Telémaco:

—Alguna	 de	 las	 mujeres	 está	 ayudando	 a	 los	 pretendientes	 contra
nosotros	o	tal	vez	sea	Melantio.

—La	 culpa,	 padre,	 es	 mía	 y	 solo	 mía:	 he	 dejado	 abierta	 la	 puerta	 del
almacén	y	ellos	han	estado	más	atentos	que	yo	—respondió	Telémaco—.	Ve,
Eumeo,	 vigila	 la	 puerta	 y	 comprueba	 si	 es	 una	 de	 las	 mujeres	 quien	 está
haciendo	eso	o	si,	como	sospecho,	es	cosa	de	Melantio,	el	hijo	de	Dolio.

Así	 hablaron.	 Entretanto,	 Melantio	 había	 vuelto	 al	 almacén	 a	 por	 más
armas,	pero	el	porquero	lo	vio	y	se	lo	dijo	a	Ulises,	que	estaba	a	su	lado.
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—Ulises,	 noble	 hijo	 de	 Laertes,	 es	 ese	 canalla	 de	 Melantio,	 como
sospechábamos.	¿Lo	mato,	si	puedo	vencerle,	o	quieres	que	lo	traiga	aquí	para
que	puedas	vengarte	tú	mismo	de	las	muchas	maldades	que	ha	cometido	en	tu
casa?

—Telémaco	y	yo	contendremos	a	los	pretendientes	hagan	lo	que	hagan	—
respondió	Ulises—;	vosotros	id	y	atad	a	Melantio	de	pies	y	manos.	Metedlo
en	el	almacén	y	cerrad	la	puerta;	luego	pasadle	un	lazo	alrededor	del	cuerpo	y
colgadlo	de	una	columna	cerca	de	las	vigas	del	 techo	para	que	se	quede	allí
sufriendo.

Así	habló,	y	ellos	hicieron	lo	que	les	dijo.	Llegaron	al	almacén	sin	que	los
viera	Melantio,	que	estaba	distraído	buscando	las	armas,	y	los	dos	se	pusieron
a	ambos	lados	de	la	puerta	y	esperaron.	Al	poco	salió	Melantio	con	un	casco
en	 una	 mano	 y	 en	 la	 otra	 un	 viejo	 escudo	 enmohecido,	 que	 había	 sido	 de
Laertes	cuando	era	joven,	los	dos	lo	agarraron,	lo	arrastraron	por	los	pelos	y
lo	 tiraron	al	 suelo.	Le	ataron	 las	manos	y	 los	pies	a	 la	espalda	con	un	nudo
apretado	y	doloroso	como	les	había	dicho	Ulises,	luego	le	pasaron	un	lazo	por
el	 cuerpo	 y	 lo	 colgaron	 de	 una	 columna	 cerca	 de	 las	 vigas.	 Entonces	 te
acercaste	a	él,	oh	Eumeo,	y	le	dijiste:

—Melantio,	 pasarás	 la	 noche	 en	 un	 lecho	 tan	 blando	 como	 mereces.
Cuando	veas	amanecer,	recuerda	que	es	la	hora	a	la	que	llevas	las	cabras	a	los
pretendientes.

Y	allí	 lo	dejaron	muy	cruelmente	maniatado;	después	 cerraron	 la	puerta
tras	ellos	y	volvieron	a	ocupar	su	sitio	al	lado	de	Ulises.	Los	cuatro	hombres
defendían	el	umbral	con	fiereza	y	llenos	de	cólera,	pero	los	que	estaban	en	la
sala	 eran	 muchos	 y	 valientes.	 Entonces	 se	 les	 apareció	 Atenea,	 la	 hija	 de
Zeus,	con	la	voz	y	la	figura	de	Méntor.	Ulises	se	alegró	al	verla	y	dijo:

—Méntor,	 ayúdame,	 no	 olvides	 a	 tu	 viejo	 compañero	 y	 los	 muchos
favores	que	te	ha	hecho.	Además,	los	dos	tenemos	la	misma	edad.

Pero	 todo	 el	 tiempo	 supo	 que	 era	 Atenea.	 Los	 pretendientes	 gritaron	 y
Agelao	fue	el	primero	en	hablar:

—Méntor	—gritó—,	no	permitas	que	Ulises	te	convenza	de	que	te	pongas
de	su	parte	y	combatas	a	 los	pretendientes.	Esto	es	 lo	que	haremos:	cuando
hayamos	matado	al	padre	y	al	hijo,	te	mataremos	a	ti	también.	Pagarás	con	tu
cabeza,	y,	cuando	estés	muerto,	cogeremos	todo	lo	que	tienes,	dentro	y	fuera
de	 tu	 casa,	 y	 lo	 juntaremos	 con	 las	 cosas	 de	Ulises.	No	 dejaremos	 que	 tus
hijos	vivan	en	tu	casa	ni	tampoco	tus	hijas,	y	tu	viuda	no	seguirá	viviendo	en
la	ciudad	de	Ítaca.

Eso	enfureció	aún	más	a	Atenea,	que	reprendió	muy	enojada	a	Ulises:
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—Ulises,	tu	fuerza	y	tu	destreza	ya	no	son	las	que	eran	cuando	combatiste
nueve	largos	años	entre	los	troyanos	por	la	noble	Helena.	Esos	días	mataste	a
muchos	y	gracias	a	tu	estratagema	se	conquistó	la	ciudad	de	Príamo.	¿Cómo
es	 que	 ahora,	 que	 estás	 en	 tu	 propia	 casa,	 demuestras	menos	 valor	 ante	 los
pretendientes?	Vamos,	 amigo,	 ven	 a	mi	 lado	 y	mira	 cómo	Méntor,	 hijo	 de
Alcimo,	combate	a	tus	enemigos	y	devuelve	los	favores	que	le	hiciste.

Pero	 no	 le	 concedió	 la	 victoria	 todavía,	 porque	 quería	 que	 él	 siguiera
probando	su	valor	y	el	de	su	hijo,	así	que	voló	a	una	de	las	vigas	de	la	sala	y
se	posó	allí	bajo	la	forma	de	una	golondrina.

Entretanto,	 Agelao,	 hijo	 de	 Damástor,	 Eurínomo,	 Anfimedonte,
Demoptólemo,	Pisandro	y	Pólibo,	hijo	de	Políctor,	cargaban	con	el	peso	del
combate	 en	 el	 bando	 de	 los	 pretendientes;	 de	 todos	 los	 que	 peleaban	 para
salvar	la	vida	eran	con	diferencia	los	más	valientes.	Agelao	les	arengó	y	dijo:

—Amigos,	 pronto	 tendrá	 que	 ceder,	 pues	Méntor	 se	 ha	 ido	 después	 de
pronunciar	sus	bravatas.	Están	defendiendo	la	puerta	solos.	No	disparéis	todos
contra	él	al	mismo	tiempo,	arrojad	vuestras	lanzas	los	seis	primeros	y	ved	si
podéis	 obtener	 gloria	 matándolo.	 Cuando	 haya	 caído,	 no	 tendremos	 que
preocuparnos	de	los	demás.

Arrojaron	las	lanzas	como	les	había	dicho,	pero	Atenea	las	desvió	todas.
Una	se	clavó	en	la	jamba,	otra	en	la	puerta,	y	la	punta	afilada	de	otra	golpeó	el
muro;	después	de	esquivar	las	lanzas	de	los	pretendientes,	Ulises	les	dijo	a	sus
hombres:

—Amigos,	yo	diría	que	es	mejor	que	arrojemos	 también	nuestras	 lanzas
contra	ellos	o	coronarán	el	daño	que	nos	han	hecho	matándonos	sin	más.

Así	 que	 apuntaron	 y	 arrojaron	 sus	 lanzas.	Ulises	mató	 a	Demoptólemo,
Telémaco	 a	 Euríades,	 Eumeo	 a	 Elato	 y	 el	 vaquero	 a	 Pisandro.	 Todos
mordieron	el	polvo	y,	cuando	los	demás	se	retiraron	a	un	rincón,	Ulises	y	sus
hombres	avanzaron	y	recuperaron	las	lanzas	arrancándolas	de	los	cadáveres.

Los	pretendientes	volvieron	a	apuntar,	pero	una	vez	más	Atenea	hizo	que
sus	 armas	 fuesen	 inútiles.	 Una	 se	 clavó	 en	 una	 pilastra,	 otra	 en	 la	 puerta,
mientras	 que	 la	 punta	 afilada	 de	 otra	 golpeó	 la	 pared.	 No	 obstante,
Anfimedonte	le	rasguñó	la	muñeca	a	Telémaco	y	Ctesipo	rozó	el	hombro	de
Eumeo	por	encima	del	escudo,	aunque	la	lanza	pasó	de	largo	y	cayó	al	suelo.
Entonces	Ulises	 y	 sus	 hombres	 lanzaron	 las	 suyas	 contra	 los	 pretendientes.
Ulises	 mató	 a	 Euridamante,	 Telémaco	 a	 Anfimedonte	 y	 Eumeo	 a	 Pólibo.
Después	el	vaquero	acertó	a	Ctesipo	en	el	pecho	y	se	mofó	de	él	diciendo:

—Grosero	hijo	de	Politerses,	no	digas	más	palabras	insolentes	y	deja	que
los	dioses	hablen,	pues	son	mucho	más	fuertes	que	los	hombres.	Te	doy	este
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consejo	en	pago	por	la	pezuña	que	le	lanzaste	a	Ulises	cuando	mendigaba	en
su	propia	casa.

Así	habló	el	vaquero,	y	Ulises	hirió	al	hijo	de	Damástor	con	una	lanza	en
una	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	mientras	que	Telémaco	acertó	a	Leócrito,	hijo	de
Evenor,	 en	 el	 vientre,	 y	 la	 lanza	 le	 atravesó	 limpiamente.	 Entonces	Atenea
desde	 su	 sitio	 en	 la	 viga	 alzó	 su	 égida	 mortal	 y	 a	 los	 pretendientes	 se	 les
encogió	el	corazón.	Corrieron	al	otro	extremo	de	la	sala	como	una	manada	de
vacas	 enloquecidas	 por	 los	 tábanos	 a	 principios	 de	 verano,	 cuando	 los	 días
son	 más	 largos.	 Igual	 que	 los	 buitres	 de	 pico	 curvo	 y	 garras	 afiladas	 se
abalanzan	sobre	los	pájaros	más	pequeños,	que	por	miedo	bajan	al	suelo,	y	los
matan	 porque	 no	 pueden	 volar	 ni	 defenderse,	 así	 arremetieron	Ulises	 y	 sus
compañeros	 contra	 los	 pretendientes	 y	 les	 golpearon	 por	 todas	 partes.
Soltaron	gritos	horribles	cuando	les	aplastaron	los	sesos,	y	el	suelo	se	empapó
con	su	sangre.	Entonces	Leodes	se	abrazó	a	las	rodillas	de	Ulises	y	dijo:

—Ulises,	 te	 suplico	 que	 tengas	 piedad	 de	 mí	 y	 me	 perdones	 la	 vida.
Nunca	he	ultrajado	a	las	mujeres	de	tu	casa,	ni	de	obra	ni	de	palabra,	e	intenté
detener	 a	 los	 demás.	 Les	 advertía,	 pero	 no	 me	 escuchaban	 y	 ahora	 están
pagando	su	 locura.	Yo	era	su	arúspice;	si	me	matas,	moriré	sin	haber	hecho
nada	para	merecerlo	y	nadie	me	agradecerá	el	bien	que	hice.

Ulises	lo	miró	con	severidad	y	respondió:
—Si	 eras	 su	 arúspice,	 debes	 de	 haber	 rezado	muchas	 veces	 para	 que	 se

retrasara	mi	vuelta	y	para	poder	casarte	con	mi	mujer	y	tener	hijos	con	ella.
Así	que	morirás.

Con	estas	palabras	 cogió	 la	 espada	que	había	 soltado	Agelao	al	morir	y
que	estaba	en	el	 suelo.	Luego	golpeó	a	Leodes	en	 la	nuca,	de	 forma	que	su
cabeza	cayó	rodando	por	el	polvo	mientras	todavía	estaba	hablando.

El	bardo	Femio,	hijo	de	Terpes,	a	quien	los	pretendientes	habían	obligado
a	 cantar	 para	 ellos,	 intentaba	 salvar	 la	 vida.	 Estaba	 cerca	 de	 la	 trampilla	 y
tenía	la	lira	en	la	mano.	No	sabía	si	huir	de	la	sala	y	refugiarse	en	el	altar	de
Zeus	 que	 estaba	 en	 el	 patio	 o	 dirigirse	 a	 Ulises	 y	 abrazarse	 a	 sus	 rodillas.
Finalmente,	 dejó	 la	 lira	 en	 el	 suelo	 y	 fue	 junto	 a	 Ulises,	 se	 abrazó	 a	 sus
rodillas	y	dijo:

—Ulises,	te	imploro	que	te	apiades	de	mí	y	me	perdones	la	vida.	Luego	lo
lamentarás	 si	matas	 a	 un	bardo	que	puede	 cantar	 para	 los	 dioses	 y	 para	 los
hombres.	Aprendí	por	mí	mismo	y	un	dios	me	visita	con	su	 inspiración.	Te
cantaría	 como	 si	 fueses	 un	 dios,	 por	 lo	 que	 no	 te	 apresures	 a	 cortarme	 la
cabeza.	Tu	propio	hijo	Telémaco	te	dirá	que	yo	no	quería	frecuentar	tu	casa	y
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cantar	para	los	pretendientes	después	de	los	banquetes,	pero	eran	numerosos	y
demasiado	fuertes	para	mí	y	me	obligaron.

Telémaco	lo	oyó	y	corrió	al	lado	de	su	padre.
—¡Espera!	 —gritó—,	 este	 hombre	 es	 inocente,	 no	 le	 hagas	 daño;	 y

perdonaremos	 también	 a	Medonte,	 que	 siempre	 fue	 bueno	 conmigo	 cuando
era	 niño,	 a	 no	 ser	 que	 Filetio	 o	 Eumeo	 lo	 hayan	matado	 ya	 o	 que	 se	 haya
cruzado	en	tu	camino.

Medonte	oyó	estas	palabras	de	Telémaco,	pues	estaba	acurrucado	debajo
de	un	asiento	donde	se	había	escondido	cubriéndose	con	una	piel	de	buey	sin
curtir.	Entonces	salió,	fue	adonde	estaba	Telémaco	y	se	abrazó	a	sus	rodillas.

—Aquí	estoy,	mi	querido	señor	—dijo—,	contén	tu	mano	y	advierte	a	tu
padre,	o	me	matará	en	su	furia	contra	los	pretendientes.

Ulises	le	sonrió	y	respondió:
—No	 temas.	 Telémaco	 te	 ha	 salvado	 la	 vida.	 Así,	 en	 el	 futuro	 podrás

contar	a	 la	gente	que	 las	buenas	acciones	dan	mejores	 frutos	que	 las	malas.
Salid,	 pues,	 el	 bardo	 y	 tú	 de	 la	 sala	 e	 id	 fuera,	mientras	 yo	 termino	 lo	 que
tengo	que	hacer	aquí	dentro.

Los	dos	fueron	al	patio	lo	más	deprisa	posible	y	se	sentaron	al	pie	del	gran
altar	de	Zeus,	mirando	atemorizados	a	 su	alrededor	y	pensando	aún	que	 los
matarían.	Luego	Ulises	 registró	 la	 sala	 para	 ver	 si	 alguno	había	 conseguido
esconderse	y	 seguía	 con	vida,	 pero	 comprobó	que	 todos	yacían	 en	 el	 polvo
bañados	en	su	propia	sangre.	Eran	como	peces	que	los	pescadores	han	sacado
del	mar	y	arrojado	en	la	playa	para	que	den	boqueadas	hasta	que	el	sol	acabe
con	ellos.	Así	yacían	los	pretendientes	amontonados	unos	sobre	otros.

—Llama	al	aya	Euriclea	—le	pidió	Ulises	a	Telémaco—,	tengo	una	cosa
que	decirle.

Telémaco	llamó	a	la	puerta	de	las	habitaciones	de	las	mujeres.
—Date	 prisa,	 anciana	 que	 estás	 por	 encima	 de	 las	 demás	mujeres	 de	 la

casa	—dijo—.	Sal,	mi	padre	quiere	hablar	contigo.
Cuando	 Euriclea	 le	 oyó,	 abrió	 la	 puerta,	 salió	 y	 siguió	 a	 Telémaco.

Encontró	a	Ulises	entre	los	cadáveres	manchados	de	sangre	y	suciedad	igual
que	 un	 león	 que	 acaba	 de	 devorar	 a	 un	 buey	 y	 tiene	 el	 pecho	 y	 las	 fauces
ensangrentadas,	y	verlo	es	espantoso;	así	 estaba	Ulises	empapado	de	 sangre
de	 pies	 a	 cabeza.	 Cuando	 ella	 vio	 los	 cadáveres	 y	 semejante	 cantidad	 de
sangre,	empezó	a	llorar	de	alegría,	pues	comprendió	que	había	realizado	una
gran	hazaña,	pero	Ulises	la	hizo	callar:

—Anciana	—dijo—,	alégrate	en	silencio,	domínate	y	no	hagas	 ruido,	es
indigno	 regocijarse	ante	 los	muertos.	La	voluntad	de	 los	dioses	y	 sus	malas
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obras	 han	 causado	 la	 destrucción	 de	 estos	 hombres,	 que	 no	 respetaban	 a
nadie,	ni	rico	ni	pobre,	y	han	tenido	un	mal	final	como	castigo	por	su	locura	y
su	 maldad.	 Ahora,	 no	 obstante,	 dime	 qué	 mujeres	 de	 la	 casa	 han	 sido
indecorosas	y	cuáles	son	inocentes.

—Te	 diré	 la	 verdad,	 hijo	 mío	 —respondió	 Euriclea—.	 Hay	 cincuenta
mujeres	 en	 la	 casa	a	quienes	hemos	enseñado	a	hacer	 cosas	 como	cardar	 la
lana	y	todo	tipo	de	trabajos	domésticos.	De	ellas,	doce	han	sido	indecorosas	y
me	han	faltado	el	respeto	a	mí	y	a	Penélope.	A	Telémaco	no	le	han	faltado	al
respeto,	pues	hasta	ahora	no	era	un	hombre	y	su	madre	nunca	le	permitió	dar
órdenes	 a	 las	 criadas;	 pero	 deja	 que	 vaya	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 le	 cuente	 a	 tu
mujer	lo	sucedido,	pues	algún	dios	ha	hecho	que	se	quede	dormida.

—No	la	despiertes	aún	—replicó	Ulises—,	pero	di	a	esas	desvergonzadas
que	 bajen	 a	 verme.	—Euriclea	 salió	 de	 la	 sala	 para	 buscar	 a	 las	mujeres	 y
llevarlas	con	Ulises;	entretanto,	él	llamó	a	Telémaco,	al	vaquero	y	al	porquero
—.	Empezad	—les	dijo—	a	retirar	a	los	muertos	y	haced	que	las	mujeres	os
ayuden.	Luego	coged	esponjas	y	agua	para	 limpiar	 las	mesas	y	 los	asientos.
Cuando	 la	casa	esté	 limpia,	 llevad	a	 las	mujeres	 fuera	y	atravesadlas	con	 la
espada	hasta	que	mueran	y	olviden	el	amor	y	cómo	se	acostaban	en	secreto
con	los	pretendientes.

En	 ese	 momento	 llegaron	 las	 mujeres	 llorando	 y	 lamentándose
amargamente.	 Primero	 sacaron	 los	 cadáveres	 y	 los	 amontonaron	 en	 el
cobertizo	 exterior.	 A	 continuación	 limpiaron	 las	 mesas	 y	 los	 asientos	 con
agua	y	 esponjas,	mientras	Telémaco	y	 los	otros	dos	quitaban	 la	 sangre	y	 la
suciedad	 del	 suelo.	 Luego,	 después	 de	 limpiarlo	 y	 ordenarlo	 todo,	 llevaron
fuera	a	las	mujeres	y	las	arrinconaron	para	que	no	pudieran	huir.	Telémaco	les
dijo	a	los	otros	dos:

—No	permitiré	que	estas	mujeres	tengan	una	muerte	honrosa,	pues	fueron
insolentes	conmigo	y	con	mi	madre,	y	se	acostaban	con	los	pretendientes.

Así	 que	 ató	 un	 cabo	 de	 barco	 a	 una	 de	 las	 columnas	 y	 a	 la	 pared,	 y	 lo
tensó	para	que	los	pies	de	las	mujeres	no	tocaran	el	suelo;	cada	una	de	ellas
hubo	de	pasar	la	cabeza	por	un	lazo	y	tuvo	una	muerte	miserable.	Sus	pies	se
movieron	convulsos	un	rato,	pero	no	por	mucho	tiempo.

En	cuanto	a	Melantio,	lo	sacaron	a	rastras	hasta	el	patio.	Allí	le	cortaron	la
nariz	y	las	orejas;	le	arrancaron	las	partes	viriles	y	se	las	echaron	crudas	a	los
perros,	y	en	su	furia	le	cortaron	las	manos	y	los	pies.

Una	vez	hecho	esto,	se	lavaron	las	manos	y	los	pies	y	volvieron	a	la	casa,
pues	 todo	 había	 terminado.	 Y	 Ulises	 le	 dijo	 a	 la	 buena	 y	 anciana	 nodriza
Euriclea:
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—Tráeme	 azufre,	 que	 limpia	 toda	 contaminación,	 y	 enciende	 un	 fuego
para	que	pueda	purificar	 la	casa.	Y	dile	a	Penélope	que	venga	aquí	con	sus
criadas	y	también	con	todas	las	doncellas	que	hay	en	la	casa.

—Todo	lo	que	has	dicho	es	bien	cierto	—respondió	Euriclea—,	pero	deja
que	te	traiga	ropa	limpia,	una	túnica	y	un	manto.	No	sigas	con	esos	harapos.
No	está	bien.

—Primero	enciende	el	fuego	—ordenó	Ulises.
Ella	 le	 llevó	 fuego	 y	 azufre,	 como	 le	 había	 pedido,	 y	Ulises	 purificó	 la

sala,	 la	 casa	 y	 el	 patio.	 Luego	 Euriclea	 llamó	 a	 las	mujeres	 y	 les	 contó	 lo
sucedido;	tras	lo	cual	salieron	de	sus	habitaciones	con	antorchas	en	la	mano	y
rodearon	 a	Ulises,	 le	 besaron	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 y	 le	 cogieron	 de	 las
manos.	A	él	le	dieron	ganas	de	llorar	pues	las	recordaba	a	todas.
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CANTO	XXIII

PENÉLOPE	RECONOCE	A	ULISES
ULISES,	TELÉMACO,	EUMEO	Y	FILETIO	SALEN	DE	LA	CIUDAD

Euriclea,	 riendo	 alegre,	 fue	 al	 piso	 de	 arriba	 a	 contarle	 a	 su	 señora	 que	 su
amado	marido	había	vuelto.	Sus	viejas	rodillas	volvieron	a	ser	jóvenes	y	sus
pies	 brincaban	 de	 alegría	 cuando	 subió	 con	 su	 señora	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su
cabeza	para	hablarle:

—Despierta,	 Penélope,	 mi	 niña,	 y	 verás	 con	 tus	 propios	 ojos	 algo	 que
llevas	deseando	desde	hace	mucho	 tiempo.	Ulises	ha	 regresado	por	 fin	y	ha
matado	a	los	pretendientes	que	tantas	molestias	estaban	causando	en	su	casa
al	devorar	su	hacienda	y	maltratar	a	su	hijo.

—Excelente	 nodriza	 —respondió	 Penélope—,	 debes	 de	 haberte	 vuelto
loca.	Los	dioses	hacen	enloquecer	a	veces	a	personas	muy	sensatas	y	vuelven
cuerdos	a	los	insensatos.	Esto	es	 lo	que	deben	de	haber	hecho	contigo,	pues
siempre	habías	sido	una	persona	juiciosa.	¿Por	qué	te	burlas	de	mí	cuando	ya
tengo	 suficientes	 problemas,	 me	 dices	 esos	 disparates	 y	 me	 despiertas	 del
dulce	sueño	que	había	cerrado	mis	ojos?	No	había	dormido	tan	bien	desde	el
día	en	que	mi	pobre	esposo	partió	hacia	esa	ciudad	de	nombre	aciago.	Vuelve
con	 las	mujeres;	si	hubiese	sido	cualquier	otra	quien	me	hubiese	despertado
con	tan	absurda	noticia,	le	habría	echado	con	una	severa	reprimenda,	pero	tu
edad	te	protege.

—Mi	niña	—respondió	Euriclea—,	no	me	burlo.	Es	cierto	que	Ulises	ha
vuelto.	Es	el	forastero	a	quien	todos	maltrataron	en	la	sala.	Telémaco	lo	sabía,
pero	 guardó	 el	 secreto	 de	 su	 padre	 para	 que	 pudiera	 vengarse	 de	 esos
malvados.

Entonces	 Penélope	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 su	 lecho,	 rodeó	 a	Euriclea
con	sus	brazos	y	lloró	de	alegría.
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—Pero,	 mi	 aya	 querida	—dijo—,	 explícamelo;	 si	 de	 verdad	 ha	 venido
como	 dices,	 ¿cómo	 ha	 podido	 vencer	 él	 solo	 a	 los	malvados	 pretendientes,
que	eran	siempre	muy	numerosos?

—Yo	no	estaba	presente	—respondió	Euriclea—	y	 lo	 ignoro,	solo	 les	oí
gritar	mientras	 los	mataba.	 Nos	 quedamos	 acurrucadas	 en	 un	 rincón	 de	 las
habitaciones	de	las	mujeres	hasta	que	llegó	tu	hijo	a	buscarme	de	parte	de	su
padre.	Luego	encontré	a	Ulises	de	pie	entre	 los	cadáveres,	que	yacían	en	el
suelo	 unos	 encima	de	otros.	Te	habría	 gustado	verlo	 allí	 de	 pie	 cubierto	 de
sangre	 y	 tierra,	 igual	 que	 un	 león.	 Pero	 ahora	 los	 cadáveres	 yacen
amontonados	en	el	cobertizo	exterior,	y	Ulises	ha	encendido	una	gran	hoguera
para	 purificar	 la	 casa	 con	 azufre.	 Me	 ha	 enviado	 a	 buscarte,	 conque	 ven
conmigo	 para	 que	 las	 dos	 nos	 regocijemos,	 pues	 por	 fin	 se	 ha	 cumplido	 el
deseo	de	tu	corazón:	 tu	esposo	ha	vuelto,	ha	encontrado	sanos	y	salvos	a	su
mujer	y	a	su	hijo,	y	se	ha	vengado	en	su	propia	casa	de	los	pretendientes	que
tan	mal	se	habían	portado	con	él.

—Mi	 querida	 nodriza	—dijo	 Penélope—,	 no	 estés	 tan	 confiada.	 Sabes
cuánto	nos	alegraremos	todos	de	saber	que	Ulises	ha	vuelto,	y	más	que	nadie
yo	misma	y	el	hijo	que	nació	de	los	dos,	pero	lo	que	me	dices	no	puede	ser
cierto.	Debe	de	ser	un	dios	enojado	con	los	pretendientes	por	su	maldad	quien
ha	 acabado	 con	 ellos,	 pues	 no	 respetaban	 a	 nadie,	 ni	 rico	 ni	 pobre,	 y	 han
tenido	un	mal	final	por	su	crueldad.	Ulises	está	muerto	lejos	de	Grecia,	nunca
volverá	a	casa.

Entonces	la	nodriza	Euriclea	dijo:
—Mi	 niña,	 ¿qué	 estás	 diciendo?	Muy	 desconfiada	 eres	 si	 crees	 que	 tu

esposo	 no	 ha	 de	 volver	 cuando	 está	 en	 la	 casa	 y	 al	 lado	 del	 hogar	 en	 este
mismo	 instante.	 Además,	 puedo	 darte	 otra	 prueba:	 al	 bañarlo,	 reparé	 en	 la
cicatriz	que	le	hizo	el	jabalí.	Quise	decírtelo,	pero	él	me	lo	impidió	y	me	tapó
la	boca	con	la	mano.	Ven	conmigo	y	haremos	un	trato:	si	te	engaño,	puedes
darme	la	muerte	más	cruel	que	se	te	ocurra.

—Aya	 querida	 —dijo	 Penélope—,	 por	 muy	 sabia	 que	 seas	 no	 puedes
entender	la	voluntad	de	los	dioses.	De	todos	modos,	vayamos	en	busca	de	mi
hijo	 para	 ver	 los	 cadáveres	 de	 los	 pretendientes	 y	 al	 hombre	 que	 los	 ha
matado.

Luego	bajó	de	su	habitación	pensando	si	sería	mejor	guardar	las	distancias
con	 su	 marido	 y	 preguntarle,	 o	 si	 debería	 correr	 hacia	 él	 y	 abrazarlo.	 No
obstante,	 cuando	 entró	 en	 la	 sala,	 se	 sentó	 frente	 a	Ulises,	 que,	mirando	 al
suelo,	esperaba	a	ver	qué	decía	su	valiente	mujer	al	verlo.	Por	un	largo	rato	se
sentaron	 en	 silencio	 dominados	 por	 el	 asombro.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 ella	 lo
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miró	a	la	cara,	pero,	una	vez	más,	volvieron	a	engañarla	los	harapos	y	no	lo
reconoció	hasta	que	Telémaco	se	lo	reprochó	y	dijo:

—Madre,	 aunque	 eres	 tan	 dura	 que	me	 cuesta	 llamarte	 por	 ese	 nombre,
¿por	qué	te	apartas	así	de	mi	padre?	¿Por	qué	no	te	sientas	a	su	lado,	le	hablas
y	empiezas	a	hacerle	preguntas?	Ninguna	otra	mujer	se	quedaría	apartada	de
su	 marido	 regresado	 después	 de	 veinte	 años	 de	 ausencia	 y	 de	 pasar	 tantas
penalidades,	pero	tu	corazón	siempre	ha	sido	duro	como	la	piedra.

—Hijo	mío	—respondió	Penélope—,	estoy	 tan	atónita	que	no	encuentro
palabras	para	hacer	preguntas	ni	para	responderlas.	Ni	siquiera	puedo	mirarlo
a	la	cara.	Pero,	si	de	verdad	es	Ulises	que	ha	vuelto	a	su	hogar,	ya	nos	iremos
reconociendo	poco	a	poco,	pues	hay	cosas	que	solo	él	y	yo	sabemos	y	que	los
demás	desconocen.

Ulises	sonrió	al	oírla	y	le	dijo	a	Telémaco:
—Que	tu	madre	me	ponga	cuantas	pruebas	quiera	y	pronto	se	convencerá.

Ahora	me	rechaza	y	cree	que	soy	otra	persona	porque	estoy	sucio	y	cubierto
de	harapos.	Pensemos,	no	obstante,	qué	es	lo	que	más	conviene	hacer	ahora.
Cuando	un	hombre	ha	matado	a	otro,	incluso	cuando	se	trata	de	alguien	que
no	ha	dejado	muchos	amigos	para	vengarle,	el	que	 lo	ha	matado	debe	decir
adiós	a	los	suyos	y	huir	del	país.	Nosotros	hemos	matado	a	los	jóvenes	más
insignes	de	Ítaca.	Quiero	que	lo	pienses.

—Decídelo	 tú,	 padre	 —respondió	 Telémaco—,	 pues	 dicen	 que	 eres	 el
consejero	más	sabio	entre	los	hombres.	Te	seguiremos	de	buen	grado	y	no	te
fallaremos	mientras	nos	duren	las	fuerzas.

—Diré	 lo	que	me	parece	mejor	—respondió	Ulises—.	Primero	 lavaos	y
poneos	 las	 túnicas;	 decid	 también	 a	 las	 criadas	 que	 vayan	 a	 su	 cuarto	 y	 se
vistan.	Femio	interpretará	después	una	danza	con	su	lira	para	que,	si	la	gente
de	fuera,	los	vecinos	o	alguien	que	pase	por	la	calle	lo	oyen,	piensen	que	está
celebrándose	 una	 boda	 en	 la	 casa,	 y	 ningún	 rumor	 sobre	 la	 muerte	 de	 los
pretendientes	llegue	a	la	ciudad	antes	de	que	podamos	huir	a	nuestros	campos.
Una	vez	allí	decidiremos	cuál	de	los	caminos	que	nos	ofrezca	Zeus	es	el	más
adecuado.

Así	habló,	y	ellos	hicieron	como	les	había	dicho.	Primero	se	lavaron	y	se
pusieron	las	túnicas,	mientras	las	mujeres	se	preparaban.	Luego	Femio	cogió
su	lira	y	despertó	en	ellos	el	anhelo	de	dulces	canciones	y	majestuosas	danzas.
La	casa	resonó	con	el	ruido	de	los	hombres	y	las	mujeres	bailando,	y	la	gente
que	había	fuera	dijo:

—Supongo	que	la	reina	ha	decidido	casarse	por	fin.	Debería	avergonzarse
de	no	seguir	protegiendo	la	hacienda	de	su	esposo	hasta	que	vuelva	a	casa.
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Eso	dijeron,	 pero	 ignoraban	 lo	 sucedido.	La	 criada	 principal,	Eurínome,
lavó	 y	 ungió	 a	 Ulises	 y	 le	 dio	 un	 manto	 y	 una	 túnica.	 Atenea	 hizo	 que
pareciera	más	alto	y	más	fuerte,	también	hizo	que	el	pelo	creciera	más	espeso
en	su	cabeza	y	que	cayera	en	rizos	como	flores	de	Jacinto;	le	embelleció	los
hombros	y	 la	cabeza	 igual	que	un	hábil	 artesano	que	ha	estudiado	 todas	 las
artes	con	Hefesto	o	Atenea	—y	cuya	obra	es	bellísima—	enriquece	un	objeto
de	plata	al	dorarlo.	Salió	del	baño	parecido	a	uno	de	los	inmortales	y	se	sentó
enfrente	de	su	mujer.

—Querida	 —dijo—,	 los	 dioses	 te	 han	 dado	 un	 corazón	 inflexible.
Ninguna	otra	mujer	seguiría	apartada	de	su	marido	después	de	veinte	años	de
ausencia	y	de	tantas	penalidades.	Pero,	vamos,	aya,	prepárame	un	lecho	para
mí	solo,	pues	esta	mujer	tiene	un	corazón	duro	como	el	hierro.

—Querido	—respondió	Penélope—.	No	quiero	 jactarme	ni	 despreciarte,
pero	 no	me	 impresiona	 tu	 apariencia,	 pues	 recuerdo	muy	bien	 qué	 clase	 de
hombre	eras	cuando	 te	 fuiste	de	 Ítaca.	Así	pues,	Euriclea,	 saca	 su	cama	del
dormitorio,	y	ponle	mantos	y	pieles.

Dijo	esto	para	ponerlo	a	prueba,	pero	Ulises	se	enfadó	mucho	y	dijo:
—Mujer,	 estoy	 muy	 disgustado	 con	 lo	 que	 acabas	 de	 decir.	 ¿Quién	 ha

sacado	mi	cama	del	sitio	donde	la	dejé?	Debe	de	haberle	resultado	difícil,	por
más	habilidoso	que	sea,	a	no	ser	que	le	haya	ayudado	un	dios	a	trasladarla.	No
hay	hombre	viviente,	aunque	sea	muy	fuerte	y	joven,	que	pueda	cambiarlo	de
sitio,	pues	es	una	maravilla	que	construí	con	mis	propias	manos.	En	el	recinto
de	la	casa	crecía	vigoroso	un	joven	olivo	en	torno	al	cual	construí	mi	alcoba
con	 gruesas	 paredes	 de	 piedra	 y	 un	 techo	 por	 encima,	 e	 hice	 las	 puertas
sólidas	y	bien	encajadas.	Luego	corté	las	ramas	más	altas	y	dejé	el	tocón	en
pie.	Cepillé	 el	 tronco	de	 la	 raíz	 hacia	 arriba	 y	 lo	 labré	 con	herramientas	 de
carpintero	y	procuré	que	quedara	recto	trazando	una	línea	en	la	madera	para
hacer	el	pie	de	la	cama.	Después	hice	un	agujero	en	el	centro	donde	encajé	el
poste	principal	de	mi	 lecho	y	 lo	decoré	con	plata	y	oro,	por	último	tendí	un
pellejo	de	cuero	rojo	de	un	lado	al	otro.	Así	que	ya	ves	que	lo	conozco	bien	y
quiero	saber	si	aún	sigue	allí	o	alguien	ha	arrancado	el	olivo	para	llevárselo.

Cuando	Penélope	oyó	las	pruebas	que	le	había	dado	Ulises,	se	derrumbó.
Corrió	a	su	lado,	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	besó.

—No	te	enfades	conmigo,	Ulises	—exclamó—,	tú	que	eres	el	más	sabio
de	 los	 hombres.	 Los	 dos	 hemos	 sufrido.	 Los	 dioses	 nos	 han	 privado	 de	 la
dicha	de	pasar	la	juventud	y	envejecer	juntos;	no	te	ofendas	ni	te	tomes	a	mal
que	no	te	haya	besado	nada	más	verte.	He	pasado	mucho	tiempo	temblando
de	miedo	por	si	alguien	venía	y	me	engañaba	con	una	mentira,	pues	hay	por
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ahí	muchos	malvados.	La	hija	de	Zeus,	Helena,	no	se	habría	entregado	a	un
extranjero	de	haber	 sabido	que	 los	hijos	de	 los	griegos	 irían	a	buscarla	y	 la
traerían	de	vuelta.	Su	mala	acción,	a	la	que	la	empujó	un	dios,	fue	la	causa	de
todos	 nuestros	 pesares.	 Ahora,	 no	 obstante,	 que	 me	 has	 convencido
demostrándome	que	sabes	lo	de	nuestra	cama,	que	solo	hemos	visto	tú	y	yo,
además	de	una	doncella,	no	puedo	seguir	desconfiando	más	tiempo.

Entonces	 Ulises	 se	 conmovió	 a	 su	 vez	 y	 lloró	 mientras	 abrazaba	 a	 su
amada	y	fiel	esposa	contra	su	pecho.	Igual	que	los	hombres	que	nadan	hacia
la	orilla	agradecen	ver	tierra	cuando	Poseidón	hunde	su	nave	con	la	furia	de
sus	vientos	y	sus	olas,	y	solo	llegan	a	tierra	unos	pocos	que,	cubiertos	de	sal,
agradecen	estar	en	tierra	firme	y	fuera	de	peligro,	así	recibió	ella	a	su	marido
al	 mirarlo,	 y	 no	 pudo	 separar	 los	 bellos	 brazos	 de	 su	 cuerpo.	 De	 hecho,
habrían	seguido	llorando	hasta	el	alba	si	Atenea	no	hubiese	alargado	la	noche
y	 retenido	 a	 Aurora	 en	 el	 Océano	 impidiéndole	 enganchar	 a	 su	 carro	 los
corceles	Lampo	y	Faetonte.	Finalmente,	Ulises	dijo:

—Mujer,	aún	no	han	acabado	nuestras	dificultades.	Todavía	me	aguardan
trabajos	desconocidos.	Será	largo	y	difícil,	pero	debo	pasar	por	ellos,	pues	así
me	lo	profetizó	la	sombra	de	Tiresias	el	día	que	descendí	al	Hades	a	preguntar
por	mi	regreso	y	el	de	mis	compañeros.	Pero	ahora	vayamos	a	la	cama	para
que	podamos	acostarnos	y	disfrutar	del	don	del	sueño.

—Puedes	ir	a	dormir	cuando	quieras	—respondió	Penélope—,	ya	que	los
dioses	te	han	enviado	a	tu	hogar.	Pero	ya	que	un	dios	te	ha	hecho	hablar	de
eso,	 cuéntame	 el	 trabajo	 que	 te	 espera.	 Tarde	 o	 temprano	 tendrás	 que
contármelo,	así	que	es	mejor	que	me	lo	digas	ahora.

—Querida	 esposa	 —respondió	 Ulises—,	 ¿por	 qué	 me	 presionas?	 No
obstante,	no	 te	 lo	ocultaré,	aunque	no	sea	de	 tu	agrado.	A	mí	mismo	no	me
gusta,	 pues	 Tiresias	 me	 pidió	 que	 siguiera	 viajando	 cargado	 con	 un	 remo
hasta	llegar	a	un	país	donde	la	gente	no	ha	oído	hablar	del	mar	y	ni	siquiera
echa	sal	a	la	comida,	no	sabe	nada	de	barcos	ni	de	remos,	que	son	como	las
alas	 de	 la	 nave.	 Me	 dio	 una	 señal	 segura	 que	 no	 te	 ocultaré.	 Dijo	 que
encontraría	a	un	viajero	que	me	preguntaría	si	lo	que	llevaba	al	hombro	era	un
rastrillo;	al	oírlo,	debía	clavar	el	remo	en	el	suelo	y	sacrificar	un	carnero,	un
toro	 y	 un	 jabalí	 a	 Poseidón.	 Hecho	 lo	 cual	 debía	 volver	 a	 casa	 y	 ofrecer
hecatombes	a	todos	los	dioses	del	cielo	uno	por	uno.	En	cuanto	a	mí,	dijo	que
la	muerte	me	 llegaría	del	mar,	 y	que	 la	vida	 se	me	escaparía	muy	despacio
cuando	 tuviera	 muchos	 años	 y	 el	 ánimo	 sosegado,	 y	 que	 mi	 pueblo	 me
bendeciría.	Todo	esto,	afirmó,	se	cumplirá.
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—Si	 los	dioses	van	a	 concederte	una	vida	más	 feliz	 en	 la	vejez,	puedes
tener	la	esperanza	de	un	descanso	en	tus	desdichas.

Así	 conversaron.	 Entretanto,	 Eurínome	 y	 la	 nodriza	 cogieron	 unas
antorchas	y	prepararon	el	lecho	con	suaves	mantos;	en	cuanto	terminaron,	la
nodriza	 volvió	 a	 la	 casa	 a	 descansar	 y	 dejó	 que	 la	 doncella	 Eurínome
acompañara	 al	 lecho	 a	 Ulises	 y	 a	 Penélope	 con	 una	 antorcha.	 Después	 de
llevarlos	 a	 su	habitación	 se	marchó,	 y	 ellos	volvieron	 a	 celebrar	 alegres	 los
ritos	de	su	propio	y	antiguo	lecho.	Telémaco,	Filetio	y	el	porquero	dejaron	de
bailar	y	despidieron	también	a	las	mujeres.	Luego	se	tumbaron	a	dormir	en	la
sala.

Cuando	Ulises	y	Penélope	saciaron	su	amor,	se	pusieron	a	hablar.	Ella	le
contó	lo	mucho	que	había	sufrido	al	ver	la	casa	invadida	por	una	multitud	de
malvados	 pretendientes	 que	 habían	matado	muchos	 bueyes	 y	 ovejas	 por	 su
causa,	y	se	habían	bebido	incontables	jarras	de	vino.	Ulises,	a	su	vez,	le	contó
lo	que	había	sufrido	y	las	numerosas	penas	que	había	causado	a	otros.	Se	lo
contó	 todo,	 y	 ella	 disfrutó	 tanto	 escuchándole	 que	 no	 se	 durmió	 hasta	 que
acabó	toda	su	historia[68].

Empezó	por	su	victoria	 sobre	 los	cicones	y	por	cómo	desde	allí	 llegó	al
fértil	país	de	los	lotófagos.	Le	habló	del	cíclope	y	de	cómo	lo	había	castigado
por	haber	devorado	sin	piedad	a	sus	valientes	compañeros;	de	cómo	había	ido
a	casa	de	Eolo,	que	 lo	había	recibido	con	hospitalidad	y	 le	había	ayudado	a
seguir	 su	camino,	aunque	ni	aun	así	pudo	 llegar	a	casa,	puesto	que,	para	su
desdicha,	 una	 tormenta	 lo	 arrastró	 otra	 vez	 mar	 adentro;	 de	 cómo	 llegó	 a
Telépilo,	la	ciudad	de	los	lestrigones,	que	destruyeron	todas	las	naves	con	sus
tripulaciones,	menos	la	suya.	Luego	le	habló	de	la	astuta	Circe	y	de	sus	artes,
y	de	cómo	navegó	hasta	la	helada	casa	de	Hades	para	consultar	al	espectro	del
adivino	tebano	Tiresias,	donde	también	vio	a	sus	antiguos	compañeros	y	a	su
madre;	 de	 cómo	 oyó	 después	 los	 portentosos	 cantos	 de	 las	 sirenas	 y	 siguió
hasta	 las	Rocas	Errantes	y	 las	 temibles	Caribdis	y	Escila,	por	donde	ningún
hombre	había	pasado	sano	y	salvo;	de	cómo	sus	hombres	devoraron	el	ganado
de	Helios,	por	lo	que	Zeus	golpeó	la	nave	con	sus	rayos	y	todos	sus	hombres
perecieron	y	solo	él	quedó	con	vida;	de	cómo	llegó	por	fin	a	 la	 isla	Ogigia,
con	 la	ninfa	Calipso,	que	 lo	 retuvo	en	una	cueva	y	 le	dio	de	comer	y	quiso
casarse	con	él	y	convertirlo	en	 inmortal	para	que	nunca	envejeciera,	aunque
no	 logró	 convencerlo;	 y	 de	 cómo,	 después	 de	 muchos	 sufrimientos,	 había
llegado	 con	 los	 feacios,	 que	 lo	 habían	 tratado	 como	 si	 fuese	 un	 dios	 y	 lo
habían	 enviado	 en	 una	 nave	 a	 su	 patria	 después	 de	 obsequiarle	 con	 oro,
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bronce	y	numerosas	prendas	de	ropa.	Esto	fue	lo	último	que	le	contó,	pues	le
dominó	un	profundo	sueño	que	alivió	el	peso	de	sus	desdichas.

Entonces	 Atenea	 pensó	 en	 otra	 cosa.	 Cuando	 consideró	 que	 Ulises	 ya
había	disfrutado	de	su	mujer	y	del	descanso,	pidió	a	Aurora	de	trono	de	oro
que	 saliera	 del	 Océano	 para	 verter	 su	 luz	 sobre	 los	 hombres[69].	 Entonces
Ulises	se	levantó	de	su	cómodo	lecho	y	le	dijo	a	Penélope:

—Mujer,	los	dos	hemos	sufrido	mucho:	tú,	aquí,	lamentando	mi	ausencia,
y	 yo	 al	 no	 poder	 volver	 a	 casa	 por	más	 que	 lo	 deseaba.	Ahora	 que	 por	 fin
estamos	juntos,	cuida	de	las	propiedades	que	hay	en	la	casa.	En	cuanto	a	las
ovejas	y	las	cabras	que	los	pretendientes	han	devorado,	tomaré	por	la	fuerza
muchas	de	otras	personas	y	obligaré	a	 los	griegos	a	compensarme	hasta	que
vuelvan	a	llenar	mis	apriscos.	Ahora	iré	a	ver	a	mi	padre,	que	tanto	ha	sufrido
por	mi	causa,	y	a	ti	te	dejaré	estas	instrucciones,	aunque	no	te	hagan	falta.	Al
amanecer	 se	 sabrá	 que	 he	matado	 a	 los	 pretendientes;	 sube,	 quédate	 en	 tus
habitaciones	con	las	mujeres	y	no	hagas	preguntas	a	nadie.

Mientras	hablaba	cogió	sus	armas.	Luego	despertó	a	Telémaco,	Filetio	y
Eumeo	y	les	pidió	que	cogieran	también	sus	armas.	Así	lo	hicieron.	Después
abrieron	las	puertas	y	salieron	detrás	de	Ulises.	Era	ya	de	día,	pero	Atenea	les
ocultó	en	la	penumbra	y	los	sacó	a	toda	prisa	de	la	ciudad.
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CANTO	XXIV

LAS	ALMAS	DE	LOS	PRETENDIENTES	EN	EL	HADES
ULISES	VA	A	LA	CASA	DE	LAERTES

ATENEA	IMPONE	LA	PAZ

Entonces	 Hermes	 de	 Cilene	 convocó	 a	 las	 almas	 de	 los	 pretendientes	 y
sostuvo	en	la	mano	la	hermosa	vara	de	oro	con	la	que	sella	con	el	sueño	los
ojos	de	los	hombres	o	los	despierta,	según	le	place.	Despertó	a	sus	almas	y	las
guio,	y	ellas	le	seguían	gimiendo	y	llorando.	Igual	que	los	murciélagos	vuelan
chillando	en	una	enorme	caverna	cuando	uno	de	ellos	cae	del	racimo	del	que
cuelgan,	 así	 lloraban	 y	 gemían	 las	 almas	mientras	 Hermes	 los	 llevaba	 a	 la
oscura	morada	 de	 la	muerte.	 Después	 de	 atravesar	 las	 aguas	 del	 Océano	 y
pasar	la	roca	Léucade,	las	puertas	de	Helios	y	el	país	de	los	Sueños,	llegaron	a
los	Prados	de	los	Asfódelos	donde	habitan	las	almas,	sombras	de	los	cuerpos.

Aquí	encontraron	el	alma	de	Aquiles,	y	también	las	de	Patroclo,	Antíloco
y	Áyax,	que	era	el	mejor	y	más	apuesto	de	los	griegos	después	del	propio	hijo
de	Peleo.

Las	 almas	 rodeaban	 el	 espectro	 de	 Aquiles,	 y	 vino	 también	 el	 de
Agamenón,	 lamentándose	 amargamente.	 Lo	 acompañaban	 las	 almas	 de
quienes	habían	perecido	con	él	en	 la	casa	de	Egisto.	El	espectro	de	Aquiles
habló	primero:

—Hijo	de	Atreo,	siempre	decíamos	que	Zeus	 te	prefería	a	 ti	antes	que	a
cualquier	otro	héroe,	pues	eras	el	 jefe	de	muchos	hombres	valientes	cuando
combatíamos	 juntos	 ante	 Troya;	 pero	 la	 mano	 de	 la	 muerte,	 de	 la	 que	 no
puede	escapar	ningún	mortal,	se	abatió	sobre	ti	demasiado	pronto.	Habría	sido
mejor	 para	 ti	 haber	 caído	 en	 Troya	 en	 el	 esplendor	 de	 tu	 fama,	 pues	 los
griegos	 habrían	 levantado	 un	 túmulo	 sobre	 tus	 cenizas,	 y	 tu	 hijo	 habría
heredado	tu	fama,	mientras	que	tu	destino	ha	sido	sufrir	un	fin	miserable.
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—Feliz	tú,	hijo	de	Peleo	—respondió	el	alma	de	Agamenón—,	por	haber
muerto	 en	 Troya,	 lejos	 de	 Grecia,	 mientras	 los	 más	 valientes	 griegos	 y
troyanos	caían	a	tu	lado	luchando	por	tu	cadáver.	Yacías	entre	enormes	nubes
de	 polvo,	 incapaz	 ya	 de	 guiar	 los	 caballos.	 Combatimos	 todo	 el	 día	 y	 no
habríamos	parado	si	Zeus	no	hubiese	enviado	una	tempestad	para	detenernos.
Luego,	cuando	 te	 llevamos	a	 las	naves	 lejos	de	 la	 lucha,	 te	 tumbamos	en	 tu
lecho	 y	 lavamos	 tu	 hermosa	 piel	 con	 agua	 y	 ungüentos.	 Los	 griegos	 se
arrancaban	 los	 cabellos	 y	 lloraban	 amargamente	 a	 tu	 alrededor.	 Tu	 madre,
cuando	se	enteró,	salió	del	mar	con	sus	ninfas	inmortales,	y	el	estruendo	de	un
gran	llanto	recorrió	las	aguas	y	los	griegos	temblaron	de	temor.	Habrían	huido
a	las	naves	llevados	por	el	pánico	si	el	sabio	y	anciano	Néstor,	cuyo	consejo
siempre	era	sincero,	no	los	hubiera	contenido	diciendo:

»—Esperad,	no	huyáis,	hijos	de	los	griegos,	esta	es	su	madre,	que	sale	del
mar	con	sus	ninfas	inmortales	a	ver	el	cadáver	de	su	hijo.

»Así	habló	y	los	griegos	ya	no	tuvieron	miedo.	Las	hijas	del	viejo	del	mar
te	 rodearon	 llorando	 amargamente	 y	 te	 vistieron	 con	 divinos	 ropajes.	 Las
nueve	Musas	también	acudieron	y,	alternándose,	entonaron	el	lamento	funeral
con	 sus	 dulces	 voces.	 No	 hubo	 un	 griego	 que	 no	 llorara	 de	 pena	 al	 oírlas.
Diecisiete	días	y	diecisiete	noches	te	lloramos,	mortales	e	inmortales,	pero	al
decimoctavo	 te	 entregamos	 a	 las	 llamas	 y	 sacrificamos	 muchos	 carneros
cebados	y	muchos	bueyes.	Mientras	ardías,	muchos	héroes,	a	pie	y	a	caballo,
entrechocaban	 sus	 armas	 en	 torno	 a	 la	 pira.	 Cuando	 las	 llamas	 de	 Hefesto
consumieron	 tu	 carne,	 recogimos	 los	 blancos	 huesos	 y	 los	 pusimos	 en	 vino
puro	y	ungüentos.	Tu	madre	nos	trajo	un	ánfora	de	oro	para	guardarlos,	regalo
de	Dioniso	y	obra	del	propio	Hefesto:	en	ella	mezclamos	tus	huesos	con	los
de	 Patroclo,	 que	 había	 muerto	 antes	 que	 tú,	 y	 aparte	 colocamos	 los	 de
Antíloco,	 a	 quien	 tú	 apreciabas	 más	 que	 a	 ningún	 otro	 de	 tus	 compañeros
después	de	muerto	Patroclo.

»Los	 griegos	 construyeron	 un	 bello	 túmulo	 en	 un	 saliente	 que	 asoma
sobre	 el	 Helesponto	 para	 que	 pudieran	 verlo	 desde	 el	 mar	 tanto	 los	 vivos
como	los	que	nacerán	después.	Tu	madre	pidió	regalos	a	los	dioses	y	los	puso
allí	para	que	lucharan	por	ellos	los	más	nobles	de	los	griegos.	Debes	de	haber
presenciado	 el	 funeral	 de	 muchos	 héroes,	 pero	 nunca	 habrás	 visto	 regalos
como	los	que	ofreció	en	tu	honor	Tetis,	pues	los	dioses	te	apreciaban.	Así	tu
fama,	Aquiles,	no	se	ha	perdido	ni	siquiera	en	la	muerte,	y	tu	nombre	perdura
entre	la	humanidad.	En	cambio,	yo,	¿qué	solaz	encontré	cuando	concluyó	la
guerra?	Pues	Zeus	quiso	que	muriera	a	mi	regreso	a	manos	de	Egisto	y	de	mi
malvada	esposa.
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Así	hablaron,	y	entonces	llegó	Hermes	con	las	almas	de	los	pretendientes
a	 quienes	 había	 dado	muerte	Ulises.	 Las	 almas	 de	Agamenón	 y	Aquiles	 se
quedaron	perplejas	al	verlos	y	fueron	enseguida	a	su	encuentro.	El	espectro	de
Agamenón	 reconoció	a	Anfimedonte,	hijo	de	Melaneo,	que	vivía	en	 Ítaca	y
había	sido	su	anfitrión,	y	le	habló:

—Anfimedonte,	 ¿qué	 os	 ha	 ocurrido	 a	 todos	 estos	 jóvenes,	 todos	 de	 la
misma	 edad,	 que	 estáis	 aquí	 bajo	 tierra?	 No	 podría	 escogerse	 a	 hombres
mejores	en	ciudad	alguna.	¿Ha	alzado	Poseidón	sus	vientos	y	sus	olas	contra
vosotros	 cuando	 estabais	 en	 el	 mar,	 o	 han	 acabado	 con	 vosotros	 vuestros
enemigos	 en	 tierra	 cuando	 estabais	 robándoles	 las	 vacas	 o	 las	 ovejas	 o
mientras	 combatían	 en	defensa	de	 su	 ciudad	y	 sus	mujeres?	Responde	a	mi
pregunta,	pues	he	sido	tu	huésped.	¿No	recuerdas	que	estuve	en	 tu	casa	con
Menelao	para	intentar	convencer	a	Ulises	de	que	se	uniera	a	nosotros	con	sus
naves	 contra	Troya?	Pasó	un	mes	 entero	 antes	de	que	pudiéramos	 seguir	 el
viaje,	pues	nos	costó	mucho	convencer	a	Ulises	de	que	viniera	con	nosotros.

Y	el	fantasma	de	Anfimedonte	respondió:
—Agamenón,	hijo	de	Atreo,	 rey	de	hombres,	 recuerdo	 lo	que	dices	y	 te

contaré	 con	 exactitud	 y	 detalle	 cómo	 aconteció	 nuestro	 final.	 Hacía	mucho
que	Ulises	se	había	 ido	y	estábamos	cortejando	a	su	mujer,	que	no	dijo	con
claridad	 que	 no	 se	 casaría	 ni	 zanjó	 la	 cuestión,	 pues	 buscaba	 nuestra
destrucción.	Este	fue	el	engaño	que	maquinó.	Instaló	un	gran	bastidor	en	su
habitación	 y	 empezó	 a	 tejer	 una	 enorme	 tela.	 Y	 nos	 dijo:	 «Pretendientes,
Ulises	ha	muerto,	pero	no	me	obliguéis	a	casarme	tan	pronto;	puesto	que	no
querría	que	mi	pericia	con	los	hilos	caiga	en	el	olvido,	esperad	a	que	termine
el	sudario	del	héroe	Laertes	para	que	esté	listo	cuando	la	muerte	se	lo	lleve.
Es	muy	rico	y	las	mujeres	murmurarán	si	lo	entierran	sin	sudario».

»Eso	 dijo	 y	 todos	 aceptamos;	 la	 veíamos	 tejer	 todo	 el	 día,	 pero	 por	 la
noche	 deshacía	 la	 tela	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 De	 este	 modo	 nos	 tuvo
engañados	 tres	 años,	 sin	 que	 la	 descubriéramos,	 pero	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	 al	 cuarto	 año,	 una	 de	 sus	 doncellas,	 que	 sabía	 lo	 que	 estaba
haciendo,	nos	lo	contó	y	la	sorprendimos	cuando	estaba	deshaciéndola,	por	lo
que	tuvo	que	terminarla	 tanto	si	quería	como	si	no.	Y	cuando	nos	mostró	el
sudario	que	había	hecho,	después	de	lavarlo,	su	esplendor	era	como	el	del	sol
o	la	luna.

»Entonces	algún	dios	malicioso	llevó	a	Ulises	hasta	la	casa	donde	vive	su
porquero.	Allí	 fue	 también	su	hijo,	que	volvía	de	un	viaje	a	Pilos,	y	 los	dos
fueron	a	la	ciudad	después	de	tramar	el	plan	para	destruirnos.	Telémaco	llegó
primero	y	después,	en	compañía	del	porquero,	Ulises,	cubierto	de	harapos	y
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apoyado	en	un	bastón	como	si	fuese	un	mendigo	viejo	y	miserable.	Llegó	tan
de	 repente	 que	 ninguno	 lo	 reconocimos,	 ni	 siquiera	 los	 más	 viejos,	 y	 le
insultamos	 y	 arrojamos	 cosas.	 Soportó	 los	 golpes	 y	 los	 insultos	 sin	 decir
palabra,	aunque	estaba	en	su	propia	casa,	pero,	cuando	la	voluntad	de	Zeus	así
se	lo	aconsejó,	él	y	Telémaco	cogieron	las	armas	y	las	ocultaron	y	cerraron	las
puertas.	Luego	astutamente	hizo	que	su	mujer	ofreciera	su	arco	para	que	los
desdichados	 pretendientes	 compitiéramos	 por	 él;	 ese	 fue	 el	 principio	 de
nuestro	final,	pues	ninguno	pudo	tensar	el	arco,	ni	siquiera	un	poco.	Cuando
iban	 a	 dárselo	 a	 Ulises,	 todos	 gritamos	 que	 no	 lo	 hicieran,	 pero	 Telémaco
insistió.	En	cuanto	lo	tuvo	entre	las	manos,	lo	tensó	con	facilidad	y	lanzó	una
flecha	 a	 través	 del	 hierro.	 Luego	 se	 plantó	 en	 mitad	 del	 umbral	 y	 tiró	 las
flechas	al	suelo,	mirando	con	fiereza	a	su	alrededor.	Primero	mató	a	Antínoo,
y	luego	disparó	sus	dardos	mortales	uno	tras	otro.	Quedó	claro	que	un	dios	le
ayudaba,	pues	nos	golpearon	con	fuerza	y	acierto	por	todo	el	atrio	y	se	oyeron
espantosos	 gemidos	 cada	 vez	 que	 aplastaban	 nuestros	 sesos	 y	 la	 tierra	 se
empapaba	con	nuestra	sangre.	Así,	Agamenón,	es	como	encontramos	nuestro
fin,	y	nuestros	cadáveres	yacen	todavía	olvidados	en	 la	casa	de	Ulises,	pues
nuestros	amigos	ignoran	aún	lo	sucedido,	por	lo	que	no	pueden	recogernos	y
lavar	 la	 negra	 sangre	 de	 nuestras	 heridas	 mientras	 lloran	 por	 nosotros,	 tal
como	debe	hacerse	con	los	muertos.

—Feliz	Ulises,	hijo	de	Laertes	—respondió	el	espectro	de	Agamenón—,
sin	 duda	 eres	 afortunado	 de	 tener	 una	 mujer	 con	 un	 entendimiento	 tan
preclaro	y	tan	fiel	a	su	esposo	como	Penélope,	la	hija	de	Icario.	La	fama,	por
tanto,	de	su	virtud	nunca	morirá,	y	 los	 inmortales	compondrán	canciones	en
honor	de	la	constancia	de	Penélope	que	serán	bien	recibidas	por	los	hombres.
Qué	 distinta	 fue	 la	maldad	 de	 la	 hija	 de	 Tindáreo,	 que	mató	 a	 su	 legítimo
esposo;	su	canción	será	odiosa	para	 los	hombres,	pues	ha	 traído	la	deshonra
sobre	todas	las	mujeres,	también	las	buenas.

Así	 conversaron	 en	 la	 casa	 de	 Hades,	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.
Entretanto	 Ulises	 y	 los	 demás	 salieron	 de	 la	 ciudad	 y	 pronto	 llegaron	 a	 la
bella	y	bien	cuidada	granja	de	Laertes,	que	había	conseguido	con	constantes
trabajos.	 Allí	 vivían	 también	 varios	 esclavos	 y	 una	 anciana	 de	 Sicilia	 que
cuidaba	de	él.	Cuando	llegaron,	Ulises	le	dijo	a	su	hijo	y	a	los	otros	dos:

—Id	 a	 la	 casa	 y	 matad	 el	 mejor	 cerdo	 que	 podáis	 encontrar	 para	 la
comida.	Yo	quiero	ver	si	mi	padre	me	reconoce	o	si	me	ha	olvidado	después
de	tan	larga	ausencia.

Entonces	se	quitó	 la	armadura	y	se	 la	dio	a	Eumeo	y	Filetio,	que	fueron
directos	a	la	casa,	mientras	él	iba	hacia	la	abundante	viña	para	poner	a	prueba
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a	su	padre.	Al	llegar	al	huerto	no	vio	a	Dolio	ni	a	sus	hijos,	ni	a	ninguno	de
los	demás	criados,	pues	estaban	buscando	ramas	de	espino	para	hacer	un	seto.
Así	que	encontró	solo	a	su	padre.	Llevaba	una	túnica	vieja,	remendada	y	muy
sucia,	se	cubría	 las	piernas	y	 las	manos	con	pieles	de	buey	para	no	arañarse
con	las	zarzas;	y	en	la	cabeza	llevaba	un	gorro	de	piel	de	cabra.	Parecía	muy
apesadumbrado.	 Cuando	Ulises	 lo	 vio	 tan	 consumido,	 anciano	 y	 abrumado
por	las	desdichas,	se	quedó	debajo	de	un	peral	y	rompió	a	llorar.	No	supo	si
abrazarlo,	besarlo	y	contarle	que	había	vuelto	a	casa,	o	preguntarle	primero	y
ver	 lo	 que	decía.	Al	 final,	 decidió	 que	 era	mejor	 obrar	 con	 astucia	 y	 fue	 al
encuentro	de	su	padre,	que	estaba	agachado	cuidando	unas	plantas.

—Veo,	señor	—dijo	Ulises—,	que	eres	un	excelente	hortelano	y	que	no
escatimas	esfuerzos.	No	hay	una	sola	planta	ni	una	higuera,	vid,	olivo,	peral	o
bancal	que	no	esté	bien	cuidado.	Confío,	no	obstante,	en	que	no	te	ofendas	si
te	 digo	 que	 cuidas	 mejor	 de	 tu	 huerto	 que	 de	 ti	 mismo.	 Eres	 viejo	 y	 vas
desaliñado	y	muy	mal	vestido.	No	puede	ser	dejadez	de	tu	amo,	pues	tu	rostro
y	 tu	 figura	 no	 son	 los	 de	 un	 esclavo	 y	 proclaman	 que	 eres	 de	 noble	 cuna.
Pareces	más	bien	de	esos	que,	después	de	lavarse	y	comer	bien,	descansan	en
un	blando	 lecho	por	 la	 noche,	 como	merecen	 los	 ancianos.	Pero	dime,	y	 sé
sincero,	 quién	 es	 tu	 señor	 y	 de	 quién	 es	 el	 huerto	 en	 el	 que	 trabajas.	Dime
también	 otra	 cosa:	 ¿es	 de	 verdad	 Ítaca	 este	 lugar	 al	 que	 he	 llegado?	 Un
hombre	 acaba	 de	 decírmelo,	 pero	 tenía	 poca	 paciencia	 y	 no	me	 ha	 querido
escuchar	 cuando	 le	 he	 preguntado	 si	 un	 viejo	 amigo	mío	 estaba	 vivo	 o	 ya
muerto	en	la	casa	de	Hades.	Hace	tiempo	estuvo	en	mi	casa	un	hombre	al	que
llegué	a	apreciar	más	que	al	resto	de	los	huéspedes	que	he	tenido.	Dijo	que	su
familia	era	de	Ítaca	y	que	su	padre	era	Laertes,	hijo	de	Arcisio.	Lo	recibí	con
hospitalidad,	le	ofrecí	todo	lo	que	había	en	mi	casa	y,	cuando	partió,	le	hice
los	presentes	acostumbrados.	Le	di	siete	talentos	de	oro	fino	y	una	crátera	de
plata	maciza	con	 flores	engastadas.	También	 le	di	doce	capas,	doce	 lienzos,
doce	mantos	y	doce	túnicas.	A	todo	eso	añadí	cuatro	bellas	mujeres	versadas
en	todas	las	artes	útiles,	y	dejé	que	escogiera.

Su	padre	vertió	lágrimas	y	respondió:
—Señor,	has	llegado	a	la	tierra	que	dices,	pero	ha	caído	en	manos	de	unos

malvados.	 Tan	 ricos	 presentes	 fueron	 en	 vano.	 Si	 hubieses	 encontrado	 a	 tu
amigo	 vivo	 en	 Ítaca,	 te	 habría	 recibido	 con	 hospitalidad	 y	 habría
correspondido	 con	 generosidad	 a	 tus	 presentes,	 como	 habría	 sido	 justo
teniendo	en	cuenta	lo	que	tú	le	habías	dado.	Pero	dime,	y	sé	sincero,	¿cuántos
años	 hace	 que	 recibiste	 a	 este	 invitado,	 a	mi	 hijo,	 infortunado	 como	nadie?
¡Ay!	Lejos	de	su	patria	lo	han	devorado	los	peces	del	mar	o	ha	sido	presa	de
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los	 pájaros	 y	 las	 bestias	 salvajes	 en	 tierra	 firme.	 Ni	 su	 madre	 ni	 yo,	 que
éramos	 sus	 padres,	 hemos	 podido	 abrazarlo	 y	 vestirlo	 por	 última	 vez,	 ni
tampoco	su	excelente	esposa	Penélope	ha	podido	llorarlo	como	es	natural	en
su	 lecho	 de	 muerte	 y	 cerrarle	 los	 ojos	 según	 es	 costumbre	 hacer	 con	 los
muertos.	Pero	ahora,	dime,	y	sé	sincero,	pues	quiero	saberlo.	¿Quién	eres	y	de
dónde	vienes?	Háblame	de	tu	ciudad	y	de	tus	padres.	¿Dónde	está	fondeado	el
barco	que	os	ha	traído	a	ti	y	a	tus	hombres	a	Ítaca?	¿O	viajabas	como	pasajero
en	 la	 nave	 de	 otro	 y	 quienes	 te	 han	 traído	 han	 seguido	 su	 camino	 y	 te	 han
dejado	aquí?

—Te	 responderé	 a	 todo	 con	 sinceridad	 —respondió	 Ulises—.	 Soy	 de
Alibante,	 donde	 tengo	una	 hermosa	 casa.	 Soy	 hijo	 del	 rey	Afidante,	 que	 es
hijo	 de	 Polipemón.	 Me	 llamo	 Epérito,	 un	 dios	 me	 desvió	 de	 mi	 rumbo	 al
partir	de	Sicilia	y	me	ha	 traído	aquí	en	contra	de	mi	voluntad.	Mi	nave	está
fondeada	lejos	de	la	ciudad,	y	han	pasado	cinco	años	desde	que	Ulises	dejó	mi
país.	Pobre	hombre,	aunque	los	augurios	eran	favorables	cuando	partió:	todas
las	 aves	 volaban	 a	 nuestra	 derecha,	 y	 tanto	 él	 como	 yo	 nos	 alegramos	 de
verlas	 al	 despedirnos,	 pues	 teníamos	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 vernos	 e
intercambiar	presentes.

Una	 negra	 nube	 de	 pesar	 ensombreció	 a	 Laertes	 mientras	 escuchaba.
Cogió	tierra	con	ambas	manos	y	se	la	echó	por	la	cabeza	llorando.	A	Ulises	se
le	conmovió	el	corazón;	entonces	fue	hacia	él,	lo	abrazó	y	lo	besó	diciendo:

—Soy	yo,	 padre,	 por	 quien	preguntas:	 he	 vuelto	 después	 de	 pasar	 fuera
veinte	 años.	 Pero	 deja	 de	 suspirar	 y	 lamentarte.	 No	 tenemos	 tiempo	 que
perder,	 pues	 debo	 decirte	 que	 he	matado	 a	 los	 pretendientes	 en	mi	 casa	 en
castigo	por	su	insolencia	y	sus	crímenes.

—Si	 de	 verdad	 eres	mi	 hijo	Ulises	—respondió	Laertes—	y	has	 vuelto,
tendrás	 que	 darme	 una	 prueba	 irrefutable	 de	 tu	 identidad,	 si	 es	 que	 quieres
convencerme.

—Mira	 esta	 cicatriz	—respondió	 Ulises—,	 me	 la	 hizo	 un	 jabalí	 con	 el
colmillo	 mientras	 cazaba	 en	 el	 monte	 Parnaso.	 Mi	 madre	 y	 tú	 me	 habíais
enviado	con	Autólico,	el	padre	de	mi	madre,	para	recibir	los	presentes	que	me
había	prometido	cuando	estuvo	aquí.	También	te	indicaré	los	árboles	que	me
regalaste	y	por	 los	que	 te	preguntaba	 cuando	 te	 seguía	por	 el	 huerto	 siendo
niño.	Tú	me	decías	sus	nombres	y	lo	que	eran.	Me	regalaste	trece	perales,	diez
manzanos	 y	 cuarenta	 higueras;	 también	 dijiste	 que	me	 regalarías	 cincuenta
hileras	de	vides.

A	Laertes	le	fallaron	las	fuerzas	cuando	oyó	las	pruebas	que	le	había	dado
su	 hijo.	 Lo	 abrazó	 y	Ulises	 tuvo	 que	 sujetarlo	 o	 habría	 caído	 al	 suelo.	 Tan
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pronto	como	se	dominó	y	empezó	a	recobrar	el	uso	de	sus	sentidos,	dijo:
—¡Oh	padre	Zeus!	Si	de	verdad	los	pretendientes	han	sido	castigados	por

su	 insolencia	 y	 su	 locura,	 es	 que	 sigue	 habiendo	 dioses	 en	 el	 Olimpo.	 No
obstante,	mucho	me	temo	que	enseguida	se	presentará	aquí	el	pueblo	de	Ítaca
y	 que	 habrán	 enviado	 mensajeros	 a	 todas	 partes	 desde	 las	 ciudades	 de
Cefalonia.

Ulises	respondió:
—Ten	valor	y	no	te	preocupes	por	eso,	vayamos	ahora	a	casa.	Ya	les	he

dicho	a	Telémaco,	Filetio	y	Eumeo	que	fuesen	allí	y	prepararan	la	comida	lo
antes	posible.

Al	llegar	a	la	casa	encontraron	a	Telémaco	con	el	vaquero	y	el	porquero;
estaban	 cortando	 la	 carne	 y	 mezclando	 vino	 con	 agua.	 Luego	 la	 anciana
siciliana	llevó	a	Laertes	adentro	y	lo	bañó	y	lo	ungió	con	aceite.	Le	puso	un
buen	manto	y	Atenea	le	dio	una	presencia	más	imponente	y	le	hizo	más	alto	y
robusto	que	antes.	Cuando	volvió,	su	hijo	se	sorprendió	al	verlo	tan	parecido	a
un	inmortal	y	le	dijo:

—Querido	padre,	algún	dios	te	ha	hecho	más	alto	y	más	apuesto.
—Por	 el	 padre	 Zeus,	 Atenea	 y	 Apolo,	 ojalá	 fuese	 el	 hombre	 que	 era

cuando	 acaudillaba	 a	 los	 cefalenios	 y	 tomé	 Nérico,	 una	 fortaleza	 bien
amurallada	en	el	continente.	Si	aún	fuese	quien	fui	entonces	y	hubiese	estado
ayer	en	casa	con	mi	armadura,	habría	podido	ayudarte	a	combatir	contra	los
pretendientes.	Habría	matado	a	muchos	de	ellos	y	te	habrías	alegrado	al	verlo.

En	cuanto	terminaron	de	prepararlo	todo	y	estuvo	listo	el	banquete,	cada
cual	 ocupó	 su	 sitio	 en	 los	 bancos	 y	 asientos	 y	 empezaron	 a	 comer.	 Poco
después	 el	 viejo	 Dolio	 y	 sus	 hijos	 llegaron	 de	 trabajar,	 pues	 su	 madre,	 la
mujer	siciliana	que	cuidaba	de	Laertes,	había	ido	a	buscarlos.	Cuando	vieron
a	Ulises	y	estuvieron	seguros	de	que	era	él,	se	quedaron	atónitos,	pero	Ulises
los	regañó	bromeando	y	dijo:

—Siéntate	 a	 comer,	 anciano,	 y	 olvida	 tu	 sorpresa;	 hace	 rato	 que
queríamos	empezar	y	te	hemos	estado	esperando.

Luego	Dolio	se	acercó	a	Ulises.
—Señor	—dijo	 cogiendo	 la	mano	 de	 su	 amo	y	 besándole	 la	muñeca—,

hace	mucho	que	anhelábamos	tu	regreso	y	ahora	los	dioses	te	han	traído	con
nosotros	cuando	habíamos	perdido	toda	esperanza.	Saludos,	pues,	y	ojalá	los
dioses	te	traigan	prosperidad.	Pero	dime,	¿sabe	ya	Penélope	que	has	vuelto	o
enviamos	a	alguien	a	decírselo?

—Anciano	 —respondió	 Ulises—,	 lo	 sabe	 ya,	 así	 que	 no	 debes
preocuparte	por	eso.
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Dicho	 lo	 cual	 se	 sentó	 y	 los	 hijos	 de	 Dolio	 se	 acercaron	 a	 Ulises	 para
saludarlo	 y	 abrazarlo;	 luego	 ocuparon	 sus	 asientos	 por	 orden	 cerca	 de	 su
padre.

Mientras	estaban	comiendo,	el	mensajero	Rumor	extendió	por	la	ciudad	la
noticia	 del	 terrible	 destino	 sufrido	 por	 los	 pretendientes,	 por	 lo	 que	 ante	 la
casa	de	Ulises	comenzó	a	llegar	gente	que	gemía	y	se	lamentaba.	Se	llevaron
a	los	muertos;	cada	uno	enterró	al	suyo	y	subieron	los	cadáveres	de	quienes
eran	de	otros	 sitios	 a	bordo	de	barcos	de	pesca	para	que	 los	pescadores	 los
llevasen	a	su	tierra.	Luego,	muy	airados,	se	reunieron	en	el	lugar	de	asamblea.
Una	 vez	 allí,	 Eupites	 fue	 el	 primero	 que	 se	 levantó	 para	 hablar.	 Estaba
abrumado	 de	 dolor	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 Antínoo,	 que	 había	 sido	 al
primero	al	que	había	matado	Ulises.	Y	llorando	amargamente	dijo:

—Amigos,	este	hombre	ha	causado	un	gran	daño	a	los	griegos.	Se	llevó	a
muchos	 de	 nuestros	mejores	 hombres	 consigo	 en	 su	 flota	 y	 ha	 perdido	 las
naves	y	a	sus	 tripulantes;	además,	a	su	regreso,	ha	matado	a	 los	más	nobles
cefalenios.	Vayamos	a	buscarlo	antes	de	que	escape	a	Pilos	o	a	la	Elide	o	nos
avergonzaremos	para	siempre.	Si	no	vengamos	el	asesinato	de	nuestros	hijos
y	hermanos,	será	un	ultraje	imborrable.	Yo	no	tendría	más	placeres	en	la	vida
y	preferiría	morir	ahora	mismo.	Vayamos,	pues,	a	perseguirlos	antes	de	que
puedan	cruzar	al	continente.

Lloró	 mientras	 hablaba	 y	 todos	 lo	 compadecieron.	 Entonces	 llegaron
Medonte	 y	 el	 bardo	 Femio	 desde	 la	 casa	 de	 Ulises.	 Todos	 se	 quedaron
atónitos	al	verlos,	y	Medonte	dijo:

—Oídme,	 hombres	 de	 Ítaca.	 Ulises	 no	 ha	 hecho	 estas	 cosas	 contra	 la
voluntad	de	los	dioses.	Yo	mismo	vi	a	un	dios	inmortal	adoptar	la	forma	de
Méntor	y	situarse	a	su	lado.	Este	dios	unas	veces	le	daba	ánimos	situándose
delante	de	él,	y	otras	recorría	furioso	la	sala	y	atacaba	a	los	pretendientes,	que
caían	uno	tras	otro.

Al	oírlo	 les	dominó	a	 todos	un	pálido	 temor,	 y	 el	 anciano	Haliterses,	 el
hijo	 de	 Mástor,	 se	 levantó	 para	 hablar,	 pues	 era	 el	 único	 entre	 ellos	 que
conocía	 tanto	 el	 pasado	 como	 el	 futuro,	 así	 que	 les	 habló	 con	 sencillez	 y
sinceridad	diciéndoles:

—Hombres	de	Ítaca,	es	culpa	vuestra	que	las	cosas	hayan	acabado	así.	No
quisisteis	 escucharme,	 ni	 tampoco	 a	 Méntor,	 cuando	 os	 pedíamos	 que
contuvierais	la	locura	de	vuestros	hijos,	que,	llevados	por	la	insolencia	de	su
corazón,	despilfarraban	la	hacienda	y	deshonraban	a	la	mujer	de	un	jefe	que
pensaban	 que	 no	 volvería.	 Ahora,	 no	 obstante,	 haced	 lo	 que	 os	 digo.	 No
persigáis	a	Ulises,	no	vayáis	a	causar	vuestra	propia	desdicha.
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Esto	 fue	 lo	 que	 dijo.	 Media	 asamblea	 levantó	 un	 gran	 clamor	 de
aceptación	 y	 se	 marchó.	 Los	 demás	 se	 quedaron	 donde	 estaban,	 pues	 el
discurso	de	Haliterses	no	 les	había	convencido	y	apoyaban	a	Eupites.	Estos
últimos	corrieron	a	por	sus	armas	y	se	congregaron	delante	de	la	ciudad.	Les
guiaba	 Eupites,	 dominado	 por	 su	 locura,	 que	 pensaba	 que	 iba	 a	 vengar	 el
asesinato	de	su	hijo,	cuando	en	realidad	iba	a	morir	él	mismo.

Entretanto,	Atenea	le	dijo	a	Zeus:
—Padre,	hijo	de	Cronos,	poderoso	señor,	responde	a	esta	pregunta:	¿qué

piensas	hacer?	¿Quieres	que	sigan	combatiendo	o	vas	a	imponer	la	paz?
Y	Zeus	respondió:
—Hija	mía,	¿por	qué	me	preguntas?	¿No	habíamos	acordado	que	Ulises

volviera	a	casa	y	se	vengara	de	los	pretendientes?	Haz	lo	que	quieras,	pero	te
diré	 lo	que	me	parece	más	 razonable.	Ahora	que	Ulises	 se	ha	vengado,	que
pronuncien	 un	 juramento	 solemne	 en	 virtud	 del	 cual	 seguirá	 gobernando,
mientras	hacemos	que	los	otros	olviden	y	perdonen	la	matanza	de	sus	hijos	y
hermanos.	 Que	 vuelvan	 a	 ser	 amigos	 como	 antes	 y	 que	 reinen	 la	 paz	 y	 la
abundancia.

Eso	 era	 lo	 que	Atenea	 estaba	 a	 punto	 de	 proponer,	 así	 que	 descendió	 a
toda	prisa	de	las	elevadas	cumbres	del	Olimpo.

Cuando	Laertes	y	los	demás	terminaron	de	comer,	Ulises	dijo:
—Salid	a	ver	si	vienen.
Y	uno	de	los	hijos	de	Dolio	hizo	lo	que	le	pedía.
Al	llegar	al	umbral	vio	que	estaban	muy	cerca	y	le	dijo	a	Ulises:
—Aquí	llegan,	volvamos	a	por	las	armas.
Se	pusieron	la	armadura	lo	más	deprisa	posible,	Ulises,	sus	tres	hombres	y

los	seis	hijos	de	Dolio,	y	también	Laertes	y	Dolio,	guerreros	por	necesidad	a
pesar	 de	 su	 pelo	 gris.	 Después	 abrieron	 la	 puerta	 y	 salieron	 con	 Ulises	 al
frente.

Entonces	Atenea,	la	hija	de	Zeus,	fue	a	su	encuentro	después	de	adoptar	la
forma	 y	 la	 voz	 de	 Méntor.	 Ulises	 se	 alegró	 al	 verla	 y	 le	 dijo	 a	 su	 hijo
Telémaco:

—Telémaco,	ahora	que	estás	a	punto	de	librar	una	batalla	donde	se	verá	el
valor	 de	 cada	 cual,	 asegúrate	 de	 no	 deshonrar	 a	 tus	 ancestros,	 que	 eran
famosos	por	su	fuerza	y	su	valor	en	todas	partes.

—Lo	 que	 dices	 es	 cierto,	mi	 querido	 padre	—respondió	Telémaco—,	 y
verás,	si	quieres,	que	no	tengo	intención	de	deshonrar	a	tu	familia.

Laertes	se	alegró	al	oírlo.	Y	exclamó:
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—¡Dioses!	 ¡Cuánto	 me	 alegra	 presenciar	 este	 día!	 Mi	 hijo	 y	 mi	 nieto
rivalizan	en	valor.

Entonces	Atenea	se	le	acercó	y	dijo:
—Hijo	 de	 Arcesio,	 el	 mejor	 amigo	 que	 tengo	 en	 el	 mundo,	 reza	 a	 la

doncella	de	ojos	glaucos	y	a	Zeus,	su	padre,	apunta	la	lanza	y	arrójala.
Nada	más	hablar	 infundió	en	él	un	valor	renovado,	y	después	de	rezar	y

apuntar	la	lanza,	la	arrojó.	Acertó	a	Eupites	en	el	casco	y	la	lanza	lo	atravesó,
pues	 el	 casco	 no	 resistió	 su	 empuje,	 y	 su	 armadura	 resonó	 cuando	 se
desplomó	 en	 el	 suelo.	 Entretanto	 Ulises	 y	 su	 hijo	 cargaron	 contra	 la
vanguardia	de	 los	enemigos	y	 les	golpearon	con	 las	 lanzas	y	espadas.	Y	 los
habrían	 matado	 a	 todos	 si	 Atenea	 no	 hubiera	 alzado	 la	 voz	 y	 detenido	 el
combate.

—Hombres	 de	 Ítaca	—exclamó—,	 poned	 fin	 a	 esta	 guerra	 espantosa	 y
zanjad	la	cuestión	cuanto	antes	sin	más	derramamiento	de	sangre.

Un	pálido	temor	los	dominó	a	todos.	Tanto	se	asustaron	al	oír	la	voz	de	la
diosa	que	soltaron	las	armas	al	suelo	y	echaron	a	correr	hacia	la	ciudad	para
salvar	la	vida.	Pero	Ulises	soltó	un	grito	y	corrió	tras	ellos	como	un	águila	que
se	abate	 en	picado.	Entonces	el	hijo	de	Cronos	envió	un	 rayo	de	 fuego	que
cayó	justo	delante	de	Atenea.	Y	ella	le	dijo	a	Ulises:

—Ulises,	 noble	 hijo	 de	 Laertes,	 detén	 este	 combate	 o	 Zeus	 se	 enojará
contigo.

Así	 habló	 Atenea	 y	 Ulises	 la	 obedeció	 de	 buen	 grado.	 Luego	 Atenea
adoptó	 la	 forma	 y	 la	 voz	 de	Méntor	 y	 selló	 un	 pacto	 de	 paz	 entre	 los	 dos
bandos.
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Homero	 nació	 en	 el	 año	 1102	 a.	 C.,	 en	 una	 de	 las	 siete	 ciudades	 que	 se
disputaron	 la	 gloria	 de	 ser	 su	 patria:	 Itaca,	 Esmirna,	Quíos,	 Colofón,	 Pilos,
Argos	 y	 Atenas.	 Era	 hijo	 de	 Cretéis,	 una	 jovencita	 imprudente	 que	 quedó
embarazada	 no	 se	 sabe	 de	 quién.	 Después	 del	 nacimiento	 de	 Homero	 su
madre	se	casó	con	Femio,	famoso	bardo	que	dirigía	una	escuela	poética,	y	que
aparece	 en	 la	Odisea,	 quien	 le	 enseñó	 el	 oficio	 de	poeta;	 a	 la	muerte	 de	 su
padrastro,	 Homero	 le	 sustituyó	 al	 frente	 de	 la	 escuela,	 hasta	 que	 decidió
dedicarse	a	viajar,	y	visitar,	entre	otros	lugares,	Iberia.	A	su	regreso	a	Grecia
contrajo	 una	 enfermedad	 en	 los	 ojos,	 que	 al	 poco	 tiempo	 le	 provocó	 la
ceguera.	Entonces	decidió	dedicarse	exclusivamente	a	 la	poesía,	y	se	casó	y
tuvo	dos	hijas.	Compuso	un	buen	número	de	poemas,	entre	ellos:

Foceida
Cércopes
Batracomiomaquia
Psaromaquia
La	cabra	siete	veces	trasquilada
El	canto	del	mirlo
Ilíada
Odisea
El	horno
La	canción	del	mendigo
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A	 su	muerte	 fue	 enterrado	 en	 la	 isla	 de	 los.	 Esto	 es	 lo	 que	 cuenta	 la	 más
antigua	de	sus	biografías,	atribuida	falsamente	a	Heródoto.

Según	afirmaba	Heráclito,	murió	durante	un	viaje,	de	pena	y	de	rabia	por	no
ser	 capaz	de	 resolver	 el	 enigma	que	 le	habían	planteado	unos	pescadores,	 a
los	 que	 el	 poeta	 invidente	 había	 preguntado	 si	 habían	 pescado	 algo.	 La
respuesta	vino	en	forma	de	acertijo:

«Los	que	pillamos	los	tiramos,

los	que	no	pudimos	atrapar	nos	los	llevamos».

(Solución:	los	piojos).

Según	otra	leyenda,	citada	por	Eustacio	de	Tesalónica,	Homero	sería	egipcio,
o	había	estudiado	en	Egipto;	allí,	en	el	 templo	de	Hefesto	en	Menfis,	habría
encontrado	los	poemas	sobre	la	guerra	de	Troya	y	sobre	el	regreso	de	Ulises
que	había	escrito	la	poeta	egipcia	Phantasia	y	que	había	confiado	al	cuidado
de	 los	 sacerdotes	 del	 templo.	Homero	 convenció	 a	 los	 sacerdotes	 de	 que	 le
hicieran	 una	 copia	 de	 los	 poemas	 y	 los	 adaptó	 para	 escribir	 la	 litada	 y	 la
Odisea.

Según	 otras	 fuentes,	 Homero	 era	 hijo	 de	 Telémaco,	 y	 nieto	 por	 tanto	 de
Ulises…

Es	decir:	que,	al	igual	que	nosotros,	los	antiguos	no	sabían	nada	de	Homero.

Lo	que	sí	es	cierto	es	que,	 fuera	quien	fuera	su	autor,	 la	Ilíada	y	 la	Odisea,
transmitidas	oralmente	por	los	rapsodas,	alcanzaron	pronto	gran	popularidad.
Ya	en	el	siglo	VIII	a.	C.	ambos	poemas	eran	venerados	por	los	griegos	como	la
síntesis	de	 la	 sabiduría	divina	y	humana.	Como	eran	 recitados	en	 las	 fiestas
públicas	 de	 Atenas,	 el	 legislador	 Solón	 dispuso	 en	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.	 que	 la
recitación	se	hiciera	siguiendo	el	orden	del	asunto;	y	su	sucesor	Pisístrato	hizo
escribir	las	versiones	de	cada	rapsoda,	las	comparó	entre	ellas	y	estableció	un
texto	único.

Lo	cual	no	evitó	que	continuaran	las	incertidumbres	sobre	el	autor.	Ya	en	la
época	alejandrina	se	sospechó	que	la	Ilíada	y	 la	Odisea	podían	ser	obras	de
autores	distintos.	La	polémica	resurgió	con	fuerza	a	principios	del	siglo	XIX,
tras	 la	 publicación	 de	 los	 Prolegomena	 ad	 Homerum	 (1795),	 del	 filólogo
alemán	Friedrich	August	Wolf,	quien	sostuvo	que	ambas	epopeyas	se	habían
formado	a	partir	de	poemas	orales	menores	compuestos	en	épocas	diferentes

Página	241



por	 distintos	 aedos	 y	 que	 fueron	 refundidos	 en	 un	 solo	 texto	 con
posterioridad.

La	discusión	 sigue	viva.	Homero	pudo	haber	 sido	 el	 autor	 de	 la	 litada	 y	 la
Odisea\	 o	quizá	 solo	de	una	de	 ellas	 (según	Samuel	Butler,	 por	 ejemplo,	 la
Odisea	 habría	 sido	 escrita	 por	 una	 mujer);	 o	 únicamente	 el	 recopilador	 de
ambos	poemas,	o	quizá	solo	de	uno	de	ellos;	o	a	lo	mejor	ni	siquiera	existió.
Que	no	le	hizo	falta	haber	existido	para	ser	el	más	grande	poeta	de	todos	los
tiempos.
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Notas
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[1]	 Ulises	 se	 cargó,	 por	 lo	 menos,	 a	 los	 siguientes	 (en	 orden	 alfabético):
Alástor,	 Alcandro,	 Cárope,	 Cromio,	 Democoonte,	 Deyopites,	 Dolón,
Ennomo,	 Halio,	 Hipódomo,	 Molión,	 Nomeón,	 Pitides,	 Prítanis,
Quersidimonte,	Reso,	 Soco	 y	Toón.	Al	 parecer,	 en	 las	 guerras	 antiguas	 era
costumbre	preguntarle	el	nombre	al	enemigo	antes	de	matarlo.	<<
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[1]	Día	1

8	de	marzo

1178	a.	C.

En	 la	 Odisea	 se	 describen	 diversos	 fenómenos	 astronómicos:	 un	 posible
eclipse	de	sol	en	el	canto	XX,	la	aparición	simultánea	de	las	constelaciones	de
las	Pléyades	y	el	Boyero	al	anochecer,	las	posiciones	en	el	cielo	de	Venus	y
Mercurio,	 la	 luna	 nueva…	 Cruzando	 todos	 estos	 datos	 con	 el	 «Five
Millenium	Canon	of	Solar	Eclipses»,	publicado	por	la	NASA	en	2006,	y	que
describe	 todos	 los	eclipses	solares	desde	el	2000	a.	C.	hasta	el	año	3000	de
nuestra	 era,	 los	 investigadores	 Constantino	 Baikouzis,	 del	 Observatorio
Astronómico	de	La	Plata,	y	Marcelo	Magnasco,	de	la	Rockefeller	University
de	Nueva	York,	 han	 aventurado	que	 el	 eclipse	mencionado	 en	 el	 canto	XX
habría	 tenido	 lugar	 el	 16	 de	 abril	 de	 1178	 a.	 C.	 La	 acción	 de	 la	 Odisea
empieza	cuarenta	días	antes,	el	8	de	marzo.	<<
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[2]	¿Odiseo	o	Ulises?

La	Odisea	 toma	 su	 título	 del	 nombre	 griego	 de	 su	 protagonista,	 Odysseus
(Όδυσσευς).

La	primera	traducción	de	la	Odisea	es	la	realizada	al	latín	en	el	s.	III	a.	C.	por
Livio	Andrónico.	Aunque	se	titula	Odyssia,	en	ella	el	nombre	del	protagonista
es	Ulixes.	Desde	entonces,	se	suele	conocer	como	Ulises	al	protagonista	de	la
epopeya,	y	Ulises	ha	pasado	a	ser	un	nombre	relativamente	común:	según	el
Instituto	Nacional	de	Estadística,	en	2019	había	en	España	2274	personas	que
se	llamaban	así,	y	nadie	llamado	Odiseo.	<<
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[3]	ATENEA

Αθήνα

Es	 la	diosa	de	 la	 razón,	de	 las	artes	y	 la	guerra;	va	armada	con	una	 lanza	y
protegida	por	una	coraza	de	piel	de	cabra.	Su	padre	Zeus	se	traga	a	su	madre
Metis,	su	primera	esposa,	pues	una	profecía	le	había	advertido	que	sus	hijos
con	ella	 iban	a	ser	más	poderosos	que	él.	En	el	momento	del	parto,	estando
Metis	todavía	dentro	de	él,	sufre	un	horrible	dolor	de	cabeza	y	pide	a	Hefesto
que	 se	 la	 abra	 de	 un	 hachazo.	 De	 la	 brecha	 sale	 Atenea,	 adulta	 y	 armada,
profiriendo	 un	 grito	 de	 guerra.	 (Píndaro,	Olímpicas,	 VII,	 35).Atenea	 es	 la
protectora	de	varios	héroes	cuyas	virtudes	se	relacionan	con	los	dominios	de
la	 diosa;	Ulises,	 por	 ejemplo,	 recibe	 su	 protección	 gracias	 a	 su	 ingenio,	 su
astucia	y	sus	dotes	oratorias,	cualidades	que	Atenea	aprecia.	<<
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[4]	TELÉMACO

Τηλέµαχος

Es	el	hijo	único	del	matrimonio	de	Penélope	y	Ulises.	Cuando	Telémaco	es
apenas	 un	 bebé,	 su	 padre	 se	marcha	 a	 la	 guerra	 de	 Troya,	 que	 durará	 diez
años.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 Ulises	 está	 fuera,	 Mentor,	 un	 viejo	 amigo,
cuidará	 de	 su	 hijo.	 Después	 de	 la	 guerra	 Ulises	 tarda	 otros	 diez	 años	 en
regresar	a	casa;	 cuando	Atenea	visita	a	Telémaco	en	 Ítaca,	 este	 tiene	veinte
años.	<<
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[5]	PENÉLOPE

Πηνελόπη

Es	hija	de	 Icario,	 rey	de	Esparta,	y	de	Peribea,	una	Náyade	o	ninfa	de	agua
dulce.	 Cuando	 Penélope	 alcanza	 la	 edad	 de	 casarse,	 su	 padre	 organiza	 una
carrera	y	la	ofrece	en	matrimonio	al	vencedor;	Ulises	es	quien	la	gana.	Icario
pide	a	la	pareja	que	se	queden	a	vivir	en	Esparta	pero	Ulises	declara	que	desea
marcharse	a	Ítaca,	obligando	a	Penélope	a	escoger	entre	su	padre	y	su	marido.
Ella,	ruborizada,	no	responde	y	se	 tapa	la	cara	con	un	velo;	el	padre,	que	lo
entiende,	 los	 deja	 ir	 y	 erige	 un	 monumento	 al	 pudor	 en	 honor	 a	 su	 hija
(Pausanias,	Descripción	de	Grecia,	III12,1-4;	III	20,10-11).	Esta	anécdota	se
suma	a	muchas	otras	para	hacer	de	Penélope	un	símbolo	de	fidelidad	marital.
<<
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[6]	La	voz	pública	de	las	mujeres

«Hay	 algo	 vagamente	 ridículo	 en	 este	 chiquillo	 que	 hace	 callar	 a	 una
experimentada	Penélope	de	mediana	edad.	Pero	es	una	buena	demostración	de
que	 justo	 cuando	 empiezan	 las	 pruebas	 escritas	 de	 la	 cultura	 occidental	 las
mujeres	 no	 son	 escuchadas	 en	 la	 esfera	 pública;	 más	 que	 eso,	 tal	 como	 lo
explica	Homero:	de	que	una	parte	 integral	del	crecimiento	de	un	hombre	es
aprender	a	controlar	lo	que	se	dice	en	público	y	a	silenciar	a	las	mujeres	de	la
especie».	(Mary	Beard,	Mujeres	y	poder:	un	manifiesto).	<<
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[7]	EURICLEA

Εύρύκλεια

Nodriza	de	Ulises	y	fiel	guardiana	de	su	palacio.	En	su	juventud,	Laertes,	el
padre	de	Ulises,	la	compra	como	esclava.	Ulises	también	confiará	en	ella	para
que	cuide	de	Telémaco.	Su	nombre	significa	«fama	amplia»,	y	contrasta	con
el	de	Anticlea,	madre	de	Ulises,	que	significa	«sin	fama».	<<
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[8]	Día	2

9	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[9]	Los	fallos	de	Homero

Quandoque	bonus	dormitat	Homerus	 (De	vez	en	cuando	se	duerme	el	buen
Homero),	dice	Horacio	en	su	Ars	poética.	La	frase	ya	era,	tal	vez,	proverbial,
para	referirse	a	los	fallos	que	los	críticos	advertían	en	sus	obras.	Aquí,	Egiptio
no	puede	 saber	 la	 suerte	 que	 ha	 corrido	 su	 hijo	 porque	Ulises	 no	 ha	 vuelto
para	contárselo.	<<
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[10]	108	enamorados

«Veamos	qué	es	lo	que	la	Odisea	nos	pide	que	nos	creamos,	o,	mejor,	que	nos
traguemos.	Se	nos	dice	que	más	de	cien	jóvenes	se	enamoran	profundamente,
y	al	mismo	tiempo,	de	una	supuesta	viuda	que	podría	doblarles	la	edad,	y	a	la
que	apenas	han	visto,	y	menos	a	solas.	Tan	enamorados	están	que	ni	pueden
pensar	en	otro	matrimonio	hasta	que	Penélope	elija	a	uno	de	ellos;	y,	como	no
lo	 hace,	 se	 vengan	 de	 su	 crueldad	 devorando	 sus	 terneros	 y	 sus	 bueyes,
bebiendo	su	vino	y	acostándose	con	sus	criadas,	sin	que	nadie	haga	el	menor
esfuerzo	por	echarlos».	(Samuel	Butler,	The	Authoress	of	the	Odyssey).	<<
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[11]	MENTOR

Μέντωρ

Amigo	de	Ulises	y	maestro	y	consejero	de	Telémaco.	Su	nombre	se	incorporó
al	lenguaje	común	a	partir	de	la	fama	que	adquirió,	a	principios	del	s.	XVIII,	la
novela	 Les	 aventures	 de	 Télémaque,	 del	 abate	 Frangís	 de	 Salignac	 de	 la
Mothe-Fénelon,	 tutor	 del	Delfín	 de	 Francia,	 de	 la	 que	Mentor	 (en	 realidad,
Atenea	disfrazada	de	Mentor)	es	el	personaje	principal.	La	novela,	admirada
por,	 entre	 otros,	Rousseau,	Montesquieu	 y	Thomas	 Jefferson,	 gozó	 de	 gran
popularidad	 en	 toda	 Europa,	 y	 fue	 libro	 de	 lectura	 obligada	 para	 los
estudiantes	 de	 francés.	 Ya	 en	 1914	 la	 Real	 Academia	 Española	 adoptó
«mentor»	como	nombre	común.	<<
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[12]	Día	3

10	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[13]	4500	personas	y	81	toros

«Después	 de	 leer	 la	Odisea,	 lo	 que	 más	 se	 echaba	 en	 falta,	 en	 el	 aire	 de
nuestra	 costa,	 es	 el	 olor	 a	 carne	 asada	 que	 las	 hecatombes	 de	 bueyes	 y
terneros	expandían,	en	la	época	homérica,	por	el	litoral	del	paganismo.	Es	un
olor	que	hace	soñar».	(Josep	Pla,	El	cuaderno	gris).	<<
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[14]	NÉSTOR

Νέστωρ

Es	 hijo	 de	 Neleo,	 fundador	 de	 Pilos,	 y	 de	 Cloris;	 su	 mujer	 es	 Eurídice	 de
Pilos.	Se	convierte	en	rey	de	Pilos	con	la	muerte	de	su	padre	y	sus	hermanos	a
manos	 de	 Hércules,	 enfurecido	 por	 la	 negativa	 de	 la	 familia	 a	 purificarlo
después	de	haber	acabado	con	el	héroe	Ifito	(Ovidio,	Metamorfosis,	2659).En
la	 guerra	 de	 Troya	 se	 gana	 el	 reconocimiento	 de	 ser	 el	 más	 justo	 de	 los
griegos,	y	esto	hace	que	 los	dioses	 le	concedan	un	 regreso	 tranquilo	a	casa;
además	 de	 esto	 también	 goza	 de	 una	 vida	 larga,	 alcanzando	 una	 edad
equivalente	a	las	tres	generaciones.	<<
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[15]	Muerte	súbita

Apolo	era	al	mismo	tiempo	el	dios	de	las	artes,	de	la	belleza,	de	la	armonía,
por	un	lado,	y	por	otro	lado	de	la	muerte	súbita,	que	causaba	con	sus	flechas
indoloras,	de	las	plagas	y	las	enfermedades.	Dos	de	sus	símbolos	eran	el	arco
y	 la	 lira,	 ambos	 instrumentos	de	 cuerda	 tensada,	 pero	 cuyas	 finalidades	 son
muy	dispares.	<<
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[16]	Noche	de	amor

En	la	Ilíada	y	en	la	Odisea,	los	invitados	siempre	duermen	solos.	Se	pregunta
Zenódoto	de	Éfeso,	primer	bibliotecario	de	la	Biblioteca	de	Alejandría	(s.	IIΙ
a.	C.),	si,	después	de	tanto	vino,	Pisístrato	y	Telémaco	querían	seguir	la	fiesta
por	su	cuenta.	<<
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[17]	Día	4

11	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[18]	Día	5

12	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[19]	MENELAO

Μενέλαος

Rey	de	Esparta,	hermano	de	Agamenón	y	esposo	de	Helena.	Es	hijo	de	Atreo,
rey	de	Micenas,	y	de	Aéropa,	una	princesa	cretense.	Se	convierte	en	 rey	de
Esparta	 al	 casarse	 con	 Helena,	 tras	 vencer	 en	 el	 concurso	 de	 pretendientes
convocado	por	Tindáreo,	padre	putativo	de	Helena.	La	fuga	de	esta	con	París
desencadena	la	guerra	de	Troya;	tras	la	caída	de	la	ciudad,	cuando	Menelao	se
dispone	a	matar	a	la	esposa	infiel,	Helena	se	le	muestra	medio	desnuda,	y	ello
basta	para	que	el	arma	se	le	caiga	de	las	manos	y	renazca	el	antiguo	amor.	Es
el	 penúltimo	de	 los	 héroes	 griegos	 en	 regresar	 al	 hogar	 tras	 la	 guerra,	 pues
tarda	ocho	años.	<<
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[20]	Gestación	subrogada

El	recurso	de	tener	hijos	con	una	esclava	cuando	no	es	posible	tenerlos	con	la
esposa	legítima	también	se	encuentra	en	el	Génesis.	Sara,	esposa	de	Abraham,
le	ofrece	su	esclava	Agar,	para	que	la	deje	embarazada	(16:1-15).	Lo	mismo
hacen	Leá	y	Raquel,	 las	dos	esposas	de	Jacob,	con	sus	respectivas	esclavas,
Zilpá	y	Bilhá	(30:1-10).	<<

Página	264



[21]	HELENA

Ελένη

Esposa	de	Menelao.	Es	hija	de	Zeus	y	de	Leda,	la	esposa	de	Tindáreo,	rey	de
Esparta.	Helena	nace	de	uno	de	los	dos	huevos	que	puso	Leda	tras	su	unión
con	 Zeus	 metamorfoseado	 en	 cisne;	 de	 los	 mismos	 huevos	 nacen	 los
Dioscuros,	 Cástor	 y	 Pólux,	 y	 Clitemnestra,	 que	 será	 esposa	 de	 Agamenón.
Helena	 era	 la	mujer	más	hermosa	del	mundo,	 y	 fue	 el	 premio	que	Afrodita
concedió	 a	 París	 por	 haberla	 elegido	 como	 la	 diosa	más	 bella.	 El	 rapto	 de
Helena	 desencadena	 la	 guerra	 de	 Troya;	 durante	 los	 diez	 años	 que	 dura	 el
asedio	ella	vive	casada	con	París	y,	a	la	muerte	de	éste,	con	Deífobo,	otro	hijo
de	Príamo,	rey	de	Troya.	<<
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[22]	Culpar	a	la	mujer

La	propia	Helena	se	atribuye	la	responsabilidad	de	la	guerra	de	Troya,	pero	al
parecer	 lo	 de	 dar	 la	 culpa	 a	 las	 mujeres	 era	 una	 costumbre	 generalizada.
Horacio,	 en	 sus	 Sátiras	 (1:107-108)	 dice:	 «Nam	 fuit	 ante	 Helenam	 cunnus
taeterrima	 belli	 causa»	 (Ya	 antes	 de	 Helena	 el	 coño	 había	 sido	 una	 causa
funesta	 de	 guerra).	 Christopher	 Marlowe,	 en	 su	 Doctor	 Faustus	 (acto	 V,
escena	 1)	 se	 refiere	 así	 a	 la	 belleza	 de	 Helena:	 «Was	 this	 the	 face	 that	
launch’d	a	thousand	ships	/	and	burnt	the	topless	towers	of	Ilium?»	(¿Era	este
el	rostro	que	lanzó	mil	naves	/	y	quemó	las	altivas	torres	de	Troya?).	<<
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[23]	Juntos	hasta	el	Infierno

Además	de	compartir	residencia	en	el	caballo	de	madera,	Diomedes	y	Ulises
conviven	también	en	el	Infierno	de	Dante,	convertidos	en	una	llama	de	doble
lengua	 (canto	 XXVI,	 vv.	 49-84).	 Están	 condenados	 con	 los	 consejeros
fraudulentos,	 por	 haber	 urdido	 el	 engaño	 del	 caballo	 de	 Troya,	 por	 haber
descubierto	 con	 un	 ardid	 el	 escondite	 de	 Aquiles	—que	 se	 refugiaba	 en	 la
corte	del	rey	Licomedes	disfrazado	de	mujer	para	no	tener	que	ir	a	la	guerra,
donde	sabía	que	perdería	la	vida—,	y	por	haber	robado	el	Paladio,	la	estatua
de	Atenea	que	protegía	la	ciudad	de	Troya.	<<
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[24]	Día	6

13	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[25]	Filomelides

Rey	 de	 Lesbos	 que	 obligaba	 a	 los	 viajeros	 que	 llegaban	 a	 su	 isla	 a	 luchar
contra	él.	Si	los	vencía,	los	mataba,	pero	Ulises	lo	mató	a	él	cuando,	rumbo	a
Troya,	hizo	escala	allí.	<<
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[26]	El	hombre-grillo

Titono	era	hermano	de	Príamo,	rey	de	Troya.	Era	tal	su	belleza	que	la	Aurora
se	enamoró	de	él,	y	pidió	a	Zeus	que	le	concediera	la	inmortalidad,	cosa	que
el	 padre	 de	 los	 dioses	 concedió.	 Pero	 como	 se	 le	 olvidó	 pedir	 también	 la
juventud	 eterna,	 Titono	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más	 viejo,	 arrugado	 y
encogido,	hasta	convertirse	en	un	grillo.

Tennyson,	en	su	poema	Tithonus,	describe	la	envidia	que	siente	el	personaje
por	los	«happy	men	that	have	the	power	to	die»	(hombres	felices	que	pueden
morir).	<<
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[27]	Día	7

14	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[28]	CALIPSO

Καλυψώ

Es	hija	del	titán	Atlas	y	de	la	ninfa	oceánide	Pléyone.	Calipso	reina	en	Ogigia,
una	isla	en	la	que	se	la	encierra	como	castigo	por	ser	hija	de	Atlas,	después	de
que	 los	 titanes	 perdieran	 la	 guerra	 contra	 los	 dioses	 del	 Olimpo.	 Acoge	 a
Ulises	 cuando	 el	 héroe	 llega	 a	 sus	 dominios,	 lo	 cuida	 y	 le	 ofrece	 la
inmortalidad	y	 la	 juventud	 eterna	 si	 este	 accede	 a	 quedarse	 con	 ella;	Ulises
rechaza	la	propuesta	y	queda	preso	en	la	isla	durante	siete	años	hasta	que	los
dioses	deciden	que	 es	hora	de	que	 emprenda	 el	 camino	a	 casa.	Se	dice	que
Calipso	y	Ulises	tuvieron	dos	hijos,	Nausítoo	y	Nausínoo	(Hesíodo,	Teogonía,
1019).	<<
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[29]	Mala	suerte	con	los	hombres

La	pobre	Aurora	no	tiene	suerte	con	sus	amantes.	Al	parecer,	Orión,	que	era
un	gigante	de	una	belleza	extraordinaria,	 intentó	violar	a	Artemisa.	La	diosa
le	 envió	un	escorpión	que	 le	picó	en	el	 talón	y	 lo	mató.	Tanto	el	 escorpión
como	Orión	fueron	transformados	en	constelaciones:	la	constelación	de	Orión
huye	eternamente	de	la	de	Escorpión.	<<
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[30]	ULISES

Όδυσσεύς

Rey	 de	 Ítaca.	 Es	 hijo	 de	 Laertes	 y	 Anticlea,	 y	 nieto	 de	 Autólico,	 maestro
ladrón	descendiente	de	Hermes.

De	 joven,	 en	 una	 visita	 a	 su	 abuelo,	 participa	 en	 una	 cacería	 y	 un	 jabalí	 le
hiere	en	la	pierna,	dejándole	una	cicatriz	permanente.

Finge	 estar	 loco	 para	 evitar	 participar	 en	 la	 guerra	 de	 Troya	 pero,	 al
descubrirse	 su	 estratagema,	 termina	 partiendo	 de	 Ítaca	 hacia	 Troya	 con	 un
contingente	de	doce	barcos.

Su	 astucia	 y	 su	 falta	 de	 escrúpulos	 le	 hacen	 destacar	 en	 la	 guerra	 como
diplomático,	ladrón	y	estratega;	suya	es	la	idea	del	caballo	de	madera	que	da
la	 victoria	 a	 los	 griegos.	 Después	 de	 la	 guerra,	 Ulises	 y	 sus	 hombres
emprenden	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa;	 la	Odisea	 cuéntalas	 aventuras	 que
entonces	les	suceden.	<<
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[31]	Día	8

15	de	marzo

1178	a.	C.	<<
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[32]	Amor	incomprendido

«¡Calipso,	ah,	Calipso!	Pienso	muchas	veces	en	ella.	Amó	a	Ulises.	Vivieron
juntos	 durante	 siete	 años.	No	 sabemos	 durante	 cuánto	 tiempo	 compartió	 su
lecho	con	Penélope,	pero	seguramente	no	fue	tanto.	Aun	así,	se	suele	exaltar
el	dolor	de	Penélope	y	menospreciar	el	llanto	de	Calipso»	(Milan	Kundera,	La
ignorancia).	<<
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[33]	Días	8-29

Del	15	de	marzo

al	5	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[34]	Días	30	–	32

Del	6	de	abril

al	8	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[35]	NAUSÍCAA

Ναυσικάα

Hija	 de	 Alcínoo,	 rey	 de	 los	 feacios,	 y	 de	 la	 reina	 Arete.	 Según	 algunos
mitógrafos,	 como	 Pseudo-Apolodoro	 (Biblioteca	 mitológica,	 7,35)	 y	 Dictis
Cretense	 (Ephemeris	 belli	 troiani),	 acabó	 casándose	 con	 Telémaco,	 y	 tuvo
con	él	un	hijo	llamado	Persépolis.	<<
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[36]	Paraísos

El	jardín	de	Alcínoo	es,	junto	con	el	jardín	de	Calipso	descrito	en	el	canto	V,
uno	de	los	primeros	ejemplos	del	tópico	literario	del	locus	amoenus,	o	jardín
maravilloso.	 Otros	 ejemplos	 son	 el	 Jardín	 del	 Edén	 (Génesis,	 2:9-15),	 el
jardín	 del	 rey	Midas	 (Heródoto,	Historia,	 VIII,	 138),	 la	 Arcadia	 en	 la	 que
sitúa	Virgilio	sus	Bucólicas,	el	Paraíso	musulmán	(Corán,	suras	16,18,36-38).
O	el	que	describe	fray	Luis	de	León	en	su	Oda	a	la	vida	retirada:	«Del	monte
en	la	ladera	/	por	mi	mano	plantado	tengo	un	huerto».	<<
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[37]	Día	33

9	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[38]	Dios	aprieta	pero	no	ahoga

Demódoco	compensa	su	ceguera	con	su	don	para	el	canto;	el	adivino	Tiresias,
que	Ulises	encontrará	en	el	inframundo,	recibe	el	don	de	la	profecía	al	tiempo
que	 los	 dioses	 le	 privan	 de	 la	 vista.	 Quizás	 Borges	 tuvo	 en	 cuenta	 estos
ejemplos	cuando	compuso	su	Poema	de	los	dones:	«Nadie	rebaje	a	lágrima	o
reproche	/	esta	declaración	de	la	maestría	/	de	Dios,	que	con	magnífica	ironía	/
me	dio	a	la	vez	los	libros	y	la	noche».	<<
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[39]	El	mejor	arquero

Filoctetes	era	el	depositario	del	arco	y	las	flechas	de	Hércules.	Se	enroló	en	la
expedición	contra	Troya,	pero	tuvo	que	desembarcar	antes	de	llegar	por	culpa
de	 una	 herida	 en	 un	 pie.	 Cuando	 el	 oráculo	 determinó	 que	 los	 griegos	 no
ganarían	 la	 guerra	 hasta	 que	 tomaran	 parte	 en	 ella	 las	 armas	 de	 Hércules,
Ulises	fue	a	buscarlo	para	que	se	reincorporara	al	ejército	griego.	<<

Página	283



[40]	Llamada	al	orden

San	Clemente	 de	Alejandría,	 de	 nombre	 en	 latín	 Titus	 Flavius	Clemens	 (c.
150	 -	 c.	 216),	 teólogo	 cristiano,	 comenta	 este	 pasaje	 en	 su	 Protrepticus:
«¡Cese	tu	canto,	Homero!	No	es	hermoso,	nos	presenta	un	adulterio.	Nosotros
apartamos	los	oídos	de	la	fornicación».	<<
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[41]	Homero	sigue	dormitando

Otro	fallo	del	autor:	del	personaje	de	Circe	todavía	no	se	ha	hablado.	<<
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[42]	POLIFEMO

Πολύφηµος

Hijo	de	Poseidón	y	de	la	ninfa	marina	Toosa.	Se	le	suele	representar	como	un
horrible	ogro	barbudo	con	un	solo	ojo	en	la	frente.	Vive	solo	en	una	caverna	y
devora	la	carne	cruda,	pese	a	conocer	el	uso	del	fuego.	Con	anterioridad	a	la
visita	 de	 Ulises	 ha	 estado	 enamorado	 de	 Galatea,	 que	 no	 le	 corresponde.
Cuando	la	descubre	en	brazos	de	su	prometido	Acis,	aplasta	a	este	último	con
un	peñasco	(Ovidio,	Metamorfosis,	XIII,	882-884).	Eurípides,	en	cambio,	en
su	drama	satírico	El	cíclope,	le	atribuye	tendencias	homosexuales.	<<
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[43]	Gañán	montañoso

«Un	monte	era	de	miembros	eminente	/	este	que,	de	Neptuno	hijo	fiero,	/	de
un	ojo	ilustra	el	orbe	de	su	frente	/	émulo	casi	del	mayor	lucero;	/	cíclope,	a
quien	el	pino	más	valiente,	/	bastón,	le	obedecía,	tan	ligero,	/	y	al	grave	peso
junco	tan	delgado,	/	que	un	día	era	bastón	y	otro	cayado»	(Luis	de	Góngora,
Fábula	de	Polifemo	y	Galatea).	<<
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[44]	CIRCE

Κίρκη

Hija	de	Helios	y	de	la	ninfa	oceánica	Perseis,	y	hermana	de	Eetes,	rey	de	la
Cólquida,	guardián	del	Vellocino	de	Oro.	Vive	en	la	isla	de	Eea,	en	un	gran
palacio	rodeado	de	bosques	por	el	que	merodea	un	gran	número	de	animales
salvajes,	hombres	en	otro	momento	a	los	que	ella	ha	convertido	en	animales
gracias	 a	 sus	 conocimiento	 de	 hechicería.	 De	 regreso	 a	 Ítaca,	 Ulises
permanece	 un	 año	 junto	 a	 Circe;	 según	 Hesíodo	 (Teogonía,	 1011),	 tiempo
suficiente	para	engendrar	tres	hijos	de	Circe,	Agrio,	Latino	y	Telégono.	<<
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[45]	¿Mandrágora	o	ajo	negro?

Desde	 la	 Antigüedad	 la	 botánica	 ha	 intentado	 identificar	 a	 qué	 planta
corresponde	el	moly.	Plinio	el	Viejo	(23-79),	en	su	Naturalis	historia	 (1,25,
8),	 la	 describe	 con	 una	 raíz	 como	 la	 de	 una	 cebolla,	 pero	 negra.	 Linneo	 la
identifica	con	el	Allium	nigrum.

Una	hipótesis	actual	sería	que	la	droga	que	da	Circe	a	los	hombres	de	Ulises
es	 el	 estramonio	 (Datura	 estramoniurrí),	 que	 produce	 alucinaciones	 y	 les
hace	 creer	 que	 se	han	 convertido	 en	 cerdos.	El	moly	 sería	 la	 campanilla	 de
invierno	 (Galanthus	 nivalis),	 que	 contiene	 galantamina,	 un	 antídoto	 del
estramonio.

El	moly	 se	 sigue	 usando	 en	 el	 universo	Harry	 Potter	 para	 contrarrestar	 los
conjuros	maléficos.	<<
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[46]	Animales	racionales

En	 su	 fábula	 Los	 compañeros	 de	 Ulises,	 recogida	 en	 el	 Libro	 XIII	 de	 sus
Fábulas,

La	Fontaine	imagina	que	Circe,	antes	de	devolver	la	condición	humana	a	los
hombres	 que	 ha	 convertido	 en	 animales,	 hace	 que	 Ulises	 les	 pregunte	 si
desean	 recuperarla,	 y	 que	 estos	 se	 niegan,	 prefiriendo	 la	 libertad	 de	 la	 vida
animal.

La	idea	está	 tomada	de	un	diálogo	de	Plutarco,	Los	animales	usan	la	razón,
contenido	en	sus	Moralia.	<<
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[47]	TIRESIAS

Τειρεσίας

El	adivino	Tiresias,	 ciego,	es	el	primer	 transexual	de	 la	historia.	Un	día	vio
unas	serpientes	que	copulaban,	y	las	separó	con	un	bastón.	Como	castigo,	fue
transformado	 en	mujer.	 Siete	 años	más	 tarde,	 volvió	 a	 separar	 serpientes,	 y
como	 castigo	 fue	 transformado	 en	 hombre.	Un	 día	Zeus	 intentaba	 justificar
ante	 Hera,	 su	 esposa,	 sus	 numerosas	 infidelidades,	 explicándole	 que	 los
hombres	disfrutan	con	el	sexo	mucho	menos	que	las	mujeres,	y	que	por	esta
razón	 necesitaban	 practicarlo	más	 a	menudo.	Hera	 sostenía	 que	 esto	 no	 era
así,	y	para	aclarar	la	cuestión	llamaron	a	Tiresias,	el	único	que	había	estado	en
los	dos	lados.	Este	dio	la	razón	a	Zeus,	diciendo	que	las	mujeres	gozan	diez
veces	más	que	 los	 hombres.	Como	castigo,	Hera	 le	 privó	de	 la	 vista;	 como
premio,	Zeus	le	dio	el	poder	de	predecir	el	futuro.	<<
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[48]	Profecías	inútiles

Casandra,	 hija	 de	 Príamo	 y	 Hécuba,	 reyes	 de	 Troya,	 tenía	 el	 don	 de	 la
profecía,	 pero	 no	 el	 de	 la	 persuasión,	 por	 lo	 que	 nadie	 la	 creía.	 En	 vano
advirtió	 a	 los	 troyanos	 de	 los	 peligros	 del	 caballo	 de	madera.	 Concluida	 la
guerra,	fue	entregada	como	botín	a	Agamenón,	que	se	enamoró	de	ella,	y	tuvo
con	ella	dos	hijos	gemelos,	Telédamo	y	Pélope.	<<
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[49]	Hombres-hormiga

Μυρµιδόνες	(Mirmidones)	deriva	de	Μυρµηξ	(hormiga).	La	isla	de	Egina,
en	la	que	nació	Eaco,	abuelo	de	Aquiles,	estaba	desierta,	por	lo	que	Eaco,	que
deseaba	tener	un	pueblo	sobre	el	que	reinar,	pidió	a	Zeus	que	transformara	las
numerosísimas	hormigas	en	personas,	y	Zeus	así	 lo	hizo.	De	ahí	el	nombre.
<<

Página	293



[50]	Crueldad	infinita

Ulises	 omite	 que,	 según	 se	 narra	 en	 otras	 historias	 de	 la	 guerra	 de	 Troya,
Neoptólemo	destacó	por	ser	el	más	despiadado	de	los	asesinos	tras	la	caída	de
la	ciudad.	Dio	muerte	a	Príamo	ante	el	altar	de	Zeus	y	a	Astianacte,	hijo	de
Héctor,	 arrojándolo	 desde	 la	 muralla.	 En	 otra	 versión,	 Neoptólemo	 mata	 a
Príamo	golpeándolo	con	el	cuerpo	sin	vida	de	su	nieto.	<<
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[51]	Mujeres-pájaro

En	la	 tradición	griega,	 las	sirenas	son	genios	marinos	con	rostro	de	mujer	y
cuerpo	de	ave	(Ovidio,	Metamorfosis,	V,	550).	Son	hijas	del	dios-río	Aqueloo
y	de	una	de	las	musas.	Su	número	era	impreciso.	Según	algunas	fuentes,	eran
tres:	Parténope,	Leucosia	y	Ligia;	una	tocaba	la	lira,	otra	cantaba	y	la	tercera
tocaba	 la	 flauta.	 Con	 su	música	 atraían	 a	 los	 navegantes,	 que	 se	 acercaban
peligrosamente	 a	 la	 costa	 y	 zozobraban,	 y	 las	 sirenas	 devoraban	 a	 los
imprudentes.	<<
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[52]	Ulises	se	queda	solo

Ulises	llega	a	Troya	al	mando	de	doce	naves	con	unos	120	hombres	cada	una,
e	 inicia	 la	vuelta	 a	 casa	con	 los	950	 supervivientes	de	 la	guerra.	En	 Ismaro
mueren	72	hombres;	Polifemo	se	come	a	6;	1	muere	borracho	en	el	palacio	de
Circe;	800	mueren	ensartados	por	los	lestrigones;	a	6	se	los	traga	Escila;	los
que	quedan	se	ahogan	después	de	comer	las	vacas	del	sol.	<<
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[53]	Día	34

10	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[54]	En	Creta	todos	mienten

Ulises	 sitúa	 sus	mentiras	—ésta	 y	 otras	 que	 seguirán—	en	Creta,	 que	 en	 la
antigüedad	fue	considerada	patria	de	los	mentirosos.	Epiménides,	 legendario
poeta	y	filósofo	cretense	del	s.	VI	a.	C.	que	según	Plutarco	y	Diógenes	Laercio
estuvo	 dormido	 durante	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 enunció	 la	 célebre	 paradoja
que	lleva	su	nombre:

«Todos	los	cretenses	mienten.	Yo	soy	cretense».	<<
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[55]	EUMEO

Εὔµαιος

Es	 hijo	 de	Ctesio,	 rey	 de	 la	 isla	 de	 Siria,	 una	 de	 las	Cicladas.	De	 niño	 fue
raptado	por	unos	piratas	 fenicios	y	vendido	a	Laertes,	que	 lo	crio	 junto	con
sus	hijos	Ulises	y	Ctímene.	Es	el	porquero	de	Ulises	y,	junto	con	Euriclea,	su
sirviente	más	fiel.	<<
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[56]	Oráculos	y	pitonisas

El	 oráculo	 más	 famoso	 de	 la	 Grecia	 Antigua	 fue	 el	 de	 Delfos,	 en	 el	 que
ejercía	 la	 Pitia	 o	 Pitonisa,	 también	 llamada	 Sibila,	 que	 predecía	 el	 futuro
inspirada	 por	 los	 vapores	 que	 emanaban	 de	 una	 grieta	 en	 la	 roca.	 También
tuvo	gran	celebridad	el	de	Dodona,	que,	según	Heródoto	(Historia,	II,	52),	era
el	más	antiguo	de	Grecia.

Los	sacerdotes	predecían	el	 futuro	 interpretando	el	movimiento	de	 las	hojas
de	los	robles	del	bosque	sagrado.	<<

Página	300



[57]	Día	36

12	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[58]	Día	37

13	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[59]	Día	38

14	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[60]	Día	39

15	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[61]	Espanto	de	los	mortales

Así	era	conocido	Équeto,	rey	de	Epiro.	Se	cuenta	de	él	que	cuando	se	enteró
de	 que	 su	 hija	 Métope	 había	 tenido	 amores	 con	 un	 tal	 Ecmódico,	 mandó
castrar	al	muchacho,	y	a	su	hija	la	cegó	clavándole	agujas	en	los	ojos.	Luego
la	 encerró	 en	 una	 torre	 y	 le	 dio	 granos	 de	 cebada	 hechos	 de	 bronce	 para
moler,	prometiéndole	que	recuperaría	la	vista	cuando	consiguiera	hacer	harina
con	ellos.	<<
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[62]	Las	puertas	del	sueño

Se	 trata	de	un	 juego	de	palabras	en	griego	antiguo:	κέρας	 (cuerno)	 resuena
con	 κραινω	 (cumplir),	 mientras	 que	 έλέφας	 (marfil)	 se	 parece	 a
έλεφαίροµαι	 (engañar).	Esta	 imagen	ha	 ido	 apareciendo	 constantemente	 a
lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Platón,	 en	 su	 diálogo	Cármides,	 la	 pone	 en	 boca	 de
Sócrates:	 «Escucha,	 pues,	 mi	 sueño;	 bien	 sea	 que	 haya	 pasado	 por	 la	 de
cuerno	o	por	la	de	marfil»;	Neil	Gaiman,	en	The	Sandman,	hace	que	Morfeo
use	cuerno	y	marfil	para	construir	las	puertas	a	su	reino.	<<
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[63]	Diosas	de	la	venganza

Las	Erinias	nacieron	de	 las	gotas	de	sangre	que	cayeron	en	 la	 tierra	cuando
Cronos,	 padre	 de	 Zeus,	 castró	 a	 Urano,	 su	 propio	 padre.	 Se	 representaban
como	 genios	 alados	 con	 serpientes	 en	 la	 cabellera	 y	 llevando	 en	 la	 mano
antorchas	 o	 látigos.	 Cuando	 se	 apoderaban	 de	 una	 víctima	 la	 enloquecen	 y
torturan	de	mil	maneras.	Su	misión	principal	es	la	venganza	del	crimen.	<<
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[64]	Día	40

16	de	abril

1178	a.	C.	<<
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[65]	Eclipse

«El	sol	ha	desaparecido	del	cielo»…	Un	eclipse	total	de	sol	tuvo	lugar	en	la
zona	el	16	de	abril	de	1178	a.	C.,	y	a	partir	de	esta	fecha	se	ha	establecido	la
datación	de	la	acción	de	la	Odisea,	que	se	desarrolla	a	lo	largo	de	41	días.	<<

Página	309



[66]	Arqueros

Éurito,	 rey	de	Ecalia,	era	hijo	de	Melaneo,	 tan	hábil	con	el	arco	que	pasaba
por	ser	hijo	de	Apolo,	el	arquero	divino,	de	quien	habría	recibido	el	arco	que
luego	 heredaría	 su	 hijo.	 En	 el	 canto	 VIII	 se	 nos	 ha	 hablado	 de	 Filoctetes,
receptor	del	arco	y	las	flechas	de	Hércules.	Los	arqueros	homéricos	inauguran
una	larga	serie	de	héroes	de	gran	destreza	con	esta	arma,	como	son	Guillermo
Tell	 y	 Robín	 Hood	 en	 la	 Edad	 Media,	 o,	 más	 recientemente,	 Lególas	 (El
señor	 de	 los	 anillos),	 Ojo	 de	Halcón	 (Los	 vengadores)	 o	Katniss	 Everdeen
(Los	juegos	del	hambre).	<<
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[67]	Sueño	reparador

Penélope	pasa	muchas	noches	en	vela,	pero	también	duerme	profundamente,
con	la	ayuda	de	Atenea,	en	varios	momentos	de	la	Odisea.	Duerme	después
de	 que	Telémaco	 le	 ordenara	 callar	 y	 la	mandara	 a	 su	 habitación	 (canto	 I);
duerme	para	aliviar	su	sufrimiento	cuando	descubre	que	Telémaco	se	ha	ido
de	viaje	(canto	IV);	duerme	antes	de	presentarse	a	los	pretendientes,	y	Atenea
aprovecha	su	sueño	para	embellecerla	(canto	XVIII);	y	dormirá	durante	toda
la	batalla	que	se	avecina.	<<
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[68]	Falso	final

Aristarco	 de	 Samotracia	 (c.	 216	 a.	 C.	 -	 c.	 123	 a.	 C.),	 sexto	 director	 de	 la
Biblioteca	de	Alejandría,	continuador	de	los	trabajos	filológicos	de	Zenódoto
de	 Efeso	 y	 Aristófanes	 de	 Bizancio,	 y	 autor	 de	 la	 primera	 edición
históricamente	 relevante	 de	 los	 poemas	 homéricos,	 sostuvo	 que	 la	 versión
primigenia	de	 la	Odisea	 terminaba	con	el	 reencuentro	de	Ulises	y	Penélope.
<<
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[69]	Día	41

16	de	abril

1178	a.	C.	<<
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